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Prolog 


Dalam ан! bulan: OSIS. титла! harus punya tiga Mari регина : 
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kegiatan й dilaksanakan dengan membentuk рати dari musang зш зек 
vang berkaitan. бсш kata Kacza di awal kepemimpinannya, Ingat ое 
rmgatan. Itu artinya minimal ada tiga acara yang mesti dilakukan et 
berbeda setup bulannya, setidaknya ada ngu ш 


an acara dari panitia кейир bulannya yang mesti aku periksa a 


tiga har pe 
nga panitia 
peranggungawab 
serahkan pada Kaczar. 

Dan itu artinya lagi, untuk rapat pleno OSIS kedua yang jatuh pada bulan 
Januari semester dua mi, aku harus memeriksa lagi—setudaknya— delapan belas 
laporan pertanggung jawaban kegiatan OSIS, 

Rapat pleno dilaksanakan bersama pengurus МРК. pembina OSIS dan wakil 
bidang kesiswaan. Rapat ini hanya diadakan tiga kali dalam satu tahun: rapat pleno 
satu membahas program kerja OSIS yang akan dilaksanakan selama satu tahun ke 
depan, rapat pleno dua adalah rapat laporan kegiatan program OSIS selama satu 
semester, dan rapat pleno Чапа Berenang jawaban OSIS 
selama satu periode masa jabatan. 

Apa itu “liburan akhir semester? Aku bahkan tidak mengenalinya karena 
selama dua pekan kemarin kuhabiskan dengan bolak-balik ke sekolah dan pulang 
sore hari untuk menyusun laporan kinerja kegiatan OSIS selama satu semester. 

Dan sekarang, di bulan Januari yang harusnya kusambut dengan wajah 
berbunga-bunga karena berhasil melewati pergantian tahun, penampilanku malah 
terlihat mengenaskan dengan rambut yang diikat asal, kemeja kusut yang seharian 
bergesekan dengan kursi ruang OSIS, dan masih berdiri di depan printer, епот н 
lembar demi lembar laporan itu selesai dicetak. 

“Lo ngapain aja sih, Je, dari kemarin?” tanya Kaezar sembari bangkit dan 
kursi kebesarannya, kursi ketua OSIS yang berada di paling depan deretan Mer 
тєн pengurus OSIS lain. “Harus banget tiap rapat nge-prini laporannya mep 
gina?” 

Aku masih menahan diri untuk tidak meremas kertas laporan di tanganku ds" 
membuang ke wajahnya. 

gabah ya dua minggu kemarin?” g lapor" 
" е. va Kaezar tidak berhenti bicara, aku janji akan menjejalkan kertas? 

u ke mulutnya, | 
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Aku mendengkus kencang melihat kepergian Kaezar, tinggal aku yang berada 
di ruangan itu sementara pengurus lam sudah berada di ruang auditorium karena 
printer sempat bermasalah dan menunggu Kaezar membenarkannya tadi. 

Aku menatap lembar laporan terakhir yang berhasil dicetak. Dan selesai! 

Langkahku terayun melewati meja besar berbentuk lingkaran yang biasa 
digunakan untuk rapat pengurus OSIS, lalu berlari ke arah meja sekretaris yang 
selama satu semester mi aku huni untuk mengambil bolpoin dan bergegas keluar 
dan ruang OSIS. Saat sampan di auditorium, aku sadar bahwa aku adalah orang 
terakhir yang datang, 

Laporan kegiatan sudah aku cetak menjadi rangkap sepuluh. yang masing- 
masing kubagikan pada pengurus OSIS inti, Favian—sebagai ketua MPK. Pak 
Marwan selaku pembina OSIS, dan Pak Saifudin selaku wakil bidang kesiswaan. 

Setelah itu, aku duduk di samping Kaczar yang tiba-tiba melibat jam di 
pergelangan tangannya. 

Melihat gerakannya, aku menatap Kaezar kesal. “Printer di ruang OSIS tuh 


udah tua. Jangan kegiatan aja lo maksimalin, tapi sarana nggak lo acuhin.” 


Ucapanku mampu membungkam Kaezar, cowok itu mengalihkan tatapannya ke 
depan. ke arah peserta rapat. 

Aku duduk bersama pengurus inti OSIS lain di deretan kursi paling depan di 
auditorium, menghadap sêmi a rapat yang Wadir. Acara dimulai, dibuka 
oleh Kaivan yang bertugas selaku moderator, melalui rangkaian pembukaan dan 
sampai akhirnya di acara inti. 

Kami mulai mendiskusikan laporan kegiatan OSIS dari bulan ke bulan. 
Aman, Setiap bulan dilewati dengan aman. Sampai akhirnya di bulan ke lima, di 
Hari Pohon yang jatuh pada dua puluh saru November, Favian mulai menginterupsi. 

"Kegiatan tanam seratus pohon.” Favian menatap lembar laporan di 
tangannya sebelum menatap Kaezar. “Bukannya kemarin kita ikut tanam pohon di 
Taman Tabebuya, ya?” 

Aku tahu Kaezar melirikku setelah membaca laporan di tangannya, tapi aku 
mencoba untuk tetap menatap lurus ke depan, tidak tergoyahkan, Karena mungkin 
saja sekarang mukaku sudah berubah menjadi pucat pasi. Pasalnya, kami tidak 
sempal membentuk panitia untuk kegiatan itu karena bertepatan dengan persiapan 
PAS. Jadi, yang bertanggung jawab pada seluruh kegiatan adalah OSIS inti, dan 
yang bertanggung jawab pada laporannya adalah aku. 

“Kok di sini ditulis Taman Ayodia?" lanjut Favian. “Bukannya itu kegiatan 
OSIS tahun kemarin. ya?” 


Hah? Aku mulai memeriksa kertas laporan di tanganku. Lalu ... pundakku 
seperti diremas kencang, 


Kaezar berdeham pelan, seo lah memberi pertanda bahwa riwayaik 
ауны uka, 
пка 
segera tammat. | 
“Laporannya copy-peste dari yang tahun kemarin atau" 


Kaezar menyela ucapan Favian, “Kami selalu jadikan laporan-laporan бен 
terdahulu sebagai гокка, jadi Kesalahan ketik saat melihat rujukan yang kam 
pung a itu bisa terjadi 

Aku pikir Kaezar akan mendorongku ke jurang kesalahan ini tapi terna, 
ndak | 

“kesalahan ketik atau lupa edit?” Favian terkekeh, lalu menyeringai 

Dan acara tatap-tatapan ngeri antara Kaczar dan Favian pun terjadi, 
mengingatkanku pada rapat pleno satu di mana Kaezar berdebat sengit dengan 
Favian tentang anggaran dana mana dan kegiatan mana yang harus didahulukan. 
yang kemudian menjadi cikal-bakal permusuhan tak kasat mata di antara keduanya 

“Oke, Ini dimaklum, yang penting laporan keuangannya sesuai.” Pak 
Marwan melerai. “Nggak masalah. Semua oke.” ujarnya. 

Aku baru bisa menghela napas, baru sadar juga bahwa sejak tadi menahan 
napas. 

Kegiatan rapat selesai. Kawan kakake і acara pada pukul empat sore. Dan 
saat semua peserta rapat bangkit dari PARU еч tya, аки mendengar Kaezar 
berkata, “Ке ruang OSIS. Gue mau ngomong. a suaranya mengartikan bahwa, 
han ini aku tidak akan selamat. [] 
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Saat memasuki ruang OSIS, aku melihat Касғаг sudah duduk di kursinya. 
mel lengan di dada sembari menatap ke arahku. Cowok atu kelihatan sangat 
menani kedatanganku. mungkm sudah tidak sabar untuk meluapkan kekesalannya. 
dan menjadikan aku sebagai santapan sorenya, 

“Kenapa bisa salah begini?” Kaezar melempar laporannya ke meja. Lipatan 
tangannya terlepas, cowok itu bersidekap. Telunjuknya menunjuk laporan, “Gue 
tanya sekali lagi sama lo. Je. Kenapa bisa salah begini?” 

Im bukan pertama kalinya Kaezar mengucapkan kalimat seperti itu, dan 
хепар kah mendengarnya, aku selalu merasa menjadi orang paling bodoh dan 
cerobah sedunia. Padahal, di kelas aku selalu masuk peringkat lima besar, tapi 
Kaczar mampu membuatku mempertanyakan kemampuanku sendiri. 

Atau memang aku tuh sebenarnya sebodoh itu bagi Kaezar yang langganan 
masuk peringkat umum di angkatan kami? 

Asal kalian tahu, ini las namaku memutuskan untuk minta 
berhenti dari kepengurusan OSIS тр! Nu 18 У satu bulan pertama menjadi 
sekretaris. Enam kali dalam seminggu aku menemui Pak Marwan sambil 
memohon-mohon untuk mencari penggantiku, tapi permintaanku tidak pernah 
dikabulkan. Pak Marwan malah terus bertanya. “Memangnya kenapa, sih? Kan, 
enak jadi pengurus OSIS, keren.” 

Masalahnya, Ketua OSIS kita kelakuannya kayak dajjal, Pak! 

"Gue bilang apa waktu itu? Periksa lagi, Je. Periksa lagi.” Kaezar tidak pernah 
berteriak atau membentak perempuan, tapi tatapannya sudah menjelaskan bahwa 
saat im dia sangat marah. 

“Gue periksa kok.” Aku berusaha mengeluarkan suara senormal mungkin. 
padahal sebenarnya aku ingin menangis. Atau balik kanan, keluar dari ruang OSIS, 
dan langsung pulang ke rumah. 

“Terus?” Kaezar mengembuskan napas lelah. Pada tahap ini. aku yakin sekali 
bahwa Kaezar menganggapku sangat tidak becus menjadi sekretaris, 

Mani а жм pertama di semester sutu saat itu memang masih sempat 
БЫШ kaans Же ارچ‎ di bulan kelima. Kaezar menyerahkan sepenuhnya 
s mengikuti lomba olimpiade Fisika di tahap kedua setelah 


menjadi vang terbaik di jari 
i jadi yang terbaik di penjaringan tahap pertama, Saat itu dia berkata, “Minta 
ong Janari kalau ada apa-apa.” 


Ma ea San шеи 


sudah meraih tasnya dari meja dan hendak pulang 
masih berdiri di depan meja Kaezar. “Maafin рис va. J ё 
iksa laporan, padahal kan lo juga pasti sibuk bangen 


Janari yang 
menghampiriku vang | 
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sama persiapan PAS! 

“Nggak араара. [ИИ 
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“An kalau Гепи nge 
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chih dekat ke arahku. “Lo beneran copy-paste dari laporan 


"Aku berusaha tersenyum, tapi исипап Kaezar membuat 


NHN | | 
тача keteteran, harusnya din sendiri yang minta aka 


nggak usah 
menggeser laporan | 
tahun lalu” 

Aku melotot. “Nggak!” 

“Ya. terus kok bisa— 

“GUE UDAH BILANG NGGAK, КАМ?!" А: merana iaka 


mengerjakan laporan di tengah-tengah persiapan PAS ita sama sekali tidak 


dihargai. 

“Santai. dong.” Kaezar mengernyit seraya berjengit mundur. “Gue kan cuma 
nanya.” 

“La tuh nuduh! Bukan nanya!” bentakku. Mohon maaf ya. Каелаг. 
Kesabaranku sudah habis. jadi. sudah tidak bisa lagi menahan diri untuk tulak 
berteriak. Namun rasanya MR be Wiku menahan emosiku dan 
berakhir menjadi tangisan, akan sangat memalukan. 

Janari yang masih berada di sana hanya sibuk melirik ke arah kami 
bergantian. “Eh, udah sore. Balik аја, besok lagi kita beresin—” 

“Satu jam cukup nggak?” tanya Kaezar tiba-tiba. Lalu melihat jam di 
pergelangan tangannya. “Sampai jam lima. Atau ... ya paling lambat sampai jam 
enam deh. Lo periksa lagi laporannya." 

SINTING KALI NIH ORANG! 

“Kenapa?” Kaezar seperti menangkap aksi protes dari ekspresiku. “Cuma 
laporan satu bulan terakhir. Sisanya kan, aman.” Dia melirik ke arah Janari. “Lo 
kalau mau balik, balik аја, Ri. Gue tungguin dia dulu nih.” Dagunya menggedik ké 
arahku, 

рий а В dengan ekspresi yang masih terlihat merasa bersalah 
xi en Kap nggak apa-apa kan, Je?” | 
Pengurus Оз: : Negak pazapa” Lalu melirik Kaezar. | Pn 
mungkin mereka Bata lain sudah tidak ada di tempatnya masing Me 
Pulang atau melanjutkan kegiatan ekstrakurikuler. 
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Namun di luar. di lapangan basket, aku bisa mendengar suara pantulan bola 
п ada kehidupan di sekolah. Sendaknya, jika aku kesal dan akan menikam 


Mas! 
akan ada yang mendengar teriakan permintaan tolongnya. 


касд. 
Jamari melangkah keluar, menyisakan aku dan Kaezar di ruangan itu. Aku 


angkus seraya merah laporan yang berada di meja Kaezar. yang bentuknya 


mënd 
menjadi setengah gulungan, lalu berjalan ke arah mejaku, 


sudah berubah 

“atu jam bisa selesai, kan?” tanya Kaezar ketika aku baru saja menekan 
tambal power di komputerku. 

“Baru juga gue Пу alain komputernya. Кас," gerutuku. “Udah ngomong 
selesai-selesai aja.” 

Aku menyangga dagu dengan telapak tangan seraya menunggu komputerku 
benar-benar menyala. 

“Gue kan udah bilang. kalau nggak sanggup. lo bilang.” 

Aku memasang telinga baik-baik, sangat menunggu Kaezar berkata, Lo bisa 
kasih tugas lo ke orang yang sanggup jadi sekretaris yang lebih baik dari іо? Dan 
dengan senang hati aku akan keluar dari ruang OSIS sekaligus kepengurusan jika 
Kaezar benar-benar berkata demikian, tapi sayangnya kalimat itu tidak pernah 
kudengar, 

Kaezar malah berkata. “Lo bisa minta bantuan sama yang lain.” 

“Yang lain juga sar Вак буа Nggak paw gue.” Aku mulai meng-klik 
dokumen-dokumen laporan yang akan aku edit, lalu mulai memeriksanya. 

“Lo bisa hubungi gue—" 

“Кас?” Suara itu terdengar dari ambang pintu, membuatku menoleh. Di sana, 
aku menemukan Kalina, cewek itu mengenakan kaus kuning bertuliskan ка 
bagian dadanya dan rok hitam pendek di atas lutut, seragam anggota cheerleaders 
yang biasa mereka gunakan untuk latihan, Rambut hitamnya terurai di punggung. 
tubuhnya memiliki tinggi di atas seratus enam puluh sentimeter dan terlihat sangat 
ideal dengan apa pun yang ada di dalam dirinya. “Gue mau ngomong sebentar.” 

Kaezar tidak berkata apa-apa, langsung bangkit dari kursinya dan mengikuti 
langkah Kalina ke luar ruangan. Setelah itu, aku benar-benar ditinggal sendirian. 
Namun, ini terasa lebih baik. aku bebas mengerjakan tugasku tanpa ada sepasang 
ШЕ Yang terus mengawasi, 
| ES soal Kalina, cewek itu adalah pacarnya Ka нн 
ово танаа еи анаан a 
кея у аиы: ketua Sekbid Seni dan Kewirausahaan. Cocok sea нб 
dia benar-he 8 eff. jadi ар kegiatan yang diajukan selalu menyenang 

Ma. т menyukai jabatannya. | enganar 
REM jarang terlihat bersama, tapi sesekali aku melihat Kaezar daa А 
& Dan pernah juga di akhir pekan, aku melihat mereka jalan 


Kaezar, Mereka 


Kalin 


mal, Walaupun seisi sekolah begitu mengagumi K Couple itu—Kaczar dan Kal, 
tapi mereka tetap menunjukkan sikap yang sewajarnya selama di sekolah, si 

Mereka cocok sih, dan semua orang tahu itu. Kaezar memiliki tubuh jang 

i E 
yang tingginya mencapai seratus Tujuh Puluh tujuh sentimeter—aku pernah э. 
profil Kaezar di daftar profil Ketua OSIS Adiwangsa, Dia juga memiliki А 
mata vang Талат dan tegas, mungkin itu yang membuat semua orang bis 
pada apa yang dia katakan. Sementara Kalina, dengan wajah kecil berben 
tahu lalat dî bawah batunya, dia terlihat sangat cantik 

Aku mendengkus, kenapa aku jadi ikut-ikutan memuja pasangan itu al 
menyelesaikan laporanku yang diberi waktu satu jam ini? 

Aku kembali fokus padu layar komputer, memusatkan kembali perhattanku 
pada setiap deretan paragraf yang kubaca, Sampai akhir ya sebuah suara mem биш: 
jantungku rasanya jatuh ke lambung. 

“JE!” Hakim berdiri di depanku sembari menggebrak meja. Dia sudah 
mengganti seragamnya dengan kaus basket. “Gue tahu lo pasti masih Jadi tahanan 
Кае di sim. Dan gue mau menyampaikan informasi penting!” ujarnya dengan mata 
melotot, ekspresinya terlihat berlebihan. “Tapi ini rahasia!” 

Aku menendang kaki Hakim dari kolong meja. “Sumpah nggak lucu' 
КАСЕТ GUE!” 

Hakim malah cengengeranyDia rmemburgkeuky mengusap-usap tulang 
keringnya yang tadi ditendang oleh ujung sepatuku. “Jadi ....” Dia berbisik. lalu 
menengok ke belakang, ke arah pintu masuk. "Nggak ada siapa-siapa kan, ya” 
gumamnya. bertanya pada dirinya sendiri. 

| “Sumpah deh, lo nggak penting banget. Sana, deh! Gue mau meriksa laporan 
dulu biar cepet balik!” 

“Ih, Je! Lo nggak, mau dengar?” tanyanya tidak percaya. 

Aku berdecak. “Sana аһ!” 

ЗА beneran nggak penasaran?” 

Nggak! Nggak! Makasih!" 

= T 1 ا‎ 

Serius? Padahal lo bakal kaget banget." 

Aku diam, 

"Је" 

Aku masih diam. 

“Уепауа?” 

еа himya aku menyerah. 
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Hakim tergelak. lalu berbalik seraya menunjuk wajahku dengan telunjuk yang 


beroorak-ge ak. “Penasaran kan, lo?” tuduhnya. Hakim kembali ke posisi semula. 
membungkuk lagi di hadapanku. “Lo merhatiin wajah Кас nggak sih selama rapat 


pleno tadi” ae Kata! Г 
Aku mengem j, “Tih. ngapain juga тег ип wajah dia?” Kalau bisa 


memilih, aku bahkan mam sekali menutup seluruh wajahnya dengan banner partai 
inik lusuh yang ada di depan halte sekolah 

“Tuh, tuh. Suka gitu.” Hakim melotot, lalu menyugar rambutnya yang basah 
karena keringat “katanya, kemarin ....” 

Aku mengemyil. 

“Mau tahu nggak?” 

Sekali lagi lo папуа ya. Kim .... Gue hajar, ya.” Berlama-lama menghadapi 
orang ini memang selalu membuatku melupakan hukuman pidana di negara ini. 

Hakim tertawa, “Tapi ini rahasia, ya?” bisiknya, dan aku mengangguk hanya 
untuk mempercepat informasi yang akan disampaikan olehnya. “Katanya, kemarin 
|, Kaezar sama Kalina putus,” 

Aku hanya mengernyit. Dia mau ngasih tahu itu doang? 

“Ih. kok lo nggak kaget. sih? Nggak asyik banget: protes Hakim seraya 
menggebrak meja. Dia mungkin mengira aku akan memberi respons seperti 
Sungkara yang akan berkata. “Hah? Kok bisa? Demi apa 10? Eh, anjir nggak 
nyangka gue. Terus? Тег MIN 1mut.pew 

"Kebanyakan mainan akun lambe-lambean lo sama Sungkara.” Aku 
menggeleng lalu mengembalikan fokusku pada layar komputer. 

Hakim дап Sungkara adalah duo Sekbid Publikasi dan Dokumentasi yang 
memegang semua akun sosial media sekolah, menyebar informasi apa pun tentang 
sekolah juga kegiatan di luar sekolah. Namun, tidak jarang mereka juga 
memberikan info tidak berfaedah seperti hubungan Kaezar dan Kalina. Sebutan “K 
Couple" itu mereka pencctusnya. sampai seisi sekolah ikut-ikutan. 

“Gue serius, Je. Mereka putus.” Hakim berusaha meyakinkanku. padahal 
jelas-jelas aku sudah menunjukkan sikap tidak peduli. 

“Tadi Kalina baru aja ke sini. manggil Kaezar,” ujarku. 

“Hah?” Hakim mengernyit. “Mau minta balikan?” 

Aku berdecak. “Mereka nggak putus kali! Lo aja yang ngada-ngada! 

“Eh. gue tuh dapat info dari anak-anak cheers waktu latihan tadi.” Hakim 
mengeluarkan ponselnya. mengotak-atiknya sebentar. «Lihat nih buktinya.” Layar 
ponselnya di simpan di hadapanku, sehingga menghalang! pandanganku pada layar 
komputer, Sengaja banget. “Di bio Kalina udah nggak ada nama Kaezar!" | 

“Tapi kan, selama ini di bio Kaezar juga nggak ada nama Kalina. Mungkin 
Kalina udah males aja kali, karena Kaezar nggak ngelakuin hal yang sama. Aku 


perhatikan bio Kaezar sebenarnya, hanya pernah terpuks, 
memp 


4 untuk melihat banner kegiatan OSIS yang di-shure di 


tidak begitu | 
membuka profil akun? 


а 1 P, | | | 
feeds МАЛ Arun heboh karena tahu bahwa di bio Kalina tertulis namanya 
Saal satu sekolahan he | 


mengosongkan bio di profil akunnya begitu saja. Dasar cowok nda 
ja adi Kalina, sudah aku guncang leher cowok itu. 
Kaezar!” Hakim menunjukkan bukti selanjutnya 


kama kuj 
rasaan! Kalau nwi 

PePe atina juga udah unfollow колана Wah Nan 
“Tapi selama IMI Kaezar juga nggak pernah follow Kalna. Nggak pernah 
Sea n sih lebih tepatnya. 

ai TA a ии nol, bahkan dia tidak mengikut balik akun-akun gury 
yang menjadi fllowers-nya. Seandainya benar lapisan langit ini ada tujuh, nah 
kesombongan Kaezar itu ada di lapisan paling atas, dekat dengan surga. 

-Udah sana, ah! Nggak penting banget lo!” Aku menyingkirkan tangan 
Hakim dan hadapanku, 

Hakim berdecak seraya geleng-geleng. “Lo bisa bayangin nggak sih 
seandanya Kaezar beneran putus sama Kalina?” tanyanya. masih berusaha 
memengaruhiku untuk tertarik membahas Kaezar. “Mood Kaezar itu kan kayak tai 
kucing anget dilempar batu ya tiap harinya, alias mencar-mencar, berantakan 
Nggak pernah bagus.” TT 

Aku mengernyit dengan РЕР Аа А Л. 

“Nah, lo bayangin. Kaezar yang mood-nya selalu berantakan itu ..., sekarang 
lagi patah hati.” Hakim menangkup mulutnya dengan telapak tangan. “Gue sih 
nggak bisa bayangin semengerikan apa mood-nya sekarang,” ujarnya dengan suara 
berbisik, menakut-nakutiku. 

“Ya terus...” Entah kenapa suaraku sekarang jadi mencicit. 

“Ditambah lagi, di ruangan ini lo cuma berdua sama dia.” Hakim menepuk- 
nepuk pelan punggung tanganku yang masih berada di atas keyboard. “Kalau gut 
sih...” Hakim bergidik ngeri. “Mending kabur! Wassalamu alaikum уа, Jë 
Duluan. Dadah!” Lalu berlari meninggalkanku sendirian. 
an “Hakim Abon aku berteriak, tapi percuma, Hakim sudah menghilang 

meninggalkan pintu ruang OSIS yang tertutup dengan sendirinya. 
| mena kemudian Kaezar masuk dengan wajah bingung, pasti dia heran 
melihat Hakim yang baru saja berlari keluar bersamaan d riakan kencangku 
Namun seperti biasa, Kaezar adal | engan teriakan kenca y 
r alah makhluk yang paling tidak peduli denga 


urusan orang lain, | | : 
bertanya adu apa. "mekahnya terayun kembali ke arah kursi dengan tenang "an? 


“Udah Eue g-m 


ail | 
Tinggal yang kedun il ya laporan kegiatan bulan November yang pertami 


sama ketiga,” ujarku, 


12 


Каси 
Baru sala Я 
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Aku 
Kuputuska 
ini. Oke. E 

"Hal 
Kaczar lag 

Ken 
walaupun 
benerin. 

"Hu 
Kaezar тї 
berjalan | 
menghap 
ujarnya s 

tadi gue г 
“К. 
dulu sem 
sekalian | 
Ка 
white P 
tanganny 
Ak 
puncak k 
“H 
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Sel 
ke 
"ү 
TUH! 


Kaezar hanya mengangguk-angguk seraya menggerakkan mouse di mejany 
" janya. 


Baru saja beralih ke laporan kedua, Касғат sudah berkata. * Туро tuh, Je, Halaman 


lima.” 
Aku mendongak sesaat, menatapnya yang tidak balk menatapku 


Kuputuskam untuk langsung membuka halaman lima dan mencarinya sendiri. “Oh 
Oke. gue benerin.” 

«Halaman delapan. Gelar Рак Anwar, Anwar Bukhari koma M titik Pd,” ujar 
Kaezar lagi. “Lo jadi sekretaris udah enam bulan tapi gitu aja masih salah, Je?” | 

Kenapa sih aku selalu benci nada suaranya yang terkesan menyepelekan itu 
walaupun sudah sangat sering mendengarnya? “Udah.” ujarku ketus, “I Idah gue 
benerin.” 

“Halaman sepuluh. Periksa deh tabelnya. Bisa kali posisinya di tengah.” 
Kaezar mendengkus, dia bangkit dari kursinya seraya mengambil penghapus, lalu 
berjalan ke arah white board yang menggantung di depan ruangan. Cowok itu 
menghapus daftar kegiatan OSIS yang kutulis tadi pagi. “Coba lo benerin deh,” 
ujarnya seraya menuliskan tanggal esok hari di sudut kiri atas white board, “Terus 


Ini. 


tadi gue nemuin —" 

“Кае?” suaraku membuatnya menoleh. “Bisa nggak sih gini aja: Io periksa 
dulu semuaaa laporan gue ini, terus lo tandain mana yang harus gue benerin? Biar 
sekalian gue ngerjainnya MIMIN 1mut.pew 

Kaezar menaruh penghapus ke kotak yang menggantung di bagian bawah 
white board. lalu berjalan ke mejaku, Cowok itu berdiri di belakangku, satu 
tangannya mengambil alih mouse yang kupegang. 

Aku terkesiap. Terkejut saat Kaezar membungkuk, dadanya menyentuh 
puncak kepalaku soalnya. 

“Bentar, gue periksa dulu semua,” 
halaman berapa sih, lupa.” gumamnya kemudian. 

Sebentar, Sebentar. 

Kenapa jadi begini” 

“YA NGGAK DI SINI JUGA 
TUH" 


ujar Kaezar. “Tadi gue nemu typo lagi di 


DONG MERIKSANYA. КАЕ, AH LO 


жЕ 


PARA С P 


Е 2 
Tokoh Antagonis 


puru-puru sajil masih belum semuanya ak, 

Sahkan ada yang hanya meninggalkan pesan memberi tugas untuk 
маг Bahkan 3 pelajaran dulu sebelum berlangsungnya KBM: 
ergabung dalam kepengurusan OSIS, kelonggaran 


. Pekan pertama semester duit, 


meng i 
membuai rangkuman maleri 
Namun, untuk siswa-siswi yang | 


.nertinya tidak berlaku. ET 
“aya istirahat pertama, Kaezar meminta kami untuk rapat OSIS dengan 


anggota lengkap, memberitahu pembentukan panitia PENSI yang akan diadakan di 


pertengahan semester. | | 

“Gue maunya setelah selesai PTS?, biar pada fokus dulu belajar, baru seru. 
seruan,” ujar Kaezar 

Seru-seruan? Siswa lain bisa seru-seruan, tapi untuk anggota OSIS tiga bulan 
sebelum acara pasti akan sangat sibuk, saat hari H apalagi, dan setelah itu pasti repot 
dengan laporan pertanggungjawaban. 

DI MANA LETAK SERUNYA ACARA BAGI KAMI PENGURUS OSIS 
SEBAGAI JONGOS-JONGOSNYA KA EDAR INDE үү 

“Yaelah, Si Kae. Baru juga masuk sekolah, udah mesti ngurusin PENSI aja,” 
gerutu Hakim yang baru saja duduk di depanku, membawa mangkuk berisi mi 
Instan pesanan kedua, setelah pesanan pertamanya dirampas olehku. Kami baru bisa 
benar-benar istirahat di jam istirahat kedua, karena Alkaezar Pilar merampas jam 
istirahat pertama kami untuk rapat mingguan di ruang OSIS. 

Sungkara yang duduk di sampingku meraih sambal dari tengah meja, Jalu 
menumpahkan ke mi pangsit di mangkuknya. “Tahu. nih. Ketua OSIS kesayangan 
lo tuh. Je," ujarnya seraya melotot padaku. 
| Aku mengernyit, sibuk mengaduk mi instan di mangkuk, “Ketua OSIS 
kesayangan lo kali, waktu karyawisata terakhir lo satu kamar kan sama dia.” 

“Siapa yang milih dia sih dulu. anjir?” umpat Hakim di sela suapannya. 

ban Jawab Sungkara, “Jujur. Gue milih dia.” 
ga ы онома Karena kupikir Kaezar itu manusia normal. ке 
dengannya kh hi орак seluruh aura positif manusia yang Ык ۳ 

API setelah kepilih rasanya gue pengin jeblesin dia ke tembok. 


Kegiatan B 


elajar Menga 
' Penilaian gajar 


Tengah Semester 
14 


tertah 
dan 1 
memi 
samp 


Chia: 
еко! 
Касап 
bang 
jelas 


кеш 


Dasi 
пуш 
belu 


Aku 
selai 
yan: 


aku 

untu 
Ken 
Sela 
Бега 


kelu 
deng 
Bisa 
men 


mer 


hera 


ап 


Tidak lama. Chiasa dan Davi datang, bergabu Senen 

и: lebih lama di ruang OSIS. Jadi, posisi a ana өп san 

n Davi. Sementara di hadapan kamu ada Hakim dan Chiasa. Kantin a 
memilik! bangku dan meja yang panjang banget sehingga bisa muat untuk lima 
| спат Orang. 
-Kaezar tuh bisa nggak sih, sehari aja nggak usah mikirin OSIS?” ue 
Chiasa sembari menyendok sambal berkali-kali ke kuah baksonya. - Buru ên 
sekolah. guc udah disuruh bikm anggaran tambahan mading untuk temu-tema ез : 
katanya di-reguest sama Pak Marwan, tentang kegiatan baru apalah itu. Mana ж 
banget lagi sama Davi, mesti narik-narikin dari anggaran tiap Sekbid yang jelas- 
jelas mana mau anggarannya diambil!” 

“Chia. mangkuk lo udah merah banget itu,” ujar Sungkara memberi tahu, 

«Biarin. anggap aja ini wajah Кае yang gue templok-templokin sambal.” Si 
Ketua mading itu masih kelihatan kesal. 

“Gimana sih cara bikin surat pengunduran diri dari bendahara OSIS?” tanya 
Davi yang kelihatan tidak berselera pada mangkuk bakso pesanannya. “Kae tuh tiap 
nyuruh meriksa keuangan, kalau mata gue belum belekan sampai leher kayaknya 
belum puas.” 

“Jangan main-main! Sebelum la, gue pasliin gue dulu yang ngundurin diri!" 
Aku melotot yakin, tapi tidak tre A asia yang sudah kulakukan 
selama beberapa hari ke belakang. Ya, namanya juga misi rahasia, jadi nggak ada 
yang boleh tahu. 

Jadi ... heleh. akhirnya aku cerita di sini juga. Jadi, beberapa hari ke belakang, 
aku mencoba menghubungi Alura, salah satu anggota komisi МРК, merayunya 
untuk menggantikan aku sebagai sekretaris OSIS 1 selama satu semester ke depan. 
Kenapa aku memilih Alura? Karena Alura itu pacarnya Kawan. sekretaris Il OSIS. 
Selain bisa mendapatkan jabatan penting di struktur OSIS, dia juga bisa sering- 
sering kerja bareng dan ketemu Камап. Tawaran yang sulit ditolak, kan? 

Cerdas kan aku ini? Haha. 

Walaupun ya, alasannya nggak cuma itu. Nggak semata-mata aku ing 
keluar dari kandang serigala bernama Kaezar itu lantas aku memilih penggantiku 
dengan asal, Alura adalah salah satu siswi teladan. jadi cukup bisa diandalkan. 

Namun ... jangan sampai rencanaku ini tercium oleh Kaezar. Jangan sampai! 
Bisa-bisa dia menggagalkan semuanya! Karena misinya menjadi ketua osis en 
membuat sekolah kami memiliki program kerja yang sangat bagus, dia juga MEN 
membuat kejiwaanku terguncang. 

“Tapi ya ngomong-ngomong, pantes aja Si 

heran. Gue kalau jadi Kalina, jadian спат bulan sama di 


sam 


in cepat 


Kae diputusin Kalina, Nggak 
a mungkin udah minum 
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pP Ma 


Ёк palak pabrik. ujar {Тиш [arus stroke Мин Lal 
иша! SENG 

abat ea хи 

беши mes 


троа, le 


типи Kue Kain putus tany aku, Apakah kuhan 


ml it 


н 
menyebar secepat Ин 


х паши ke arah Hakim 
lah i husi ME 


LUSA TN Tlak 


golik ka 


menveng" 
Aku mehe И. | | 
"мртав boleh balang sama огап огап. Perus Jo kata Chiasa bukan ritan, 
ай Йй |" | 


menggeleng heran “La balang sama мис kemarin | 


rah 
{алал gondok r 


Licapanku membuat Sungkara terkekeh, sampar tersedak dan mengani 


War A YA, 

“Ne, maksud gue tah nggak boleh bilang sama orang asing,” elak Hak, 
“Tapi sebenarnya. tanpa kita sebarin, semua orang bakal tahu kok. Апак cheer 
bahkan udah pada tahu semua.” 

-Kalina mestinya dapet penghargaan nggak, sih?" tanya Davi. “Jadi orang 
terlama bisa dekat-dekat sama Kae. Enam bulan, gila nggak tuh, Ngadepin н 
Кас vang berantakan,” 

“Ngomong-ngomong, Chia. Kae bisa banget tuh jadi riset tokoh шата й 
cerita lo.” usul Hakim. 


“Judulnya apaan?” tanya Daan Maap pt 
“Ketos galak, 1 Love You. Ketos Posesif. My Psikopat Ketos. My —' 


“Diem! Gue hajar lo!” Chiasa menunjuk mata Hakim dengan garpu û 
tangannya. Lalu bergidik antara ngeri dan geli. “Eh, tapi jujur cerita-cerita dengar 
tokoh kayak gitu memang laku tahu di Wattpad,” ujar Si Penulis Wattpad dengar 
followers yang sudah melebihi seratus ribu itu, “Tapi ... di dunia пуша, gu 
bavangin Kae kok malah merinding sendiri, sih?” 

“Apa yang salah? Emang menurut lo Kae kurang ganteng buat jadi inspirasi 
tokoh cerita lo?” tanya Sungkara. 

"Ya... jujur ya ganteng, sih.” Chiasa meringis. “Tapi. ih udah lah, Ge 
campur serem gue bayangin pacaran sama cowok kayak Kae di dunia nyata, Сш 
di Wattpad aja." 

Aku menatap semua teman-temanku yang baru saja tergelak, sebelum еп 
menyapa karena mereka sibuk dengan makanan yang harus dihabiskan di ж 
istirahat singkat ini. Namun, percakapan tadi menyisakan sesuatu yang ف‎ 
menggelitik pikiranku, 

Tentang Kaezar. 

Benar, Kaezar itu ganteng, pintar, berwibawa. Segala sesuatu yang 2P 
dalam dirinya bisa membuat orang lain—kita-kita ini— patuh, entah kenaP” + j 
dia bicara, seperti ada kekuatan yang membuat orang lain setia mendengar" 
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OF 


гапе 
oa 


а di 
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ngan 
ngan 

gue 


газ! 


Geli 
ишкир 


cninë 


sam akhir. Aku terpesona dengan semua pembawaan Kaezar? Tidak. Iya, 
seingatku ndak. Kalau pun itu terjadi, aku akan berusaha untuk sadar kembali 

Aku mengenal Kaezar pertama kali заа! MPLS. kami satu kelompok saal itu 
pekan. Lalu berpisah di kelas yang berbeda, Dan kami kembali bersama 


selama ^6 . Ng 
m Sekbiud Budi Pekerti Luhur di OSIS, bekerja sama selama kelas 


кепка terpilih dala 
x Мат" dekat. Cukup dekat 


Namun. semuanya tiba-tiba berubah saat Каелаг jadian dengan Kalima 
Hubungan kami yang memang sudah renggang semakin jauh karena dia terlihat 
sepert membenciku. Entah hanya perasaanku saja atau memang demikian adanya 
Tidak hanya Касғаг, sih. Kalina juga bersikap sama. Apa dua orang itu 
bersekongkol untuk memusuhiku setelah mereka resmi jadian? Tapi atas dasar apa? 
Moninya apa? Untungnya apa? 

“Gue jadi penasaran sama sikap Kae setelah putus sama Kalina.” Hakim 
kembali membuka percakapan setelah semua selesai makan dan sedang sibuk 
dengan botol minuman masing-masing. “Gimana sikapnya sama Jena setelah 
putus? Bakal balik kayak dulu, atau tetep musuhin Jena”” 

Semua orang tahu kalau dulu aku dan Kaezar adalah teman dekat. Setelah 
jadian dengan Kalina, semuanya berubah. Dan menurut teman-temanku. kata 
orang-orang di depanku ini, Kaezar bersikap demikian karena takut Kahna 
cemburu. mimin imut.pew 

“Kalau Kae bersikap biasa lagi sama lo. berarti bener ya. Selama ini Kalina 
memang cemburu kalau Kae deket-deket sama Io,” ujar Chiasa. 

“Lah. masih dipercaya aja itu hipotesis gila?” Aku melotot pada Chiasa. “Apa 
sih memangnya yang bikin Kalina bisa mikir gue bisa nyaingin dia?” 

Untuk poin kepopuleran, jelas aku kalah telak. Kalina tidak hanya populer di 
sekolah. dia bahkan—mungkin—jadi idaman setiap cowok-cowok club basket di 
sekolah lain. Dan untuk masalah fisik, yahilah. Siapa sih yang bakal memilih aku 
jika aku disandingkan dengan Kalina? 

Tinggiku bahkan mungkin hanya sebatas bawah kuping Kalina—atau entah, 
aku tidak pemah benar-benar mengukur. Aku tidak punya rambut yang panjang 
bergelombang dan indah, hanya modal ikat rambut yang disimpul longgar dan 
sering terurai ke mana-mana. Pipiku bulat, tidak setirus Kalina yang bentuk 
wajahnya menjadi idaman banyak cewek di sekolah. Aku juga tidak punya mala 
seperti Kalina yang bulat dan indah. Hidungku nggak mancung, malah kata Papi, 
aku lebih mirip kucing kesayangan Mami dulu daripada mirip kedua of angtuaku. 


2 kucing peliharaan Mami itu berjenis Persia. Apa memang aku sepesek 
itu? 
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н sahé и мим № muka lia mening muka pelakar Jadi, dulu Ka, 
k tai 
r anak afili apin | 5 
balik Е! | ta КИ канна Wu ТИШЕП | | p | | | 
je" pi Ш Метр" ү г | uh, ИЙ, Уика ШЧ k fe kata ШШ ГЕ his 


Aku mei TT 


gh” jer tukas Hakim. “Risa nja di kehidupan sebelumnya lo itu adala 

йа аја. PF р; 

Ай Aa КеП Majapahit. 
i 


chasa menjentikkan jari. 
unya-punya cowok,” tambahnya, 


petaka ' 
“Bener 
sampai sekarang nggak p 
Aku menatap mangkuk sambal di hadapannya seraya menyedot habis tek 


“Enak kali nemplokin sambal ke mata orang. ya?” gumamku, Chita 


“Bisa jadi. Je. Itu juga kutukan Виш, 
сапы 


АШАП 


menyengir | 
“Udah. si! Udah jelas-jelas Кае itu benci sama Jena karena dendam sama 


insiden bazar tahun lalu,” ujar Davi tiba-tiba mengingatkanku pada dosa besar yang 
kumiliki saat itu. “Lo ingat nggak sih, di akhir semester dua kelas X waktu Jena— 


“Vi!” Aku menggebrak PAN TOT DENY nyaris melompat, Tidak 
ada yang lupa akan insiden bazar itu, antara aku dan Kaezar, yang sebenarnya 
membuatku sedikit menjauh dari Kaezar. 

Sumpah, ya! Kalau ingat itu aku ingin pindah sekolah saja rasanya! 

Sisa tawa di meja masih terdengar, bahkan kedatangan Janari tidak membuat 
kikikan itu hilang sampai Janari yang baru saja duduk di sisi Hakim semban 
membawa makanan pesanannya keheranan. 

“Ada apaan nih? Bagi-bagi dong kalau ada yang lucu," ujar Janari sery 
menalap kami semua. 

“Kebanyakan gaul sama Кае bibir lo pasti kaku banget kayak pagar sekolah 
ya. Ri?” tanya Chiasa dengan ekspresi mengasihani. 

Janari hanya terkekeh. Penghargaan cowok tersabar se-Adiwangsa memang 
pantas dijatuhkan pada sosok Janari. Janari dengan setia selalu menemani Kaca 
ke mana-mana, sampai di akhir waktu istirahat begini dia buru sempat ke kant. 

“Eh, Ri!” Hakim memosisikan duduknya menjadi sedikit miring ke а 
Janari yang tengah menusuk-nusuk siomaynya. “Lo pasti tahu kan, Кае putus * 
Kalina?” 

Janari mengangguk dengan mulut yang tidak berhenti mengunyah. 

“Kae cerita?” tanva Davi. 
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“Curhat gitu? Ke gue maksudnya?” Tanya Janari seraya meringis. “Lo pikir 
Кас bakul begitu?” 

“Ah ун... nggak juga, sih.” Davi bergumam. wajahnya terlihat kecewa, 
“Tapi ya, kan gue mikirnya lo paling dekat sama Кис, Jadi, ya bisa aja kan kalau 
dia keceplosan cerita ри kalau lagi galau-gnlau banget terus 

“Nggak galau dia,” ajar Janari sembari terus menyendok makanannya. 
"Nggak ada bekas-bekas habis putus gitu,” i 

“Memang iya?” Chiasa condong ke depan, terlihat penasaran. 

lanari mengerjap. “Ya. memangnya kalau putus harus galau?" 

“Renar kan. tebakan kita selama ini. Kae udah transplantasi hati.” Sungkara 
bicara sambil melotot dramatis. 

“Lo tanyain kali, Ri,” pancing Hakim, “Kali aja gitu kan, dia memendamnya 
sendirian.” 

Janari mengernyit. Ekspresinya seolah berkata, Dih ngapain juga? 

Dan pemeran antagonis dalam cerita itu biasanya memang panjang umur. 
Saat sedang digunjingkan, Kaezar datang menghampiri meja kami. Makanan yang 
dibawanya selalu sama, dua bungkus roti sandwich cokelat dan sebotol air mineral, 
“Belum pada ke kelas?" tanyanya, basa-basi banget sumpah. 

Kaezar duduk di samping Janari, mulai membuka kemasan rotinya. 

“Кае?” ujar Janari, “Gel tau nanya Wing Belah?” 

Sesaat setelah pertanyaan itu. Mataku blingsatan, mencari tatapan teman- 
temanku yang ternyata memiliki tatapan yang sama. Kami semua saling kedip. lalu 
memutuskan untuk pura-pura tidak peduli pada pertanyaan Janari dan jawaban 
Kaezar nanti, 

“Nanya apaan?” tanya Kaezar cuek, lalu membuka segel botol air mineralnya. 

“Lo boleh jawab, boleh nggak, sih.” Janari menyengir. 

"Apaan?" ulang Kaezar. 

Kami sudah sepakat untuk pura-pura t 
hening. Aneh kan jadinya. 

“Itu.” Janari nyengir lagi, “Tadi Kimia ada pretest, ya?” 

HILIH. JANARI MINTA BANGET DIGEDIG! 

Kami pikir Janari akan bertanya tentang Kaezar yang kabarnya kemarin baru 
putus dari Кайта. Tahunya apa? Ya memang penting sih. pretest Kimia, tapi kan 
kami lebih menginginkan informasi lain. 

"Iya ada,” Kaezar menghabiskan sel 
kasih kisi-kisi nggak?” tanyanya seraya bangkit 
tanpa dinikmati seolah dikejar waktu, dua bungku 
habs. 

“Mau! Mau!” Janari cep 


idak peduli, tapi suasana di meja malah 


engah botol air mineralnya. “Mau gue 
dari bangku. Dia tuh selalu makan 
¢ roti sand wich-nya malah sudah 


at-cepat menghabiskan minuman kalengny3- 
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1-3 пеги sama Kaivan.” е 
“бше ke XI Sosial 1 dulu. ada ре а 


«ya udah, gue iku “ Jam ikut bangkit dan melangkahi bangku. pan 3 
“Наме itu тап halik ke ruang OSIS lagi. маи kacêr КУ 

tanari mengem" “| ho, balik ke ruang OSIS, lagi? Ngapain?” ] 

“Bener тт! = kaca hendak pergi, tapi masih berdiri gi | 

канар” menatapku, “Riar nggak ada yang marah arah ка 


bangka A kad | 
mulu. "|| 


gara-gara printer error 
“Peru | 


dada, berdiri 
bertemu di ам 
phi sekretaris 
baling” 

"Сие pi 
Kawan merin 
Ya каш 
bernama кере 
"Кае i 
kepengurusan 
| | | р Terus | 
mimin imut.pew Ta. 
“Kak. | 

Tapi, ya mani 
berdecak Kei 
"Yang 

aja,” jawab K 
baik menyelia 
мы. Nggak dei 
Aku m 
menyelamat. 
цы kerak der. 
deh, ujarku i 
"һы ъй 

Aku Mas 

“Tapi Je 
pengin Mingu! 
Aku me 
kehel kapora 

Ngerti lî" 

karan ! 


surahat dulu Û 


5. 
N Tertangkap Basah 


“Terus kenapa la kawus bilang sama Kae?” tanyaku seraya melipat lengan di 
dada. berduri menepi di dinding depan kelas karena aa hiba-tiba ае 
bertemu di awal jam istirahat, "Gue kan sengaja diam-diam nawarin Alura untuk 
jadi sekretaris OSIS. ketika udah deal, baru gue kasih tahu Kae. Lah, lo malah 
balang: К 

“Gue pikir Мае udah setuju lo keluar dari OSIS, makanya lo nyari gantinya.” 
kaivan meringis, “Ternyata waktu kemarin gue tanya, Kac kayak yang kaget gitu.” 

Ya kaget, lah! Mana mau Kae melepaskanku dari jeratan penuh siksaan 
hemama kepengurusan OSIS ini?! 

“Кае malah nanya balik, memangnya kenapa Jena mau keluar dari 
kepengurusan OSIS?” lanjut Kaivan. 

“Terus lo jawab apaan?” 

Kaivan mengangkat bahu, “Gue jawab, nggak tahu.” 

| “Kok, lo jawab пег ТАРАА СЕЗУ Уа karena Касғаг sendiri.” 
Tapi, ya mana berani Kaivan menjawab demikian. Aku mengentakkan kaki seraya 
berdecak kesal. “Terus sekarang jadinya gimana?” 

“Ya nggak jadi, Kaezar juga kayaknya nggak ngizinin Alura masuk OSIS gitu 
aja.” jawab Kaivan. “Lagi pula ya, Je... setelah gue pikir-pikir, gue kayaknya lebih 
baik menyelamatkan cewek gue dari kandang mengerikan bernama Ruang OSIS 
itu. Nggak deh, Je. Kasihan Alura kalau harus masuk OSIS.” 

Aku melongo. Enak banget jadi Alura, ada seseorang yang berat 
menyelamatkan, sedangkan aku yang sudah menjatuhkan diri ke kandang serigala 
itu teriak-teriak minta tolong untuk keluar saja tidak ada yang peduli. “Ya udah 


deh,” ujarku lemas. 
"Sari ya, Je.” 
Н Р "Р БЫ 
Aku mengangguk, “Mau gimana lagi" mr 
“Tapi ааб boleh tahu nggak sih. sebenarnya alasan vital yang bikin lo 
OSIS itu apa selain Каска" 
g! Pengin b 
bisa “diselamati 


pengin banget keluar dari | 
Aku mendengkus. “Сие pengin pulang ЕШ 
kebelit laporan tiap hari! Pengin nyari cowok biar 
Ngerti la?!” 
Kaivan berjengil mundur. 
Istirahat dulu biar tenang. 


ebas jalan! N peak mau 
kan” kayak Alura! 


“Santai, santai. Je,” Dia meringis. “Sekarang hawa 
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ku hanya mendelik dan kembali masuk ke kelas tanpa сага 
Митин а ya 


dan Dai suk 
kan agar aku сера! 
melakukan apa-apa selam menelungkup di bay, 

si 


ар, 
lah pergi duluan ke kantin, lalu mengeruk fe 
ar 


ini иша | я i 
ара lagi, Chase cepat menyusul, tapi kutolak. Nafsu map © 
Yr 


yang berisi Киши 
hilang. аки tdak | 
kelasku 
Aku hanva mem kelud 
banget” | 
Aku benar-benar sendirian di kelas. dan baru saja menyimpan ponsel i a, 
lum getamya terami lagi. Namun kali ini, pesan masuk datang dar 


weselera 


dari kepengurusan OSIS, kok cobaannya hi, 


mera sebe 
Kaerat, orang terakhir yang ingin kulihat namanya di layar ponselku 


Alkaezar Pilar 
Di mana, Je? 
Shahiya Jenaya 
Di tempat yong tidak ingin kau temukan. 
Alkaezar Pilar пу и Е 
Serius. Di mana? | 
Shahiya Jenaya 
T tan Mau ngapain? 
AlkaezerPilar. -niminimut.pew 
Mau ngomong. ké “ы A gii Е 
Shahiya Jenaya 
3 | . Ngomong apaan? 
‚ Alkaezar Pilar | 2 
` Bisa nggak lo jawab аја, lo lagi di mana? | 
r | | ta Shahiya Jenaya 
i Di ketas. Tapi lagi sibu k Nggak bisa ke mana-mana. 
) Me “Nggak bisa diganggu juga. 
¢ Alkaezar Pilar AN E Г 
ý Ya udah, gue ke sana, siti пк ^н 
Shahiya Jenaya 
| - Longerti nggak sih sama kalimat 'Nggak bisa diganggu? 


ИРИ 


Bi iru Ahapa ل‎ kadha aka PE ENE нш! ie р. 
| | 
Dan tidak lama kemudian suara Kaezar terdengar dari ambang pit 
Je? Dia benar-benar datang. Dia benar-benar tidak mengerti maksud 
pesanku. F 
Aku tidak menoleh, hanya mengambil secara asal buku dari dalam tus 4 
membukanya, Kubaca sampulnya, Buku Bimbel Matematika. Aku punya J 
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bimbngan beli 
membuatku pu 

Beza 
bimbingan beli 
bagaimana Mm 
Kaezar tidak is 

Omong- 
bedanya, aku | 
karena suka, K 
setumpuk si 
ы ЕЕ 

"Wah. | 
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terbuka. tapi 
buku Мает 
Jena. ambal s 
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udah ngome 
dengan.” Ak 
bertujuan Mh 
menemukan 

“Lo mi 

Gerak 
Pernah udi 
menghindan 
diaduk., teras. 

“rit p 
la sekarang | 
lagi.” 

“Oh.” 
hanya “ah”? 

“Janga 


js 
an 


ЕТШ 
val 


bimbingan belajar sepulang sekolah nanti, hanya satu pelajaran sih, tapi akan 
membuatku pulang larut karena jadwal hari ini adalah pelajaran ри = 

Beginilah keseharianku, kalau tidak sibuk dengan жай ps м i A | 
bimbingan belajar. Sehingga seringnya aku pulang larut malam, ус кр L Я 
bagaimana menikmati matahari sore di rumah kecuali hari Minggu—itu 0 i 
Kaezar tidak iseng menyuruhku datang ke sekolah karena urusan OSIS н 

Omong-omang. tempat bimbingan belayarku dan Kaezar itu а Namun 
bedanya. aku belajar karena memang membutuhkannya, sementara Kaczar bela ar 
karena suka. Kaezar suka belajar. Aku bahkan pernah melihat Kaezar EE 
setumpuk soal di ruang bimbingan belajar sendirian tanpa disuruh, ا‎ 
semua siswa sudah bergerak pulang. 

“Wah. beneran sibuk. ya?” ujar Kaezar ketika sudah berdiri di samping 
mejaku. 

Aku hanya bergumam, berusaha untuk fokus pada soal Matematika di 
depanku tentang ... Limit Fungsi Aljabar. Ih, Jena bodoh kenapa juga kamu menarik 
asal buku Matematika tadi? Sok pintar sekali. 

“Je?” 

“Apa sih, Kae?” Aku masih berusaha fokus pada buku di depanku yang 
terbuka, tapi masalahnya ini bukan buku Biologi yang harus dibaca, melainkan 
buku Matematika yang seharusnya membuatku курик mengerjakan soal. Jadi, oke, 
Jena ambil satu soal dan kerjakan! "Limit x menuju sembilan akar x—" 

“е?” 

“Apaaa?” Aku mendongak singkat sebelum kembali pada lembar soal. “Ya 
udah ngomong aja, gue dengerin. Dikurang tiga per x dikurang sembilan, sama 
dengan.” Aku kembali menggumamkan soal yang kutulis, yang sebenarnya 
bertujuan mengulur waktu untuk mengerjakan karena aku sama sekali belum 


menemukan caranya. 
“Lo mau keluar dari OSIS?” | 
Gerakan tanganku terhenti. ujung pensilku mengambang di atas kertas soal. 
Pemah tidak tertangkap basah ketika sedang mengendap-ngendap untuk 


menghindari seseorang? Aku karang, Perutku sepert 
diaduk terasa mulas sekali. 

“Gue pikir. selama ini udah ngg 
lo sekarang baik-baik aja. Maksud gue. | 
la ПЕР 0 | 
ү “Oh.” Aku hanya menggumam sekenanya. Berpikirlah, Jenaya! Kenapa 

. 4 y ¥ | 
hanya "oh? | х 
4 3 ye masih butuh lo. 
"Jangan keluar dulu. le” pinta Kas. Guc mas 


sedang merasakannya 5© 


ubungi Pak Marwan, karena 


ak pernah ngeh 
keluar dari OSIS 


о udah nggak ada па! 
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buatku kembuli mendongak, dua alisku terangkat, Pasti ак 
wé НУ Kupikir Kaezar akan mengucapkan kulimat-kal iy, 
kara masanya ketika berhasil mengetahui так 


Ucapan 
terlihat kaget sc З 
а menyuakan а пари ternyata di luar dugaan. 
kembih FP єт Н ak ada yang bih ngerti dari lo untuk sepala Ur usap 

“Maksudnya. ы bakul pimana keteterannya ипе, apalagi sekurang 19 
administras? E pue buluh lo ntuk tetap berada di kepengurusan US is | 
iii i Kaezar yang selalu menganggapku remeh dan tidak ber, 
an lagi. deh.” jawabku. 


y ШИТ 


kerja" пк kirekir 

“Sampo selesai PENSI, deh." | 

“а. lya.” Aku kembali fokus pada lembar soal di hadapanku, lal, 
mengogakan soal Limit Fungsi Aljabar itu dengan segenap kemampuan yang 
kupanya. лар. aku tidak menemukan jawabannya ketika mencoba men. 
substitusikan angka sembilan ke dalam soal fungsi aljabar yang kukerjakan. Dan 
"Lo ngapain masih di sini, sih?!” bentakku, 

Kaezar menggaruk hidungnya pelan, lalu mengambil alih pensil dan lembar 
аки. “Kalau disubstitusi. ini hasilnya nol per nol, jawabannya tak terhingga 
Bukan gini cara ngerjainnya.” Kaezar menunduk di depanku, percaya atau tidak. 
dia mengerjakan soal itu tidak lebih dari satu menit. “Pakai cara ini, Kalikan dengan 
akar sekawan, Gini. Hasilnya satu penari Kayat mognpamngai. 

Dan aku hanya memberinya tatapan sinis. 

Cowok itu menaruh pensil di mejaku, lalu kembali berdiri tegak, “Mending 
ke kantin yuk, daripada ngabis-ngabisin jam istirahat. Kejawab nggak, laper iya.” 

и" 


D жонуна үзү л S фиш саа Чг етан e D 
5 "ізге А : 


` Papi o : : 
Fush, Papi jemput jam berapa nanti? 


р | Shahiya Jenaya 
1. Malem, Pili, Aku ada jadwal bimbel 

Ra, Matematika sore nanti. 

А Papi © | 
. Sekarang di mana? Udah makan belum? | sa i 
й, | | I # 
Ё \ < Shahiya Jenaya | 
E E Di sekolah, таи rapat OSIS dulu. Aku udah такаааћ 2 


=. ый db, A ri Egok i рен 
د ی کد‎ T ےہ کے ریک ی ی‎ nagan ر‎ ea ara Data: 
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setelah membe 
Ии berduri di һа 
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bayangan. Jadi 
back up” 
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semua anggota 

“Kalil ш 
Teknologi dan 

“Tap. Ti 
ketika naman 
cowok Ны suda 

Kaesar | 
siapa?” 

Kalil me 
yang sama “ii; 

"Beneran 

Сизда mx 
banget, nggak : 

Dari er 

"Пап sek 
dan bendahara, 

Ucapan | 
Sibuk mencatat 
sekretaris. Aku 
mengangkat tar 

“Gue,” uj 
Kal?” tanyanya 

Kalil men 
пети pariner у 


Aku menaruh HP ke dalam tas saat melihat Kaezar sudah masuk ke ruang 
puditorium. duduk di sampingku, disusul Janari di sebelahnya, Kami sudah berada 
di barisan paling depan. menghadap semua pengurus OSIS yang duduk di kursi- 
kursi yang disusun membentuk huruf U, 

Untuk rapat OSIS biasa, biasanya kami hanya menggunakan ruang OSIS. 
Namun, karena bahasan kali mi adalah tentang PENSI, kami membutuhkan ruangan 
yang lebih besar karena tidak hanya ada anggota OSIS inti yang hadir, 

“Hari ini kita akan membuat kepanitian untuk acara PENSI” ujar Kaezar 
setelah memberi salam dan mengucapkan berbagai kalimat pendahuluan. Cowok 
itu berdiri di hadapan semua anggota rapat. “Gue minta, kepanitian nanti bukan dari 
pengurus OSIS inti, karena pengurus inti kan tetap berada menjadi panitia 
bavangan. Jadi untuk ketua, bendahara, dan sekretaris, cukup satu. OSIS akan bantu 
back up.” 

Semua mengangguk-angguk, seperti biasa, Kaczar selalu mudah membuat 
semua anggotanya patuh. 

“Kalil gimana? Siap, Kal?” Kaezar membuat Kalil yang bertugas di Sekbid 
Teknologi dan Informasi OSIS mengangguk. 

“Siap. Tapi gue tetap butuh bantuan lo ya. Кае?” Kalil menyetujui begitu saja 
ketika namanya ditunjuk sebagai ketua panitia, seolah-olah di belakang kami, kedua 
cowok itu sudah тепа каана азад. DE W 

Касғаг mengangguk. “Pasti,” gumamnya. “Bendahara? Lo udah tunjuk 
siapa?” 

Kalil menunjuk Gista yang duduk di sebelahnya, mereka berada dalam sekbid 
yang sama. “Gista aja. Gista bilang sanggup кок." 

"Beneran. Gis?” tanya Кае. 

Gista mengangguk mantap. “Siap. Tapi gue juga pasti ngerepotin Davi 
banget, nggak apa-apa kan, Vi?” 

Davi tersenyum. mengacu ngkan dua jempol. “Santai!” sahutnya. 

“Dan sekretaris?” tanya Kaezar. -Sebenarnya tugas sekretaris ini lebih berat 
dari bendahara, benar-benar harus — 

Ucapan Кае yang terhenti membuatku mendongak, karena sejak tadi aku 
sibuk mencatat keputusan rapat; tentang ketua panitia, bendahara. dan „. kali ini 
Sekretaris. Aku baru tahu alasan suara Kaezar kembali tertelan, Kalina tengah 


mengangkat tangan di antara hening yang ada. 
“Gue,” ujar Kalina yakin. “Boleh kan kalau 
Kal?" tanyanya seraya menoleh pada Kalil. 
Kalil mengangguk pelan. “Boleh,” jawabny ag 
nemu partner yang sanggup untuk jadi sekretaris. 


gue jadi sekretaris PENSI nanti, 


“Boleh banget. gue juga belum 
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cmbuka-buka catatan ya dengan ШҮ 


jan, sembari mi 
aris nggak semudah yang bo ban ian), 
| н P ik], 


Касгаг bendehanm ре 


Jin kembali bicara. "T MENS seka 


tidak jelas. 
үй. Wa” 
| “Gue babu. 
perlu мах аА 
kedua rana 1 malah s 
sesal 


menjeda planis ай гарми. ! | h 
Lha, kok manva gue” “Gue sih .... ya siapa aja ayok. 


oke,” putus Kaezar akhirnya. “Untuk panitia inti selesai уа? Sekarang ki, 


Jena kun пани barie aniy i. dii 
айпи bermapan, menyisakan hening yang kemba 
ali 


setelah itu, Kuczar menoleh padaku. “Gimana, Ig 


diskusi sama 
gue 


lanjut ke seksa-seksi lum. 

Dan rapat OSIS U 
semua seksi baru terpilih dan disetujui. Di saat semua anggota rapat masih sibuk 
| bidang yang diembannya, aku sudah membereskan semua ala 


dak pernah memakan waktu sebentar. Pukul lima sor 


membahas periha 


tuhsku dengan tergesa. 
Telat lagi aku ikut bimbingan belajar kalau begini ceritanya: 


"Jenaaa! Jalan dulu yuuuk!” ajak Chiasa yang merentangkan dua tangan, 
seolah-olah rapat USIS yang alot tadi membuatnya jenuh. “Jangan jauh-jauh, yang 
deket aja gue laper. Ramen deh ramen!” 

“BERESIN LAGI DONG KURSINYA!" suara lantang Arjune Si Komandan 
Pleton PASKIBRA itu ATA Шр оаа menggeser 
kursi ke tempat semula, 

“Jena?” panggil Chiasa lagi, kali ini dengan suara lebih pelan karena Arjune 
masih ngomel-ngomel di belakang sana. 

“Gue ada jadwal bimbel,” Aku yang buru-buru mengangkat seluruh аш 
tuhsku tanpa sengaja menjatuhkan bolpoin. Dengan segala kerepotan yang ada. aku 
hendak mengambil bolpoinku itu. Namun, Kaezar yang duduk di sampingku, yang 
terlihat tidak peduli karena sejak tadi tengah mengobrol dengan Janari, lebih dulu 
membungkuk dan mengambilnya. 

"Koordinasi sama semua aja sih harusnya, Ri.” ujar Kaezar, masih бегі 
pada Janari, tapi tangannya terulur padaku, menyerahkan bolpoin. 

Aku menerimanya, tanpa ucapan terima kasih karena sepertinya Kaezaf tidak 
membutuhkan itu, dia masih sibuk mengobrol dengan Janari, 

"Jena, bimbel? Pulang rapat OSIS terus bimbel?” tanya Sungkura denga" 
nada mencibir. 

"Kapan mau punya cowok kamu Shahiya Jenaya?” tambah Hakim. 
terus hidup lo, ya? Malang sekali wahai anak Papi." 

“Lho. nggak apa-apa!” hibur Kaivan. “Siapa tahu nanti nemu cow 
ruang OSIS. Kan, nggak ada yang tahu ya, Je?” Sepertinya Kaivan masih me 
bersalah atas kejadian Alura yang gagal menggantikanku. 
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1 Чатр 
Ekan 


mya, 


bali 
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Киа 
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sibuk 
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“Lo mau putusin Alura demi gue?" tanyaku sinis. “La mau jadi cowok gue 
Т menyelamatkan” pue, Kai?" sindirku, 
Dan pertanyaan itu membuat Kawan kicep, tapi entah kenapa membuat 
Каста" menoleh cepat, menatapku seraya dengan kening mengernyit, terlihat ngeri. 
“Kai,” ulangku seraya melotot padu Kaezar, "KAL Use 'i', note 
Ucapanku barusan membuat Hakim dan Sungkara menutup mulut, menahan 


dan 


tawa. 

“lena?” Saat semua orang sudah keluar dari auditorium, langkahku kembali 
terhenti oleh panggilan Kalina. Dia menghampiriku, berdiri di depanku yang masih 
berada di dekat Kaezar dan Janari. “Gue minta bantuan lo kedepannya, ya," ujarnya 
seraya mengulurkan tangan. 

“Ooh,” Aku kembali menaruh alat tulisku ke meja, menyambut uluran 
tangan Kalina, “Santai kali, Na. Kita sama-sama aja.” 

“Gue pasti ngerepotin banget. sih. Ini kali pertama gue jadi bagian penting 
dari suatu acara besar soalnya.” 

“Gue kan udah tanya tadi, lo beneran sanggup?” Tiba-tiba Kaezar 
menyambar. Cowok itu menghentikan obrolannya dengan Janari dan fokus pada 
Kalina. 

| Jangan ngeremehja 095-86 HURE Kaczar sengit. “Gue 
bisa! Gue sanggup! 

Kaezar mengembuskan napas berat, lalu menatapku dan berkata, “Nitip 


Kalina ya. Je." [| 
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N Kak Aru 


бы К ИҢ berada di Alis рача pukul tujuh malam. Baru saja berka 
АЁ [ih du! 


puluh soal Matematika, menumpuk lembar jawaban dan ба| 4 


menyelesaikan tiga | bar jas 
atas meja setelah membereskan alat tulis. Bab Limit selesai dibahas di pertemua 


кап mı dan aku berhasil menyelesaikan sampai akhir soal-soal yang diberikan tanpa 


hambatan. 
Namun, aku tidak boleh terlalu bangga pada hal itu, karena tadi siang Kacr 


lebih dulu bisa mengerjakan soal dengan mudah, bahkan sebelum mengikuti kets 
bimbingan belajar hari ini karena dia berada di kelas platinum yang memiliki jadwa 
lebih padat dan soal lebih berat, 

Di Absis, setiap angkatan akan di bagi ke dalam tiga kelas тепши 
kemampuan yang dimiliki yaitu, silver, gold, dan platinum. Dan aku berada di kelas 
silver, yang mana ketika merasa bangga menyelesaikan soal tersulit, Kaezar akan 
tertawa. 

Aku keluar kelas seraya membawa di г as di tanganku, tutor 
Absis biasanya lebih dulu keluar шїн, Wa ы 501 
yang diberikan untuk dikumpulkan di meja administrasi yang terletak di lobi. 

Aku baru saja berbalik dari meja lobi seraya mengotak-atik layar ponse. 
memberi kabar pada Papi bahwa aku tengah menunggunya. Namun, suara tepukan 
sepatu di belakangku, yang seolah-olah sangat kukenali itu, membuatku menoleh 

Aku melihat Kaezar melangkah keluar dari ruang kelas dan memasuki lot 
dengan raut wajah yang ... tidak bisa kujelaskan, tapi setelah melihat siapa yang 
membuntutinya di belakang, aku langsung mengerti, 

“Kae!” Favian melangkah terburu, berusaha menyejajari langkah Kas” 
yang sepertinya tidak ada niat menunggu. “Ya udah lah, lupain omongan guè 
lanjutnya, Keberadaan cowok itu membuatku mengernyit, karena seingatku, Fax” 
bukan siswa Абе, Dia buru menjadi siswa Absis hari ini atau bagaimana” 

Kaezar berhenti melangkah, berbalik dan tatapannya mampu membungka" 
Favian yang berniat kembali bic ига, 

Aku mengalihkan tatapan pada hal lain, seperti langit-langit atau telen?" : 
alas meja administrasi, tidak mau terlihat tertarik pada drama dua orang үй 
кча hidupku di sekolah tidak pernah akur itu. Mereka mungkin termakan 4 
Warisan turun-temurun permusuhan OSIS dan MPK. 
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Kaczar melanjutkan langkah, tidak menatapku sama sekali, melewatiku 
begitu aail. Tidak masalah, aku sudah sering ndak diacuhkan seperti itu olehnya, 
Sementara Favn Yang kembali mengejannya, Sempat menyapaku dengan 
santai “Ha Jet Lo di sini juga? Duluan, ya!” 
| Aku membalasnya dengan senyum, Favian terlalu cepat melangkah karena 
masih berusaha mengejar Kaezar yang sudah keluar dari lobi. Tanpa niat mein tahu, 
aku (kail melangkah keluar, agar Papi mudah mencariku saat sampai nanti. Namun, 
dı lahan parkir motor sana, aku kembali melihat Favan menarik tangan Kaezar, 
yang kemudian dies kencang begitu saja, Favian mencoba kembali Meara, tapi 
kaezar memilih untuk memakai helm dan memundurkan motornya. 

Setelah Kaezar pergi, Favian hanya berdiri di lahan parkir dan melangkah 
lemas ke arah motornya yang tidak terparkir jauh dari sana. Drama apa yang sedang 
dilakom keduanya sebenarnya? Perasaan yang bertepuk sebelah tangan” 

“Fush!” Suara itu terdengar dari luar gerbang. Papi berada di dalam mobil 
dengan kaca jendela yang diturunkan sepenuhnya. “Ayo, pulang!” 

Aku bergerak mendekat setelah mengentakkan kaki dengan kesal “Pi! Aku 
kan udah bilang jangan panggil Fushfush kalau di luar rumah!” ujarku setelah 
masuk ke mobil dan duduk di samping jok pengemudi, “Kayak anak kucing tahu. 
nggak!” 

Papi hanya terkekehy т! memastikan gabuk pengamanku terpasang 
dengan benar. Papi melajukan mobilnya, “Lho, memang anak kucing kok!” Tangan 
kiri Papi mencubit hidungku. “Ini kan kakaknya Mumu, pesek gini.” 

Aku menepis pelan tangan Papi, lalu mendelik dan bersandar sepenuhnya 
pada sandaran jok. Mumu adalah kucing peliharaan kami di rumah, ras Persia, 
anaknya Momo, kucing Mami yang sudah lama pergi. 

“Jangan sampai aja kelakuannya niru Mumu," lanjut Papi. “Cemil banget 
Mumu itu, nggak kayak Momo dulu, kalem.” 

Aku mulai percaya pada ucapan Gio akhir-akhir ini bahwa Mumu adalah anak 
tertua Mami dan Papi. Urutannya: Mumu, Aku, Gio. 

“Kalau centil kayak Mumu, pacar aku pasti banyak, dong!” Aku 
benda yang berjam-jam lamanya tidak kupegang 


mengeluarkan ponsel dari tas, 
“Aku kan nggak. Boro-boro banyak, satu аја 


karena sibuk dengan soal Matematika. 
Nggak punya.” 

“Ya udah lah, bagus. Ngapain 
menghentikan mobil di barisan belakang, karena ja | 
sudah menahan kendaraan yang beradu di depan ка 

“Memangnya Papi dulu nggak pernah pacaran: 

“Papi Жез он tuh мй langsung nikah, Fush. Nggak ada acara 


Pacaran-pacaran.” 


juga pacaran?” gumam Papi seraya 
uh di depan sana lampu merah 
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“Kalau ngomong, * | 


“ : j, berapa wanita vı 

| Фе dun. “Tanya sama Mami, pi aren 
kembali melar. Ге | 

dan mobil kem 


tolak karena terlalu seta хата 
Aku meringis. “Tya. aku шка Hil 


datang lagi karena terlalu nggak tahu mali. 
” саа membuat Papi tertawa. Aku sudah mendengar cerita Papi dus 


Mami yang bertolak belakang itu berkali-kali, dan mereka selalu mengaku cer, 
salah satunya yang paling benar. Namun, sampai sekarang aku tidak memercay, 
yang mana pun, karena belasan tahun mereka bersama adalah bukti bahwa ceri, 
keduanya salah. Tidak ada yang lebih mencintai dari salah satunya, merek; 


api 
Мати?" 
һи. berapa kali Papi ditolak sama Mami, tar 


memang saling mencintai. 

Aduh, kedengaran melankolis sekali, Shahiya Jenaya! 

Suasana malam di dalam mobil dengan sorot lampu kendaraan yang saling 
menebar dari luar, juga pendar oranye lampu jalan yang menyambut setiap 
kendaraan yang melintasinya, tidak pernah gagal membuat suasana menjadi lebih 
„. ара, ya? Romantis? га 

Perjalanan bersama Papi Midak Ваг Наа аһ jang perjalanan selalu ada 
pertanyaan tentang: nilai-nilaiku di sekolah, apa yang kukerjakan di OSIS, 
кетајиапки di Absis, dan banyak hal, Tidak jarang aku juga balik bertanya tentang 
kedai kopi baru Papi di kawasan Cibubur yang merupakan cabang kedua puluh satu 
di Jakarta, yang membuat Papi sibuk sekali akhir-akhir ini. 

Blackbeans nama kedainya, usaha yang sudah dirintisnya sejak kuliah 
bersama dua temannya: Om Janu dan Om Chandra. 

"Banyak banget anak muda yang kayaknya udah jadi penganut PDA' 
sekarang, miris banget Papi.” Papi geleng-gcleng. 

Ini adalah topik yang setiap kali dibicarakan membuat aku ingm sekal 
menyumpal telinga dengan benda apa pun yang berada dalam jangkauanku. 

“Mereka itu kenapa sih. kayak begitu?” tanyanya. 

“Aku nggak tahu. Pi,” sahutku seadanya. 

“Mau bikin orang lain iri?” Papi menoleh. terlihat penasaran sekali denga 
tanggapanku. “Memangnya kamu iri kalau lihat pasangan yang bermesraan d 
depan umum begitu?" 

Aku menggeleng pelan, “Nggak.” 
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„Кок. тавы gitu jaw abaya?” Papi mendelik, seperti tidak percaya pada 
наћи “push. dunia remaja tu nggak melulu tentang pacaran, Terlalu sempit 
kalau perpikir seperti їп Kamu bisa menebar pung sebanyak -banyaknya untuk 
menangkan pakaian уан sebenarnya kamu punya. [ш yang akan membawa kamu 
melangkah lebah vakin untuk menjumpai masa depan Kamu harus 

suara Papi makin lama makin kabur, kalakan saja ako imi durhaka, tapi serius 
penah ин мна sermp aku dengar sampun aku hafal di luar kepala. Tatapanku 
asah terpaku pada layar ponsel, Twitter, Instagram, WhatsApp. bolak-balik 
kuperiksa. ap) tidak ada yang bisa kuhurapkan. Sampur akhirnya, kabar yang paling 


kutunggu datang’ 


Sheya Kirana 
Је, ada Kak Aru nih di rumah, 


Sheya adalah teman satu komplek yang usianya sebaya denganku. teman 
benmainku sejak kecil. Memiliki kembaran bernama Shena dan kakak laki-laki yang 
usianya terpaut lima tahun lebih tua dari kami bemama Kak Aru, Andaru Bagasarya 
lengkapnya. Nah, kabar tentang Kak Aru ini adalah alasan yang membuatku 
sekarang mengulum senyum dan menggigit bibir kuat-kuat, berusaha bertingkah 


senonmal mungkin agar Papi ndak-menyadari ERR sikapku. 


Aku segera membalas pesan Sheya dengan tangan sedikit berkeringat. 


P == “сз J ы an, Lala Toer А ب‎ sa 


ji Shahiya Jenaya 


Wah? Hahaha: Yo terus kenapa memangnya? XD i 

| Sheya Kirana o= < =o. WN КАК 
Наһаһа. | | a aa | 2 

I" Besok jalan, yuk! Diantar Как Агы : ! Pena. 
A Dii LEGA, Tip “` Shahiya Jenaya A 
A а 85 к. ARE a ا‎ tah beneran? 4 
] | үз 7 1 
Sheya Kirana | | 1 
Shena, oke. Kak Aru, hm, Bentar, Tunggu konfirmasi |. en 
Oke, katanya, Je. 13 

м Р арый j Т інь: Дь рена асай ai 


Aku baru saja mau membalas pesan. dan usahaku untuk menyembunyikan 
asa antusias sepertinya gagal. 

“Senyum, senyum. Orangtua nasehatin bukanny 
sendiri,” 


a didengar malah sibuk 
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Honing. Namun. aku patut mencurigai keheningan itu, 


“Pasti kamu mau jalan sama Sheya atau Shena.” gumam Papi. 

Tuh, kan? Kecurigaanku terbukti, “Kata siapa? Sok tahu kadang Papi. ya.” 

“Kata Gio,” jawab Papi, “Gio bilang. tiap Aru pulang, kamu pasti jalan sami 
Sheva dan Shena. alasan aja kan, sebenarnya jalannya sama Aru?” 

` Arkagio Kenan memang adik yang tidak bisa dipercaya dalam hal apa pun, 
termasuk dalam menyembunyikan rahasia di depan Papi dan Mami. “Ya ampun, 
Papi nih. Gio didengerin.” 

“Kalau dalam situasi kayak gini, Papi harus percaya Û i0.” 

Karena Gio adalah musuh terbesarku di dunia ini, setelah Kaezar, jadi dia 
akan melakukan segala cara untuk membuat hidupku tidak tenang. “Lagian, kenapa 
sih memangnya kalau aku jalan sama Sheya atau Shena?" 

“Papi nggak masalah k ИШАММАИШШЫР GAN Shena. Masalahnya kan 
Aru.” 

“Ya, memangnya kenapa sama Kak Aru?” Karena Kak Aru sudah mencuri 
ciuman pertamaku saat masih bayi, Papi sampai sekarang seperti orang kebakaran 
Janggut setiap mendengar namanya? Masih bayi, ya! Kak Aru menciumku saal 
masih bayi! 

“Papi nggak mau kamu aneh-aneh ya, Je.” 

“Nggak, Pi. Aku anak baik.” 

Papi berdecak, menyerah. 
Dan tidak lama setelah itu, aku melihat layar ponselku kembali memunculkan 
notifikasi. Kali ini pesan dari Shena. 
Shena Kirana Y | 
' Jeeeee! Liat nih molor mulu! Ayok jalan besok! 


Dan di bawah pesan itu, tersisip foto Kak Aru yang terlihat baru bangun tidur. 


А 


Ё, 


А 

tidak т 
akhimy 
pil һап! 
А 
ruang К 
terpeja! 
melarai 
sehari 
С 
ketika | 
jantung 
yang k 
Fush fu 
aku mı 
SET ATU 
( 
Мати. 
jangan 
pendel 
kamar 
| 
berten 
malak 
baru : 
denga! 


Hba-tiha 
tuh, jagi 


berharap 


i ya.” 


AN sama 
нра Pun, 
ampun, 
Jadi dia 
kenapa 
nya kan 
mencuri 


bakaran 


iku saat 


nculkan 


un tidur 


Aku sudah maaa pakaian selama dua, atau bahkan tiga jam. Sejak tadi aku 
idak menemukan penampilan terbaik saat menatap diriku di cermin. Sampai 
akta pilihan kaus putih, cardigan rajut putih, dan rok denim pendek menjadi 
akti 

Aku mengendap-endap setelah рати! pada Мати yang tengah duduk di sofa 
nang keluarga bersama Papi yang merebahkan kepala di pangkuannya. matanya 
ктей" Hari Minggu Masanya Pap memang tidak ke mana-mana, juga 
melarangku untuk pergi ke mana-mana dengan alasan, 
seharian sama kamu. Fush,” 

Oh wa. yang penasaran dengan panggilan Fushfush, panggilan ani aku dapat 
ketika masih menjadi segumpal janin di dalam perut Mami. mesin pendeteksi detak 
jantung belum bisa menangkap detak jantungku dengan sempurna sehingga suara 
yang keluar hanya seperti embusan napas. “Fush, fush, fush.” Dan muncullah nama 
Fushfush yang disepakati keduanya. Namun, nama itu tidak hanya digunakan saat 
aku masih berada di kandungan. tapi tetap berlaku setelah aku lahir dan menjadi 
seorang gadis SMA seperti sekarang ini, 

Oke, kita kembali pada langkah pelanku yang sekarang terayun mendekati 
Mami. Aku menyimpan telunjuk di depan bibir sesaat setelah menyalami Mami. 
jangan sampai Papi lihat kepergianku. apalagi penampilanku saat memakai rok 
pendek ini. Beliau Ja Tunas реу" bahkan mengurungku di 
kamar agar tidak jadi keluar. : 

Please. Pi. Kak Aru keburu balik lagi ke Bandung dan kami tidak sempat 
bertemu lagi jika aku melewatkan hari ini. 

Aku berhasil melewati pintu ruang tamu, karena aku punya Mami berhati 
malaikat yang begitu melindungiku dari semprotan Papi, Namun, saat langkahku 
baru saja terayun keluar dari pagar rumah. Gio terlihat berjalan dari kejauhan 
dengan seragam futsalnya yang lecek. 

“Ke mana, Kak?" tanyanya saat berpapasan denganku di depan pagar. 

“Jalan,” 

Anak laki-laki kelas tiga SMP yang begitu menyebalkan itu berteriak. “Pili, 
Kak Jena mau jalan sama Kak Aru pakai rok pendek terus — 

Aku tidak bisa lagi mendengar suaranya. karena dengan sepat memutuskan 
untuk berlari menuju rumah Sheya, takut Papi keluar dan menarikku kembali untuk 
masuk. Namun. ada satu hal yang sangat kusesalkan, aku tidak sempat mendorong 
kencang kepala Gio sebelum kabur tadi. 

Dan, di simi lah aku sekarang. Berhasil i 
Kak Aru. Kak Aru mengantar kami ke sebuah pus 
kami di antara riuhnya akhir pekan. rutinitas yang 5 
kuliah di Bandung. 
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udah jarang dilakukan sejak dia 
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“kabeh I depan SANA 


jepan wh es krim, 
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Aru beliin vang banyak,” ujarnya, “Kapan lagi jajanin kamu es krim. Кап? Nang, 
kalau tambah gede, kamu jalannya sama cowok. Nggak ingat Kak Aru lagi,” 

Sebentar Sebentar. Kok aku merasa terganggu dengan ucapannya tad: 

Walaupun setelahnya Kak Aru terkekeh dan mengusap puncak kepalaku, hal yang 
juga sering aku lihat dilakukannya juga pada Shena dan Sheya. 

“Eh, atau jangan-jangan kamu udah punya cowok lagi sekarang?” tanya Kak 
Aru setelah membayar es krim untukku dan dua adiknya, 

“Belum!” jawab Shena, "Jena mau nunggu Kak Aru, katanya!” 

Aku melotot. “Shen, kenapa sih?” 

Kak Aru tertawa. "Memangnya maw Jefintanyanyaymasih terus tertawa. 

Aku bingung, tapi akhirnya menggeleng. “Kak Aru jangan dengerin Shena” 
Aku hampir mau memukul Shena, tapi dia keburu menghindar. 

"Iva. Lagian masih sekolah. Nanti Kak Aru tungguin, deh.” Saa 
mengatakannya, tawa Kak Aru tetap mengiringi. Namun, tetap saja mampu 
membuat wajahku terasa panas. 

Jena, jangan kepedean, ya! 

“Oh. iya. Kakak ada janji sama teman juga.” Kak Aru kembali mengeluarkan 
ponselnya. “Kalian jalan aja dulu, nanti kalau mau pulang, telepon aja, yu?” 

Sheya cemberut, terlihat kecewa. Sementara aku berusaha bertingkah 
setenang mungkin, padahal mungkin saja aku lebih kecewa dari Sheya. 

“Kok. gitu? Kirain kita mau jalan bareng!” protes Shena. 

“Ya, ini kan bareng berangkatnya,” Kak Aru mengetikkan sesuatu di 
ponselnya. “Hati-hati ya, Kakak pergi dulu. Kalian tetap di sekitar sini aja. Kab” 
ada apa-apa telepon Kakak.” ujarnya sebelum pergi, 

Sheya dan Shena mengamit kedua tanganku, berjalan di kedua sisiku. кё 
Aru nggak akan lama kayaknya, nanti juga balik." hibur Shena seraya телап 
terus melangkah. 
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Aku tersenyum. “Ya udah, nggak apa-apa, Bukannya lebih bebas jalan 


pertiga” balasku. Padahal aku berharap Kak Aru berbalik dan kembali 
kami. 


bersama 
«Ah. iya juga! Udah lama kita nggak jalan heri ша!" seru Shena, “Mau ke 
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Biasanya. kami terpisah di sana dan akan bertemu di pagar dekat eskalator untuk 
kembali pulang. 

Namun, saat Shena sudah melangkah lebih dulu memasuki toko aksesoris 
kesukaannya dan langkah Sheya sudah mengarah ke toko buku, aku malah 
mematung di tempat. 

“kenapa, Je?” tanya Sheya. 

Aku menggeleng, menepi ke arah pagar pembatas, dari sana aku bisa melihat 
lalu-lalang orang di lantai satu. Beberapa dari mereka ada yang baru menghambur 
dari /ifi, masuk dari pintu шата, dan melangkah keluar dari beberapa kafe yang 
tersedia di sepanjang sisinya. Di antara banyaknya pengunjung di sana, ada yang 
menarik perhatianku, mengganggu pandanganku, 

Entah mengapa hanya dengan melihat punggung dan cara berjalannya, aku 
bisa menemukan Kak AE THE DOW menarik perhatianku, 
keberadaannya di antara banyak orang tidak membuatku kesulitan menemukannya. 
Kak Aru baru saja dihampiri oleh seorang perempuan yang ... mungkin seusianya, 
mereka berjalan saling bersisian, terlihat semakin jauh, tapi pandanganku tetap bisa 
menangkap saat keduanya saling tatap dan tertawa bersama.) 
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Rapat OSIS 


кы Aku sengaja membatasi interaksi dengan banyak orang sejak pagi, ketuai, 
Chiasa, teman sebangkuku. Dia tidak pernah bertanya mengenai apa yang terya; 
а enyembunyikan ара рип darinya. Afood-ku belum emba 


tapi aku tidak bisa т 
tapi sangat sulit kukendalikan. Aku masi 


serak. kemarin, Bukan mauku, 
memikirkan Kak Aru. Apakah ini yang namanya patah hati bahkan sebelum 
memiliki? Malang sekali aku im, ya? 

Dı jam istirahat kedua ini, aku duduk di balik meja sekretaris OSIS sendirian 
tidak menghiraukan kegaduhan teman-teman di sekitarku yang tengah membahas 
apa pun tentang PENSI. acara besar yang akan kami laksanakan tiga bulan lagi 

Di sebelah kananku ada kerumunan Hakim, Sungkara, Chiasa dan yang 
lainnya, yang tergabung dalam kepanitiaan humas dan publikasi, membicarakan 
tema PENSI yang nanti akan mereka publikasikan secara jor-joran di semua akun 
sosial media dan selebaran semacam brosur, pem/ler, poster, juga mading dar 
majalah sekolah. mimin imut.pew 

Di belakangku, ada kerumunan yang dipimpin Davi dan Gista juga seksi 
sponsorship, mereka tengah membahas anggaran dana, kerumunan yang paling 
bising karena begitu banyak yang didiskusikan, termasuk ипе! star—poin yang 
menurut mereka sangat vital di acara nanti. 

Aku harusnya bergabung ke kerumunan belakang, tapi meood-ku belum 
kunjung membaik, sedangkan kesepakatan kami dalam kepanitiaan adalah ami 
adanya drama. Dan aku tidak percaya pada diriku sendiri bisa diajak kerjasama 
ота тзн ана md mang baane, ren 
PENI mhun iali. gumpulkan semua file yang diperlukan dari data pamti 
berjalan melewati majalah Ta лн SANA, Kali: jaga Ayune y жы 8. 

aku. Mereka berhenti dan berkerumun di depanku, di dep" 


me d | а Ir А | 4 | 
Чу г ч. membuat suasana di ruang OSIS semakin terlihat sibuk, dan semak!” 


“Jadi dekorasi bisa ki „= 

А 8 Е Ма tentukan setelah dapat £ A “nisil, 
War Kaezar. Tidak lama, “Kim?” apat kesepakatan konsep PE: 

Git?" sahut Hakim. diskusi di kelompok itu terhenti 


Di sesaal, 
“Gimana masalah konsep?" tanya Kaerar | 
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„qda beberapa sih. Gue yakin ini keren hanget dan bakal menorahle!” jawah 
m dengan percaya diri. “Kapan rapat kepanitiaan lagi. nih?” tanyanya 


jiaki 
persenan gi. a ; 

“Balik sekolah deh.” jawah Kaezar seraya melirik tam tangan, “Bisa kan?” 
ширай пуа memendar, sampai akhirnya aku menjadi objek tatapannya. 

Yang Tam menyahut semangat, sementara aku hanya mengangguk kecil 
serasa menyisir rambut dengan jemari, Lahu, aku melirik ke belakang, memeriksa 
kat итмин yang mun окат terjatuh, karena tanpa sadar sekarang rambutku sudah 


йг! 

Aku adalah tum ikat rambut longgar, tidak peduli jika ikat rambutku jatuh 
kapan saja. karena aku punya banyak stok ikat rambut. Belajar dari pengalaman, 
suatu hari aku pernah mengikat rambut terlalu kencang dan berakhir migrain. 
Makanya, aku sangat salut pada cewek yang ikatan rambutnya selalu terlihat rapi 
dan datang sampai pulang sekolah. Seperti Kalina misalnya, cewek yang sekarang 
baru melangkah masuk ke ruang OSIS. 

“Je, gimana? Udah lo kumpulin datanya?” tanyanya seraya berdiri di 
hadapanku. 

Aku mengangguk. “Udah. Udah gue bikin dalam satu folder dan gue kirim ke 
e-mail lo barusan.” 

“Oke. Thanks, уа"... 

“sip” sahutku. mimin imut.pew 

“Oh iya, untuk guest siar, kayaknya gue bakal ngusulin Feast deh.” Kalina 
menyebutkan nama band indie yang akhir-akhir ini banyak digandrungi. termasuk 
radio sekolah yang sering memutar lagunya saat jam istirahat. 

“Keren,” pujiku tulus. “Kalau gitu. lo diskusiin sama yang lain, kali aja 
mereka punya kandidat yang —“ 

“Nggak. nggak. Harus Feast! Rean itu sepupu gue soalnya. jadi bakal 
gampang ngelobinya.” Kalina menyebutkan nama galah satu anggota Feast yang 
aku kurang tahu ada di posisi apa. 

“Wah. bakal memudahkan banget sih kalau gitu.” Aku mengangguk. 
"Semoga yang lain setuju. dan Feast sesuai sama konsep acara kita nanti.” 

“Gampang sih, gue tinggal kontak Rean dan semua bakal selesai.” 

Aku tertegun sesaat, menahan diri untuk mendebat. Jadi, aku katakan dengan 
nada suara rendah. “Tapi Кал. kita harus tetap profesional, Na. Kita harus tetap 
kontak lewat manajernya. presentasi tentang konsep PENSI yang kita punya, 
ngelobi untuk kesepakatan harga dan lain-lain.” jelasku. | 

“Gue tahu, tapi nggak ada salahnya kan kalau gue kontak Rean dari 
Sekarang?” 
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i + Se 
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“pan © ‚шекити. MIA 
wak banget. deh. А18 зем 1 л, sete 
у E dulu xirs deh Miey ° 
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jo keratin duluan. i 
| ‚ках! 
“мррак bisa lo 
к mendongak. menalapnya tidak 
чо pasti udah baca semua file ini, kan? 


tanya kalina “Jadi, gampang nik lo kasih 
kerjain.” 


Aku menghela bis 
kukirimkan lewat surelnya. “Pertama, lo kerjain > 
bukn kalau sekolah mendukung program ілі. Terus— | 

“Bukannya sekolah memang udah tahu dan setuju. ya?” potong Kalina. 

“Tetap, Na. Harus pakai proposal. Sebagai bukti nyata dan bisa 
diperanggungjawabkan,” jelasku, berusaha tetap sabar. “Karena, proposal in 
nantinya juga kita sertakan untuk bagian awal proposal sponsor. Jadi nggak perlu 
kerja dua Кай dalam bagian yangysama'i 1MUL.PEW 

“Oke.” Kalina mengangguk. “Kirim ke gue kalau gitu.” 

“Hah?” Suaraku ternyata terlalu nyaring sampai membuat beberapa orang di 
ruangan itu menoleh, 


и Ты aja gitu?” L aa 
h tahu g percaya. “Maksudnya?” 


Mukanya lo kirim semuanya ke guer 
tahu ke gue. mana yang duluan gu 


napas, lalu kembali membuka folder berisi file yang tad 
proposal persetujuan sekolah dulu, 


“Lo kirimin file-nya. Gue kan, nggak tahu proposal sekolah yang mana.” 

Aku udak bisa menahan diri lagi, tanpa disangka suaraku terdengar sanga 
nyaring. “Lo kan bisa buka /ile yang udah gue kirim, Na. Tinggal lo cari, lo bata 
di sana kan, ada—" 

Ucapanku terputus karena mendengar suara benda terjatuh di depan sand 
Ponsel Kalil, Phone 12 Pro Max terbaru miliknya baru saja terjun ke lantai deng 
Wung yang mendarat lebih dulu tanpa pengaman apa pun. 

Ka BK ea 
apa-apa, tinggal bilang bokap E a ким benih ос баа 

. Nanti sore pasti udah diganti kok. Hehe 


Kekhawatiran kami tidak beralas: EEE 
а beralasan pada Kalil Si Tuan Muda itu, 


“Jena, jadi la bi W = 
йырды, ог in ak?” tanya Kalina, membuat semua or” 
allan padanya, ju 
Suasana sud Ya, Juga padaku, 
tertuduh sebagai pelan menjadi hening, hening yang kaku. Jadi, дапра® 
yang penuh drama dan menghambat jalannya progr" 
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alang ii EENS 
“Oke, thanks,” Kalina tersenyum, lalu meninggalkan mejaku dan melangkah 


ke belakang. bergabung bersama Davi, Gista, dan seksi acara di sana, 

semua sudah mengalihkan perhatian pada apa yang mereka diskusikan 
sebelum a, baroch dengan Hakim yang kini mendorong roda kursinya mendekat 
kearah ku. “Ie” Sok sabar segimana lagi?” 

“Masih banyak kan, Je?” Sungkara menyusul kemudian, 

“le, lo baik-baik aja?” tanya Chiasa ikut-ikutan. 

Aku menatap tiga orang yang kini menempel di mejaku, lalu menggerakkan 
jari. memberi kode ‘oke’. 

“Kalina sengaja nggak sih, kayak nguji kesabaran lo gitu?” tanya Hakim yang 
berniat memancingku untuk memuntahkan semua kekesalanku, Aku sudah tahu 
matiya. 

Sungkara mengangkat dua tangannya, menurunkannya perlahan. “Tarik 
napas .... Tahan lima menit .... Buang.” 

“Mati dong, kalau lima menit!” bentak Hakim. 

“Hah? Detik.” 

“Lo bilang menit tadi!” 

“Detik. ah. Gue bilang detik tadi Bp | crkata yakin. | 

Dan toyoran di kepala dua cowok itu datang dari tangan Chiasa yang berada 
di antara keduanya. “Minggir. minggir. deh lo berdua!” Tangannya masih ber gerak 
mendorong. “Makan cokelat yuk ke kantin, biar mood baikan!” ajaknya seraya 
menarik tanganku. 

“Ikut. dong. ikut!” seru Sungkara 

“Nggak, nggak!” Chiasa melotot pada Sungkara dan Hakim. 

-Ya ilah. Chia, bercanda doang tadi tuh!” Hakim sudah beranjak dari meja. 
bersiap membuntuti aku dan Chiasa. 

Namun, saat kami baru saja mau beranjak, Favian masuk ke ruangan seraya 
membawa beberapa berkas. Kehadirannya. selalu berhasil menumpahkan perhatian 
Kaczar, "menumpahkan" dalam konotasi yang ... sedikit buruk. 

“Ngapain lo?” tanya Kaezar, tidak ramah. 

“Kenapa sih. Kac? Baru datang juga 206, 
geleng, heran. “Ini, MPK mau ikut partisipasi bu 
mengerjap kaget saat melihat aku ada di sana. "Je! 


seraya terkekeh. “Gue lihat 10 kemarin di PIM. Beneran ke sana ngi 
“E-eh, iya. Gue kemarin ke sana, 


udah sewot aja lo.” Favian geleng- 
м PENSI nanti. Terus—" Favian 
“Dia menjentikkan jari ke arahku 
ggak lo kemarin?” 
jawabku. “Kok, 

Aku mengangguk pelan. 
nggak manggil?" 
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u nyapa. tap [ih 

таш mungil. mau Do 


“Gue А 
pilk kan"? 


kayak jalan sama cak оК 


“tak membuat Han 
Ucapan atu sent | т, 
i kamu mainnya” Hakim menunju 


kim dan Sungkara melotot. 
ai va Jeni k wajahku. “Diam-diam 
ag ah, pimi YA сн 


ип хата LL uk | 
umpet serian а? tanya Sangkara, 


kan tera va, memang apa pun sepertinya mudah 
utie, Jena! Jadi beneran kemarin lo ya yang jalan 


kamu juli 
“Маи main petak 
Ucapan Mu membuat Far 
sekali membuat Kawan tertawa. 


sama cowok, ya?” 
"Jenaku, kutukan jomblo ta 


ternyata, aku bersyukur sekali,” seru Hakim. 
Respons itu membuatku ingin memukul mulut Hakim dengan panci, tap, 


sayangnya m ruang OSIS, bukan dapur, tidak ada panci di sini. 

Tawa Sungkara meledak. “Kutukan pelakor jaman Kerajaan Majapahit udah 
nggak berlaku berarti, Dan sekarang—Eh, ayam!" Semua terkejut karena suara 
“gubrak' yang kencang terdengar dari arah depan. 

Dua ordner yang tadi ada di atas meja Kaezar jatuh ke lantai, map besar 
dengan punggung berukuran sepuluh sentimeter itu berisi kumpulan berkas yang 
dijepit oleh besi di dalamnya, sehingga suaranya sangat nyaring saat terjatuh 


Dengan santai, Kaczar memungutnya, mengembalikannya ke meja. “Oke, jadi tadi 
sampai di mana masalah ШИ, MEDAN, 
properti? tanyanya ne. 


а, 


hanan Ruang OSIS tidak mempan padamu 


Sudah dua jam kami menggunakan ruang auditorium, semua yang tergabung 
dalam kepanitiaan PENSI dan anggota OSIS ada di sana, membahas konsep PENSI 
Ada beberapa ide menarik yang diajukan oleh Hakim dan timnya. Namun, kam 
kembali diingatkan pada pesan Kaezar yang berkali-kali diucapkan dan penuh 
penekanan, konsep PENSI setidaknya harus bernilai positif dan menyampaikan 
minimal satu pesan moral, 

b adi, konsep dikerucutkan menjadi dua pilihan, antara gerakan daur ulang 
arang bekas dan seni budaya nusantara. 
= aa depan sana, anggota panitia inti sudah duduk berjajar. Ada Kalil. Сы! 
| Kalina. „Бе RE 
anggota амраа. bertiga yang memimpin rapat sejak tadi. Sementara aku ds" 

Теме Ж duduk di bangku yang melengkung membentuk huruf U. 
samping, p dari tanggung jawab sebagai sekretaris OSIS, aku tetap duduk | 
Setap “ana Seperti ter-se/ting otomatis, karena kebiasaan juga тип!" 

memilih tempat duduk, аки membuntutinya. 
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sudah sangat meresap sekali ke dalam jiwa dan тана sepertinya jiwa jongos 


т pua dua punya banyak dampak positif sih, Гари kata pilih salah satu. 
„пп ШЛ kali. biar cepat?” tanya Ка yang sejak tadi memimpin rapal. Setelah 
ч; саш. Kalil memberi pilihan pertama. “Yang pilih yerukan duur ulang 
= po im konsepnya bakal keren banget, semua stan yang ada sampai dekorasi 
a akan kita buat darî barang-barang bekas sekreatif mungkin, Siapa pilih ini?” 
emi Aku mengangkat tangan, dan melihat beberapa orang juga menyetujun pilihan 


Kalil menghitungnya. “Dua puluh satu orang memilih ini,” ujarnya. “Dan 
ntuk pilihan kedua, sem budaya nusantara, Ini ... seru juga, setiap stan bisa 
berkreasi menurut tema budaya daerah yang mereka usung, untuk konsep dekorasi 
uga bakal “kaya” banget. Siapa pilih ini” 
°" аки melihat Kaezar yang duduk di sampingku mengangkat tangan, juga 
anggota rapat lain. 

Kahi kembali menghitung. “Oke. Dua puluh empat orang memilih ini. Jadi. 
fx ха? Seni budaya nusantara adalah konsep untuk PENSI mendatang?” 

| Aku selalu kulah dari Kaezar. Tentu, bawahan tidak boleh menang atas 
majikannya. 

“Untuk PENSI nanti. kita nggak akan fokus sama gues siar, ya,” ujar Kaezar 
yang membual semua orang Kid nandan kah Gaya. “Kita punya ekskul batik 
yang bisa dikasih panggung untuk bikin pameran, penampilan dari ekskul Tari 
Saman. terus band sekolah juga—bisa kayaknya—kita minta bikin pertunjukan 
perkusi dari alat musik daerah gitu?” Kaezar menatap Farhan yang merupakan 
koordinator seksi acara. 

Farhan mengangguk. “Parade kostum daerah juga keren sih kayaknya, kalau 
mau dimasukin.” 

“Boleh. boleh,” sahut Kalil. 

“Gama апак teater jangan lupa,” tambah Kaezar. “Dari tahun ke tahun kan 
mereka yang paling ditunggu.” 

“Tapi untuk guest star harus tetap ada, kan?" tanya Kalina. 

“Disesuaikan sama tema kita aja.” jawab Kaezar | | 

“Feast?” Kalina mengajukan nama band indie itu lagi. Lalu menghadapkan 
langannya ketika melihat Kaezar akan mendebat. "Feast ini Neksibel kok. ее 
Pemah lihat mereka manggung di pensi sekolah lain dan mey ae ON 

tema. Mulai dari kostum sampai aransemen musiknya. Gue yakin pa 


У" ujarnya yakin Е 
бе а {ап шш, 
. Kaezar mengangguk. “Oke, bisa didiskusim lagi,” витатпуй, menyetuj 
begitu saja, 
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kita sorang lagi Dan untuk tugas yang kalian emban. рис harap bin 


i ‚папи | | 
diberi tetap jaga kerja sama antar tim,” 


sei qwan sungguh-sungguh dan 
dike A о kt WA dari tempatnya untuk bergerak keluar. Aku bar, 
menyampirkan tali tas ke bahu saat Kaezar berdiri. | 

` “Hisa. Кт tanya Kaezar pada Janari yang kini menghampirinya. “Janj ian g, 
SMA Pengabdi sih semuanya, cuma perwakilan dari tiap sekolah aja. Katanya ad, 
vang mau ikut partisipasi buat stan, perform juga, sama bantu nyari sponsor,” 

Bukannya aku mau ikut campur dan mendengarkan percakapan mereka, aku 
tetap berada di tempat karena kedua cowok itu menghalangi jalanku untuk keluar. 

“Boleh, masih jam empat.” Janari melirik jam tangannya. “Sekarang lo 
beneran nggak bisa memangnya?” 

Kaezar menggeleng. “Gue ada jadwal bimbingan Fisika hari ini.” 

“Oh, berat juga sih ninggalin Fisika." Janari meringis. “Ya udah lah, santai. 
Gue aja yang ke sana kalau lo percaya. Tapi gue butuh teman deh kayaknya” 
Tatapan Janari sok-sokan menyapnnuangam dahi | Ir menatapku. “Eh. Jena? 
Halo! Di sini dari tadi?” sapanya seolah-olah baru melihat keberadaanku, 

“Eh, Janari? Halo!” balasku dengan nada suara yang sama. “Misi Iho mi gue 
mau lewat, mau balik, tapi kalian ngehalangin jalan рие." 

“Mau ke mana buru-buru? Temenin gue aja mendingan, ketemuan sama 
perwakilan sekolah yang mau ikut gabung di PENSI nanti!” Janari menvengit 
"Siapa Lahu nanti lo ketemu cowok yang lo suka gitu, Je, Katanya pengin punya 
pacar, bosen di ruang OSIS mulu? Gue kenalin nanti di sana sama cowok-cowok. 
Persuasif sekali ucapannya. 

“Ya. walaupun gue mau nemenin lo, alasannya nggak gitu juga kali. ya" 
legasku, 

“Jadi, mau nih?” tanya Janari, 

“Boleh, deh. Tapi gue minta izin sama nyokap—" 

“Eh. kayaknya bisa deh.” Kaezar tiba-tiba menyela, Setelah mengotak-at" 
ponselnya dan menyimpannya ke saku, dia kembali bicara, “Gue bisa.” ulung?" 

Naik motor gue aja nggak apa-apa, kan” Је? Lho, ayo, kok malah Фет? [1 
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Aku seringnya tidak mengerti piala cara berpikir Kaezar, Rencana awal kan 
dia akan berangkat dengan Janan. Namun, karena dia ada urusan, Janari 
mengajakku. Lalu. ketika Kaezar bisa berangkat, bukankah seharusnya dia 
berangkat bersama Janari? Kenapa jadi аки? 

Senang banget ya dia bikm aku harus pulang larut ke rumah karena urusan 
0515? 

“Iya, Mi, Di SMA Pengabdi.” Aku masih berbicara dengan Мапи di telepon 
sembari mengikuti langkah Kaezar yang kini berjalan ke arah tempat parkir sekolah, 
meminta izn untuk pulang agak larut. 

“Sama siapa? Sendiri?” 

“Nggak. nggak sendiri, Aku sama Kaezar.” jaw abku, 

“Kaesar .... temen kamu yang waktu kelas sepuluh itu kan?” Mami kenal 
pada Kaczar karena saat kami duduk di kelas sepuluh dan menjadi bagian pengurus 
OSIS di Sekbid Budi Pekeru Luhur, 

“Iya, Kaezar yang itu”... G | 

сз Boleh Уле AID i UL, BE NYbiasuan Mami, kalau tahu aku 
akan pergi dengan temanku. Ini tidak hanya berlaku pada teman cowok дини 
Hakim atau Sungkara, setiap aku pergi dengan Chiasa atau Davi, Marni juga akan 
Pap wan asalahnya. kali ini orangnya adalah Kaezar. “Hah? мй р Mi? 

"Cuma mau ngomong sebentar. Tolong kasih teleponnya ke Kaezar. ۳ 

: a HP dari telinga, lalu menatap punggung Kaezar yang sud: 

Akarana LAA i “Kae?” Saat melihat cowok itu berbalik, 
berjalan sekitar lima méter di depane 39 х они 
aku mengangsurkan НР ke arahnya. “Mami кз Kak РЁ HP yang kuberikan 

Kaezar kembali berjalan Aa | ada apa? Mau ngapain? Atau 
begitu saja tanpa banyak pema atau dari teman-teman cowokku setiap kali 
pertanyaan gugup lain yang biasa 10017 a dengan sopan, “Halo? Iya, sore juga, 
Mami ingin bicara. Kaezar langsung berbicar 


Tante. Oh, iya, saya Kaezar.” 


Ê дата Laka ае memperhatikan raut wajahnya. lihat 
j п Kat an" zar meli 
ا‎ к E Oh, Iya. Boleh kapan-kapan. аж a. Tante. 
“Baik, Tante. Tante apa kabar: Jena pulang kok. ly 


sija i saya aniar 
jam di pergelangan tangannyā. iya. Pasi 


dari seberang sana. Yang bisa aku 
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Iya, past. Oh. gitu? Boleh-boleh. Nggak kok, nggak ngerepotin. Sama-sama. 


Tante.” 
Mami sudah mwe 
kembali HP-ku., Lalu kutang a, “Ny okap gue bilang apa?” 


matikan sambungan telepon saat Kaezar menyerahkan 


“Kapan mam ke rumah?” 

“Bohong banget!” Aku melotot. 

Kaezar tidak memedulikan ketak пегсауаипки, 

“Gue serius! Nyokap gue tadi bilang apa?” 

“Titip Jena. Tolong jagain Jena.” 

“Halah. halah. Gue udah gede juga," gerutuku sembari memasukkan ponsel 
ke tas. Kami kembali berjalan, berjauhan, seolah-olah ada tiga atau empal orang 


yang memisahkan kami. Lahan parkir hanya diisi oleh tujuh motor milik siswa 


Masih tersisa pengurus OSIS di sekolah, mungkin motor-motor itu milik mereka. 
“Terus? Кас!” Aku masih belum menyerah. 

Kaezar yang kini sudah duduk di jok motornya menoleh. “Terus apa?” 

“Terus nyokap gue bilang apa lagi?” Aku takut banget Mami bilang macam- 
macam. 

“Pastiin Jena makan." 

“Ih, gue udah makan juga tadi siang.” Aku mendumal lagi. “Terus? Apa lagi 

mimin 1mut.pew 


katanya?” 
“Pacarin Jena.” 
Aku tahu itu tidak mungkin, jadi aku hanya berdecak seraya mengambil 
ancang-ancang memukul Kaezar dengan tangan yang mengepal. 
“Lagian.” Kaezar memakai helm, dan menyerahkan helm milik Janari yang 
tadi dipinjamnya. “Nyokap lo nggak bilang aneh-aneh juga. khawatir banget.” 
Aku baru saja selesai memasangkan kunci helm di bawah dagu. lalu 
mengusap poni yang terurai menghalangi pandanganku. Aku mengerjap. menatap 
jok motor kosong di belakang Kaezar yang posisinya lebih tinggi dari jok & 
depannya. Aku tidak terlalu memperhatikan merek dan jenis motor itu. Yang 
kutahu, itu jenis motor sport. yang kalau berada dalam boncengan, akan membu! 
posisi tubuh otomatis condong ke depan, 

Aku pemah dibonceng oleh Kak Aru, dengan jenis motor yang sama- 
bukan masalah, aku suka berada di boncengan Kak Aru, Namun, karena € 
depanku adalah Kaezar, im adalah masalah besar. 

"Je, naik,” ujar Kaezar yang sudah menyalukan mesin motor. 

i ا‎ Masih meneliti step motor yang mesti kupijak säät 0 

аен © e berpegangan pada Kaezar? Lalu, aku к 

Manga Sa LA 1 motor itu yang bisa kugunakan selama perjalanan 
и рип tubuh Kaezar, tapi nihil. 
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Dun 10 
wak d 


pik, DP 


gar l 


Р 


Apa" 


ing Macan. 


is? Apa le; 


mengami 


Janan yg 
angel 


“Jenu?” 

Bagaimana aku bisa lolos dari boncengan ini tanpa memegang Kaezar sama 
sekali? 

"Jenaya?” 

Walaupun Kaezar tidak melepas tas punggungnya. tapi membayangkan 
tubuhku yang akan jatuh sepenuhnya di punggung itu... membuatku ngeri. 

Kaezar menarik gas dan menghasilkan bunyi raungan motor yang kencang, 
membuatku mengerjap dan menatapnya kaget. “Mikirin ара, sih?” tanyanya. 
“Takut ketahuan cowok lo gue boncengin?” 

Aku mengernyat, lalu menggeleng, Cowok dari mana, sih? Dari Kerajaan 
Majapahit? 

Kaczar mendengkus, mematikan mesin motornya, “Gue perlu izin dulu sama 
cowok lo apa gimana?” tanyanya lagi. “Atau bilang aja. lo nggak ada niat suka sama 
gue.” 

Ih, kalau ngomong suka bener. Aku menggeleng. "Кае..." gumamku, 

"Apa?" 

“Gue nggak suka naik motor kayak gini,” ucapku jujur. 

Kaezar menoleh ke belakang, memeriksa keadaan motornya. “Apa yang 
salah?” 

Aku memegang ерау Р ЛАКЕ СОБЕ masih kecil gue terdeteksi 
kena skoliosis?.” 

Aku tidak berbohong tentang skoliosis yang kuderita, aku menemukan foto- 
foto di album keluarga saat mengenakan brace atau alat penyangga tulang 
punggung di usia tiga tahun. Namun, gejalanya sudah hilang, aku sudah sembuh 
jauh sebelum beranjak ke usia lima tahun. Jadi, ini tenmasuk dalam sebuah 
kebohongan tidak, ya? “Kalau kelamaan duduk di jok motor kayak gini, pasti — 

“Bentar, bentar,” Kaezar membuka helm dan segera turun dari motor. “Gue 


pinjam motor Janari aja kalau gitu.” Dia berlari setelah menyerahkan helmnya 


padaku. 
й, 


j fic yan 
Motor Janari adalah motor paling ramah sejagat raya. Motor mane y g 


joknya tidak akan membuat punggung kram walaupun ja үз ан ШШ 
Aku turun dari boncengan Kaezar. Lulus tanpa pegangan 8 Sh aa OSIS dan 

Kami sudah sampai di SMA Pengabdi, ا‎ perkatakan diri. 
wakilnya di pintu masuk gedung sekolah. Kedua cor 


سے 


в рё t = 


= 


an wakilnya bernama Faldy. Ketua, 


muk ' 
bah banyak mengajakku Micara 


5 wal, seli 
ama Rt 
дя aldy Ie 


ди ik. TPP | 
ii 
jan Kier ип pelah duli 
Riwal dag Бе, { a 
Sa апи ili b an btn wedang itu? 


тами me 
ereki epit | 
kapresiku yang tidak terlalu nyaman dengan 


Kelu (sisa 
“киш Кан! deng 
Һетти! 
гна 


ІЗА и! 
aku takjub sekali karena ruangan iu he., 


dingh Apakah 1) үк 
Wianki К! үпа тен 


пай Kandat menjelaskan 
ru i | 


č 
“Im AL enya memang епп PATE - naak tig 


Laa PE “Oh, nggak apa-apa.” Padahal aku ingin u, 
mengumpat karena jujur, aku paling tidak lahan dengan makin бл, 

Г perwakilan sekolah Jam belum datang, kami menjadi yang pertama. Ki, 
itu seperi sudah men-setting waktu dalam 24 jam perhari untuk kegiatan yang һу 
dilakukan, Jadi, ndak akan ada kata terlambat. Aku pernah tidak sengaja melih; 
buku catatannya yang terjatuh, ada jadwal kegiatan yang harus dilakukan setiap ш 
yang diurut dan dibatasi Jam. 

Dan jika dia tidak bisa melakukan salah satu di dalam kegiatannya, dia ак 
mencoret dan menggantinya dengan kegiatan lain, lalu memindahkan kegiatan узг: 
sempat tidak dikerjakannya ke waktu lain. Seperti yang tadi dilakukannya sebelur 
berangkat ke tempat ini. Dia memindahkan jadwal bimbingan Fisika ke jam ере 
malam mimin Imut.pew 

Tiga perwakilan sekolah lain hadir; Axel dari SMA Adyaksa, Adam dur 
SMA Caraka, dan Dafa dari SMA Danapati. Aku sebagai cewek sendirian di s: 
bagus sekali pilihan Kaezar memang. Dan setelah Rival mulai membuka rape 
tentang PENSI yang akan diadakan di SMA Adiwangsa yang lain mulai member 
usulan. 

“Jadi, masing-masing dari kami akan dibentuk panitia secukupnya,” WH 
Adam, “Gue dan tim akan bantu dari segi publikasi dan cari sponsor juga” — 

“Kami harus ikut rapal kepanitiaan di Adiwangsa sih biar lebih em 
koordinasinya,” tambah Axel, Dia baru saja menulis nomor HP di lembar ke 
berisi catatan perwakilan sekolah yang kemudian diserahkannya pada Kaezar 

"Kami biasa rapat seminggu sekali,” ujar Kaezar yang membe?” 
mengernyit tidak terima. 

Seminggu sekali, katanya? а 

“Di luar rapat-rapat kecil yang sifatnya nggak terjadwal,” ТАЛ! ш 
setelah menulis nama dan nomor HP-nya di kertas, lalu mengembalikan" Я И 
Faldy dan melewatiku begitu saja, “Gue hubungi kalau kami udah nemt J 
rapat mingguan supaya kalian bisa ikut," 

langan Faldy kembali terulur, “Jena belum nulis?” Т 

Kaezar mendorong kertas itu. “Nggak usah, Nomor gue udah cukup: 


bi; 3 


D 


perhati 
К 
bakal- 
-Kena 
Al 
karena ' 
saling 1" 
“I 
sambil Г 
yang lai 
К. 
dari tas ' 
laim «йаа! 
tas. lalu 
konsep. 
memben 


Ak 
Каегаг п 
banget si 
selama p 
егаг-егаг 
sering m 

Dai 
cepat pul 
dari SMA 

Di. 
yang lemi 

D | 
Каегаг bi 
Pendek уд 

“Ми 
“las meja 

Kate 
"Cnyaman 
meja. tidah 


MUNG saha, 
С Јат dilis 


а, Adam & 
dirian @ «т 
ambuka & 
ца met 


“котиа barus disesuaikan sama konsepnya. ya?” tanya Dafa йө 
rhanan kembali terpusat pada rapat, | 
ps | i түз liap 
Kaezar mengangguk. “Biar total, iya harusnya, Terus nanti rencananya kita 


pakal--" Suara bersimku membuat Kaezar menghentikan ai прапуш dan menoleh. 


“kemput. le tanyanya ketika semua perhatian tengah Lerluju pada penjelasannya. 
Aku menggeleng. Aku harusnya berusaha terlihat baik buk saja, tapi sulit 
karena suhu di mangan atu terlalu dingin. Aku menyimpan dua tanganku yang 
saling menggenggam di pangkuan | 
“Pauk parade kostum menarik banget nih, bisa sekalian keliling kavak pawai 
sambil bawa alat musik daerah gitu nggak, sih?" usul Axel. “Gue mau hilang sama 
yang lain buat nyiapin ini kalau boleh.” 

Kaezar mengangguk, sesaat tubuhnya membungkuk, seperti meraih sesuatu 
darî tas yang disimpan di dekat kaki kursi. “Boleh nanti kita diskustin sama panitia 
lain saat rapat mingguan.” ujarnya. Tangannya baru saja mengeluarkan jaket dari 
tas, lalu terulur padaku. “Waktu rapat kemarin, kita masih bicarakan masalah 


konsep. sih.” Dia masih terus bicara, tapi di bawah meja, tangannya 
membentangkan jaket ke pangkuanku. 
mimin Men 


Aku tidak bisa menahan suara bersinku yang terus-menerus, sampai membuat 
Kaezar meringis. Padahal aku sudah mengeratkan jaket Kaezar di tubuhku, Ini ironi 
banget sih, karena tadi aku mati-matian sama sekali tidak ingin menyentuh Kaezar 
selama perjalanan—sekali pun hanya jaketnya, tapi sekarang aku malah memeluk 


erat-erat jaket Kaezar ini. Ini pasti salah satu bentuk kutukan untukku yang terlalu 


sering membicarakan keburukan Kaezar. 

Dan. kutukan tidak sampai di sana. Sekarang, alih-alih membawaku cepat- 
cepat pulang, Kaezar malah membawaku ke sebuah kafe yang jaraknya tidak jauh 
dan SMA Pengabdi. 

Di setiap sudut kafe disediakan se 
yang lembut, empuk. dan wangi. Aku beneran jadi ingin tidur. | 

Di antara lampu oranye yang hangat dan ramainya berbagai wama bantal, 
Kaezar berjalan menghampiriku, menaruh dua cangkir cokelat hangat di meja 
Pendek yang memisahkan kami. 

“Makasih,” ujarku seraya menar 
alas т eja, 

Kafe itu seperti dirancang untuk memanjak 
senyaman mungkin sampai rasanya seperti berada 
Meja, ndak hanya ada balok-balok UNO. ada ban yak kartu 
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pasang bean bag serta bantal-bantal besar 


ik balok UNO yang sudah tersusun tinggi di 


an orang yang kelelahan. didesain 
di kamar sendiri. Dan di atas 
yang disimpan di dalam 


stoples yang bisa digunakan untuk mengusir jenuh. Namun sayangnya, aku tiga, 
oples yi 


ingin memainkan kartu-kari 
“kenapa nggak bilang, sih” Кии 


u atu dengan Kaesar. 
kan bisa cepat pulang tadi biar In nggak 
kayak gini 

Yang benar itu. Seharusnya aku tidak ива ikut pe 


“Ya nggak enak. Кип lagi rapat.” warku, 
ZHr. 


ri biar keadaanku tidak 


Seperti mi “(aliran lo nih.” Aku 

k 

menyerahkan permana UNO pada Кие 
Dengan hati-hati, Kazar me narik Balok Wild, balok berwarna ungu Yang 


dapat diambil kapan saja, dan orang yang berhasil mengambil balok itu bisa 
menentukan warna ара yang harus diambil oleh pemain selanjutnya. Kaezar 
menyeringai saat berhasil menarik balok itu dengan mulus, “Giliran Io,” 

“Wama apa?” tanyaku sambil cemberut. 

“Kuning aja.” Anehnya Kaczar memberiku pilihan warna yang paling mudah. 

Namun selanjutnya permainan terhenti karena perhatianku teralihkan pada 
lavar ponsel yang menyala, muncul satu pesan di sana. 


ka ч. m аы жй 


Faldy Raihan : 
Je, udah ятро rumah? Gimana keadaan о? 


алг г РТЫ‏ ج 


Aku memang tidak ини йе spp aku memberikannya 


langsung pada Faldy sesaat sebelum keluar dari ruang rapat saat cowok itu 
memintanya. 


“ Shahiya jeng уа = 

Belum Lagi mau makan dulu nih. ' 

РО Faldy Raihan E Biang E ag y 

Oh. Tapi lo nggak apa-apa? Lain kali, kalou mau ME di sini lagi. gue 

minta benerin AC RO deh ke ин sekolah biar la nggak bersin-hersin. 
Haha, Sori, yo. 


., ShahiyaJenaya | 
Nggak apa-apa, Hahaha. Tapi thanks, biw | 


[o Faldy Raihan 
Btw lo di mana sekarang? Kok nggak langsung balik? 


“I r 


йы" жаа Адн Н: РЕ MET Tr а w Шай” 


sadi AAA ea айы Sa йы 


й. 


“Ini kita (ж Чї тапа sin. Кае? Nama kafenya ара? 
“8 


нн 


Lalu. 
sendirian. 
Kaezar. 

“Je?” 

“Hm” 
“Tadi 
nggak nolak 
Aku п 
“Lo ng 
Aku | 
kalau lihat | 
Kaezar 


mberikann, 


I Cowok in 


naya 
lu nih. 


gl, gue 
pers 1. 


спау? 
пи“ 


ks, P 


“pillow Talk.” 

чум” Aku kein bali menunduk, membalas pesan aldy, “Sesuai namanya. уа? 
Banyak kuntal gini : 

“Im.” 

р, masa Vaki nggak tahu ada Pillow Talk deket SMA Pengabdi 
memang ANA baru ya Ini kalenya?” tanyaku. | 

kera mengemyil. raut wajahnya berubah. Namun aku tidak tahu apa 
alasannya Cowok Ми АК menjawab pertanyaanku, tapi malah bertanya tentang 
hal lam. “Lo kasih nomor lo ke Faldy?” а | 

Aku mengangguk, “Sebelum keluar ruang OSIS, dia minta,” jawabku 
“kenapa memangnya?” Tidak ada yang salah. kan? SMA Pengabdi akan menjadi 
partner kami untuk acara PENSI nanti, tapi kenapa Kaezar terlihat tidak suka? 

Kaezar hanya bergumam, lagi-lagi. 

Lalu. karena Kaezar diam saja, selanjutnya aku memainkan balok-balok UNO 
sendirian. Lagi рша, aku pasti kalah jika melanjutkan permainan ini melawan 
Касғаг. 

“де? 

“Hm?” Aku sedang fokus menarik balok warna hijau. 

“Tadi sebelum pergi Janari sok-sokan mau kenalin 10 sama cowok dan lo 


nggak nolak. Sekarangr PHK PA RN ke Faldy.” 

Aku mendongak, menatapnya bingung. “Iya... terus?” 

“Lo nggak takut cowok lo marah?” 

Aku mengernyit. “Terus lo nggak nanya, ара cowok gue nggak bakal marah 
kalau lihat kita makan bareng berdua di sini?" 

Kaezar berdecak. “Gue kan udah tawarin tadi, mesti ngomong nggak gue 
sama cowok lo biar nggak salah paham?" ujar Kaezar seraya kembali meraih 


cangkir cokelatnya, “Lagian. ini bentuk tanggung jawab gue sama nyokap lo aja 


sih. Nggak balikin anaknya dalam kondisi kelaparan.” 
“Kae, kenapa sih lo sewot banget kalau gue punya cow 
Ekspresi Kaezar berubah kaku, dia juga tidak bersuara. 
Aku bersidekap. “Gue telap bakal loyal jadi partner lo di OSIS kok. 
nya cowok, ya seenggaknya—” 


ak?” 


seandainya nanti gue beneran pu 
“Seandainya nanti?” 
“—sampai selesai PENSI, 
“Sekarang gue nggak punya сомо 
menertawakanku. 
“Cowok yang dilihat Favian di PIM? 
sanggahku. “Dia itu .. 
ingin melanjutkan 
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= ujarku tanpa memedulikan kebingungannya 


к. Puas lo?” Dalam hati, dia pasti sedang 


3 s kakaknya temen gue. Tapi ya 
Bukan cowok gue. api itu tidak 


j inku, 
memang sih ....” Gue suka. Aku penjelas 


penting juga untuk di 


suka. "Yah. gitu. Dia cuma nganter doang.” 


yang aku 
“jim.” | : | 
Aku mendengkus, “Lagian. penting banget ya lo tahu gue punya cow А 
nggak?” | 
iii Kaezar masih menyimpan cangkir di depan wajahnya, jadi aku tidak, 


melihat bagaimana ekspresinya sekarang. “Nggak juga мп | 


mimin imut.pew 


ceritakan pada Kaezar, tidak penting Kaezar tahu siap, En 


AN 


Interogasi Dadakan 


Aku membiarkan Kacer mengantarku sampun ke depan pagar ramah, karena 
hari MI adalah hari kerja, yang агипуи Papi tidak akan cepat-cepat pulang ke rumah 
dan sibuk di Blackbeans mendekati tengah malam, Beda halnya jika akhir pekan, 
aku pasti akan menyuruh Kaczar menurunkanku di gerbang komplek, seperti apa 
vang sering aku lakukan jika diantar pulang oleh Hakim atau Sungkara, Aku rela 
berjalan dari gerbang komplek ke rumah demi menyelamatkan teman laki-lakiku 
dan interogasi dadakan Papi. 

Aku sangat bersyukur masih memiliki teman di antara dua orangtua yang 
rihernya tidak tertolong itu. 

“Okay, sip. Thanks, ya!” ujarku setelah turun dari boncengan motor dan 
menyerahkan helm, sedangkan Kaezar hanya mengangguk-angguk seraya 
menggantungkan helm di ruang depan motor, “Jangan lupa balikin motor Janari,” 
ujarku. 

“Besok aja di sekolah. Sekarang udah malam, Mau langsung balik gue.” 

“Oh.” Aku menganggukrfMawdahj Uut. pew 

“Gue balik ya.” 

Aku mengangguk lagi. 

Kaczar yang sudah menyalakan mesin motor, tiba-tiba kembali memutar 
kuncinya. mesin motor kem bali mati. “Oh iya, besok lo bisa bawa semua file yang 
dibutuhin—Eh?" Kaezar tiba-tiba mengangguk sopan. "Malam. Om,” sapanya. 

Tatapan Kaczar yang terarah ke belakang punggungku. membuatku menoleh 
cepat. Lalu membelalak ketika melihat sosok yang tengah berdin di balik pagar. 

Ada Papi di sana, dengan sweter rajut hitamnya, sarung kotak-kotak marun, 
dan sandal jepit, wajahnya melongok ke luar. 

“P-pi? Kok. di rumah?” tanyaku menggerasup. Secepat mungkin aku 
mengahhkan tatapan pada Kaezar lagi. lalu melotot dan men ggedikkan bahu ke arah 
Jalan pulang, Maksudku, “Pergi, Kae! Pergi! Sebelum lo jadi salah satu teman 
cowok yang terjebak di ruangan interogasi bokap gue!” 

Namun, Kaezar malah diam saja sembari senyum 
ke arah Papi yang kini membuka pintu pagar dan melangkah keluar, 

“Dari mana?” tanya Papi ketika sudah berdiri di sampingku. 


serta menatap takut-takut 
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tanyaku, mencoba mengalify,, 


hi 

ME апр: 

Р Р Papi udah pul І 

“Kok tumben | aku mencium arom: | 

h nya, Saat meraih punggung tangannya, ku ш; Minyak | 
perhatiannya, Si 


ра 
иш р Ж berdiri di sampangk и ا‎ Sa же | yang Masih | pap! 2 
a Koar “Nggak enak badan, makanya pulang cepat. Habis талде тїї! 
mengarah pada Kaesar. NEE SE AA j pani 
wii.” jawabnya. “Tadi dari mana: di ge! 
tukang urul tidi, jan aa acara PENSI di" | ai 
РА м ДАДА. . 25 
ی‎ kamu,” Tatapan Papi terarah pada Kaezar, “Habis hawa pik 
anak saya ke mana?” tanyanya. memper 5 
Mulut Kaezar terbuka, menatapku beberapa saat sebelum menjawab dengan | Setii 
wajah agak panik. Aku sangat mengerti kebingungan nya sekarang. SA adi kami dari | memperlak 
SMA Pengabdi, Om. Ada rapat dengan beberapa perwakilan anggota OSIS sekolah terbesarnya 
lam untuk membicarakan acara PENSIL.” | membawak 
“SMA Pengabdi?" Papi mengernyit. “Di mana itu?” | “Saya 
“Tebet, Om,” Raut wajah Kaezar sudah berubah normal, “Nami 
Papi mengangguk-angguk. “Sekolah kalian di Kebayoran Ваги, kan? Ke | “Alka 
Tebet memangnya harus berjam-jam sampai pulang jam tujuh malam begini?” Papi Ini seb 
menatap aku dan Kaezar bergantian. “Hm.” 
“Nggak. Pi, tadi tuh—" КГ Awalm 
Papi tidak membiarkankibidaral FK АҺА NEW seraya merog 
"Pillow talk.” jawab Kaczar, membuat Papi melotot. Minta dan me 
e “Pi, ken 
“M-maksudnya, tadi kami ke kafe. Nama kafenya Pillow Talk.” Namun 
“Oh.” Papi masih terlihat syok. lalu menatapku penuh selidik. seperti belum | ГЕИ е 
puas dengan jawaban yang didengarnya, | anyana | ' 
“Еһ. Papi lagi nggak enak badan, kan?” Aku menarik tangan Papi. “Рай “pia ing 
masuk angin kali, nih! Ayo, masuk! Jangan lama-lama di luar.” Aku menoleh padi | Kaen, Ak 


Kaczar yang masih terdiam, kebingungan. “Dah, Kae!” ujarku salah tingkah | latan, пуа р 

Kenapa juga рака! acara dadah-dadah segala? “Sampai ketemu besok di sekota | +, 

уа! Udah sana balik. nanti kemaleman, nanti nyokap lo marah." | i A sh, ng; 
Kaezar mengangguk. “Iya, Saya pamit ya, Om, Udah—" | 


Papi mengernyit. "Habis pinjam апак gadis orang sampai larut malam begin" т 
terus pulang” Nggak masuk dulu?" tanya Papi, “Bagus begitu?” TA tan k bang, 

"Ya?" Wajah Kaezar terlihat semakin kebingungan, lalu menatapku “Р a ak ae А 
meminta pertolongan, „үш | ч. Е Yan ч 

Namun, Kaezar maaf, aku Juga selalu bingung dengan tingkah Pap» К. А ki, 
selalu ajaib mu. а hg, | “y 


| | | an | eh. 
Masuk dulu. Lagian anak cowok nggak masalah pulang kemak! ЫЛ AL di 
Papi seraya mengamit tanganku dan melangkah masuk. ; 
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Dan di sim lah Kaezar berakhir, Duduk di ruang tamu berhadapan dengan 
pam Yang berada di sampingku. Malang sekali nasibnya. Lain kali. aku akan 
meminta siapa pun TEMAN cowok yang mengantarku pulang untuk menurunkanku 


di perba ng komplek ‚ $аца-адй saja jika Papi ada di rumah, daripada berakhir seperti 


KILE 
“Siapa nama kamu?” tanya Papi seraya menatap Kaesar larus-lurus setelah 


memperhatikan penampilannya dari ujung rambut sampai kaki. 

Setiap kali um terjadi. aku ingin sekali bilang pada Papi untuk berhenti 
memperlakukan semua teman-teman cowokku seakan-akan mereka itu musuh 
erbesamya di dunia, mereka kan bukan monster yang akan menculik dan 
membawaku ke luar angkasa! 

“Saya Kaezar, Om.” 

“Mama lengkap.” Kepala Papi meneleng. 

“Alkaezar Pilar.” 

Im sebenarnya sedang apa sih mereka? 

“Hm.” Papi mengangguk-angguk. “Udah punya KTP? 

Awalnya Kaezar menatap Papi tidak percaya, tapi berakhir mengangguk 
seraya merogoh saku Борб PA PAW ка" kartu identitas yang Papi 
minta dan menyerahkannya. š 

“Pi, kenapa. sih? Memangnya Kaezar habis ketahuan maling?” protesku. 

Namun, Papi tidak menghiraukanku, meraih KTP milik Kaezar begitu saja. 
bolak-balik memperhatikan kartu itu dan wajah Kaezar. “Tinggal di Jagakarsa” 
tanyanya. yang langsung Kaezar ivakan, “Siapa пата oran ghia?” 

“pi?” Aku sudah memelas. karena merasa pertanyaan Papi keterlaluan. 
Kaezar hanya temanku. pertanyaan-pertanyaan Papi menjurus seolah-olah Kuczar 
datang untuk melamarku. 

"Fush. nggak bikinin Kaezar minum?” tanya Papi seraya menatapku. sebuah 
usiran yang halus. "Kasihan Kaezar bonceng 
begini,” ujarnya dengan suara lembut. tapi aku y 

Aku bangkit dari sisi Papi. Sebelum menin 
ku. Dia tersenyum 
japa-apain Касғаг уа, Pi.” 


kamu dari sore sampai larut malam 
akin itu adalah sebuah sindiran. 
pgalkan ruang tamu, aku sempat 
menatap Kaczar yang balas menatap kecil, terlihat baik-baik saja. 
Malah aku yang panik. “Jangan d pintaku sebelum 
meninggalkan keduanya. 

Padahal lebih tepatnya, “Jangan bicara 
Kaezar!” 

Aku melangkah ke arah ра 
tidak bisu lagi mendengar pertanyaan- 


yang aneh-aneh tentang aku sama 


ntri, tidak bisa lagi melihat keadaan di ruang tamu, 
ai pertanyaan konyol Papi pada Kaezar. Saat 
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tengah menuangkan jus jeruk kemasan ke gelas. aku melihat Mami menurun аа 


tangga. 
ii “Lho? Udah pulang, Sayang?” tanyanya seraya menghampiriku, 

“Udah.” jawabku dengan wajah cemberut, 

“Ada tamu? “ana Mami хаш aku sudah menaruh gelas ke atas nampan. 

“Papi, tuh!” aduku, “Masa Kaezar ditahan, terus ditanya-tanya, Keterlaluan 
banget. deh! Kasihan anak orang.” 

Mami terkekeh pelan. “Cuma mau kenal kali Papi.” 

Aku mengangkat nampan seraya melewati Mami. “Mau kenal gimana, уйг 
Orang ditanya КТР sampai nama orangtua. Aneh banget.” 


Tanpa kusangka, Mami membuntutiku. Jadi, saat aku sudah sampai di ruang | 


tamu dan menyimpan gelas untuk Kaezar, cowok itu tidak hanya berhadapar 
dengan Papi, ada Mami juga sekarang. 

“Ini Kaezar ketua OSIS di sekolah Jena itu Iho, Pi,” ujar Mami memberi tahu 
Tersenyum, lalu mengulurkan tangan pada Kaczar yang disambut dengan balasan 
cium tangan sopan di punggung tangan. 

Karena Mami kini mengambil ruang untuk duduk di samping Papi, mau tidak 
mau. aku duduk di samping Kaezar. 

“Yang juara umum terus di angkatan, Jena,” lanjut Mami. 

“Oh. iya?” gumam Papi Aba ЖОМ ana kikuk. “Pantas Казак 
nggak asing. mungkin Om pemah lihat kamu maju di panggung pembagian rapor 
untuk terima piagam penghargaan, ya?” 

“Eh. minuman bikinan Jena itu. Diminum, Kaezar." ujar Mam 
mempersilakan. 

Kaezar mengangguk. lalu bergumam, “Makasih. Tante,” Seraya mengambi 
gelas di meja. 

“Kaezar?” tanya Papi sesaat setelah Kaezar menaruh kembali gelasnya ks 
meja, “Suka ya sama Jena?” 

“PAPI APAAN, SIH?!” Kali ini aku tidak bisa lagi menahan suaraku. 

Aku menatap Kaezar yang wajah serta telinganya sudah berubah mena" 
kemerahan. Cowok itu seperti berupaya keras untuk mencari jawaban yang е 
tapi lama tidak terdengar apa pun sampai akhirnya suara Papi terdengar lagt 

"Lho, kenapa? Papi cuma tanya,” ujar Papi dengan wajah tidak bc 
“Suka?” ulangnya seraya menatap Kaezar. 

Kaezar menjawab tanpa menoleh padaku sama sekali, “Suka, Om,” 

Dan sekarang giliran wajahku yang terasa sangat panas, samp! 
mengibas-ngibaskan tangan di depan wajah sambil mengembuskan параз ке a™ 
membuat poni panjangku berterbangan. | 
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Papi mengangguk. “Oke, Boleh pulang, udah malam,” ujarnya seraya 
yum dan bersandar ke sofa, 
Kaezar bangkit dan melangkah keluar setelah рати pada kedua orangtuaku. 
Aku ndak bisa membiarkan Kaezar pergi begitu saja, ada rasa bersalah yang 
kerana besar pada Kaezar. juga rasa penasaran terhadap ара yang Papi ucapkan 
padanya tentangku, membuatku mengikuti langkahnya dan mengantarnya sampai 
keluar pagar. “Kue?” gumamku ketika Kaezar sudah duduk di jok motor, “Maafin 
bokap gue, ya?” 
Kaczar malah terkekeh. “Lah, minta maal? Gue nggak diapa-apain.” 

Padahal aku tahu dia pasti tidak nyaman dengan sikap Papi. “Papi ngomong 

apa aja selagi gue bikinin lo minum” 

Kaezar menatapku dengan mata menyipit. “Kenapa sih lo suka pengin tahu 

apa yang orangtua lo bilang ke gue?” 

“Takut bilang aneh-aneh.” 

“Nggak. Udah tenang. Fush.” 

Aku menatapnya tajam. “Lo teman kesekian ya yang dengar Papi manggil 
gue dengan sebutan aneh itu.” 

"Oh. gue bukan yang pertama? Kecewa gue,” candanya. 

Aku mendorong lengannya, membuatnya tertawa. “Berisik lo! Awas ya— 
dan, oh yang pertanyaan tadi piin imut.pew 

Kaezar mengernyit seraya mengenakan helm. “Pertanyaan apa?" 

“Tentang lo suka sama gue. Gue tahu. Io pasti bingung banget tadi. Maafin 
va, Kae?” Aku memang tidak suka Kaezar, аки sering membicarakan 
keburukannya dengan teman-temanku, dia musuh terbesarku di sekolah kalau 
sedang marah-marah gara-gara laporanku salah. Namun, kali ini rasa bersalahku 
mengalahkan segalanya sampai aku merasa harus meminta maaf untuk kedua kali. 
“Tenang aja. gue nggak akan anggap jawaban lo serius, kok." 

Kaezar hanya tersenyum tipis sembari mengangguk. 

“Тарі... asal lo tahu. lo bukan korban pertama bokap gue,” lanjutku. 

“Oh. уа? Wah, kecewa lapi gue. Padahal gue udah merasa istimewa banget 
tadi.” gumamnya. “Jadi ternyata nggak cuma рие, ya?” 

Aku tidak tahu itu adalah hal yang sebenarnya ingin ia ucapkan atau banya 
berupa kalimat sarkas. “Hakim dan Sungkara juga pernah terjebak kayak lo gini. 
Kak Aru juga.” Namun, pertanyaan, Suka ya sama Jena? Baru aku dengar pertama 


kali dari Papi pada Kaezar. 


“Kak Aru?" Kaezar mengernyit. е 
“Kakak teman gue yang ... di PIM itu lho.” Suaraku melemah di ujung 


| | Е ңа Aku 
kalimat. Entah kenapa, aku masih belum bisa menerima kejadian hari 1 


{егеп 
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masih patah hati, aku masih penasaran terhadap cewek yang jalan bersamy Ka 
5 p Tu є 


Aru, tapi Udak punya hak juga untuk be | | 
| - , 2 + TE T 1 Г Г + ү 
“Hm.” Kaezar hanya bergumam. tapi tatapannya seperti tengah men, а 


Папуа. 


wajahku, 

“kenapa?” tany аки. 

Kaczar menggeleng | 

“Ya udah lo pulang gih, udah malam, ujarku, Namun, “Ih, lo tadi йш 
gue bawa file, kan?” Iva. nku mengingat Kaezar mengucapkannya sehelun 
kedatangan Papi mengalihkan seluruh perhatian kami. “File apa?” 

“Semua file yang dibutuhin untuk persiapan PENSI. 

“Lho, bukannya semua udah diurus Kalina?” 


“Iva, Semua /file-nya buat Kalina, kok," jawab Kaezar. “Dia minta semua fit, | 


ke gue, sedangkan yang gue tahu, lo yang pegang semua, kan?” 
“Hah?” Aku mendengkus, tidak percaya. “Gue udah kasih kok.” 
“Lo baru kasih contoh proposal untuk sekolah, kan?” 
Aku melepaskan kekeh singkat tanpa sadar. “Gue udah kasih semua, tapi 


Kalna bilang dia kebingungan dan minta file mana yang harus dia kerjakar | 


pertama. Jadi gue kasih menurut apa yang dia minta. Terus—" 

Mobil hitam yang tiba-tiba berhenti di depan pagar rumahku membus 
penjelasanku terhenti. Mobil Mang dh AR NGV membuatku menahan napas 
selama beberapa saat sebelum pemiliknya turun. 

"Hai, Je." Kak Aru tersenyum dan memutari mobilnya. “Masih paka 
seragam, malam-malam gini baru pulang?” tanyanya. Belum sempat menjawab. dia 
sudah menoleh pada Kaezar. “Eh, temannya Jena?” Lalu mengajaknya beneta 
tangan dan berkenalan sebelum kembali mengalihkan perhatiannya padaku. “kê | 
Aru mau ke Bandung lagi,” ujarnya. 

Kak Aru sengaja datang untuk memberi tahu bahwa dia akan berangkat lg" 
Aku tidak bisa menahan senyumku. Dan mungkin, jika aku bisa melihat wak 
dalam efek animasi, di pipiku pasti sudah ada dua rona merah. “Oh, iya. Hait” | 
ув. Kak,” ujarku. | 

Pasu Kaezar ngeri mendengar suaraku barusan yang entah mengapa 2" 
terdengar lembut saat bicara dengan Kak Aru. Karena biasanya yang Чи ji 
adalah Jena yang suka teriak-teriak berdebat dengannya. „©. 

Kak Aru mengambil sesuatu duri mobilnya. “Tadi Kak Aru jalan sama к s 
terus lihat ini.” Dis mengulurkan gelang tali berwarna cokelat dengan PW pk : 
bunga berwarna senada yang disambungkan oleh perak berbentuk infinit 

kayak ... ini lucu aja gitu," Dia meraih tanganku, 

Aku tertegun saat Kak Aru memakaikan gelang itu ke pergelungan 

“Suka nggak?" tanyanya, 

: \ 


ЫС ени 


unga” 
| 


Masih pas 
penjawat? 


Aku mengangguk. “Suka.” 
«Kak Aru beliin ini buat Sheya dan Shena juga, Kak Aru pikir, bakal lucu aja 
kalau adik-adik Kak Aru pakai ini " 


gitu AA 
Aku melongo. “Hah? 


Dan. “PO” Aku melihat Kaezar membungkam mulutnya sendiri. (| 


mimin imut.pew 
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8 
N Roti dan Air Mineral 


Aku sudah berada di ruang OSIS sejak pukul setengah tujuh pagi, Berkat iky | 
Papi yang pagi ini akan menemui rekan bisnisnya di Cakung, aku berangkat lebih | 


pagi dari masanya. “Harusnya рие pegang tongkat pel sama ember nih, biar lengkap 


udah.” 


Aku menatap seisi ruangan yang sepi, berada di sana sendirian tanpa 


melakukan apa-apa, padahal jelas-jelas semalam Kaezar sudah mengirimkan liy 
dokumen yang harus kukerjakan untuk membantu Kalina. 

Kalina merasa sanggup mengurus semua kebutuhan surat-menyurat sampa 
proposal yang sifatnya krusial. Sementara aku diberi tugas lain seperti: membuat 
daftar hadir, id-card, draft sertifikat panitia, dan masih banyak lagi. Perlu Kalina 
dan Kaezar ketahui, bahwa sebenarnya perintilan kecil yang mereka anggap tidak 
terlalu penting dan dibebankan padaku ini adalah hal yang sebenarnya lebih 
merepotkan. ANA 

Aku mendengkus, mel id? jam Mp3rgelbrigdn Tawiganku lagi, yang bersisian 
dengan pelang tali cokelat pemberian Kak Aru. Tadi pagi, Sheya dan Shena juga 
memamerkan gelang yang sama, tapi dengan warna berbeda. Sheya dengan gelang 
birunya dan Shena dengan gelang kuningnya. Sesuai dengan warna kesukaan 
mereka. 

Lalu, kenapa aku diberi gelang warna cokelat padahal sama sekali bukan 
warna kesukaanku? 

Aku suka warna hijau, tapi Kak Aru tidak tahu itu. Ya memang aku sekadar 
suka sih, tidak terlalu terobsesi sampai harus mengumpulkan segala macam pernak 
ретик berwarna hijau seperti yang dilakukan Sheya dan Shena. Aku hanya suka 
warna daun, warna rimbunnya pohon dari kejauhan, karena warnanya kerasa 
menenangkan. 

Tapi, siapa peduli? 

“Jena?” Suara Uhiasa terdengar dari ambang pintu. Ruang OSIS = оў 
kubuka memang. jadi Chiasa langsung bisa melihat keberadaanku di dalam: м 
amat lo? Pantas gue datang сита ada tas lo di kelas, Gue tanya Davi, гар! dia jaw? 
nggak tahu. Ternyata lo di sini?" | 

“Bareng bokap tadi. Lo nggak tahu аја. bokap gue kalau udah 
berangkat bareng kayak gimana?” Kalau aku menolak dengan alasan + 

pasti menuduh yang tiduk-tiduk seperti, "Mau dijemput cowok ya kamu? 


ngajak 
papia 
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Cowok terus tuduhannya. Dan demi tidak mendengar tuduhan itu, aku buru- 
burl berangkat sampai tidak sempat sarapan 

chasa menghampiriku, “Gue pikir sengaja banget datang pagi mau 
munjuk kin gelang pemberian Kak Aru,” 

Ah, wa. Aku menceritakannya pada Chiasa semalam, tentang Kak Aru yang 
рап! pulang. yang memberi gelang dan memasangkarnya di tanganku, Namun, 
aku tulak berkata tentang Kak Aru yang memanggilku adik di depan Kaezar, 

“Ih. lucu banget!” Mata Chiasa berbinar saat meraih pergelangan tanganku 
“kak Aru ny kalau jadi pacar рахи sweet banget, ya.” ujarnya. "Kalau In suatu saat 
sudu, Msa Кай gue areren buat dijadiin ide baru premis novel gue?” 

“Halah. halah. Jauh amat mikirnya,” gumamku seraya melangkah ke kursi 
dan duduk di belakang meja sekretaris. 

Chiasa membungkuk di depanku. dua tangannya bertopang pada meja. “Eh. 
lucu tahu! М rsi kiss is mv first love” 

Aku terkekeh, Merasa terhibur dengan ucapannya barusan. “Berisik. Chia! 
Kalau ada yang dengar, pasti salah раһат, First kiss, Jirst kiss!” 

Chiasa tergelak. “Tapi benar, kan? Bokap lo yang bilang. Kak Aru pernah 
nvium lo dulu sampai bikin bokap lo parno.” 

"Itu waktu gue masih Бау! Elah!” 

“Iya. Iya, Tetap mifaklhiotpahitahy(CW8a/mulai melangkah ke arah papan 
tulis, menghapus tulisan yang tersisa di sana sampai bersih, lalu menulis titi mangsa 
di pojok kanan atas. “Piket nih gue hari ini,” gumamnya. | 

Kayaknya, cuma di Adiwangsa deh yang pengurus OSIS-nya punya jadwal 
piket di luar jadwal piket kelas. Per dua sckbid bertugas dalam satu hari yang sama. 
Sementara pengurus inti disebar merata dari Senin sampai Jumat. 

“Piket sama siapa?” tanyaku seraya menyalakan komputer 

“Rana. Hakim, dan Sungkara.” Chiasa melirik ke luar pintu. “Pada ke mana 
sih. ini? Udah jam segini belum datang.” , 

Tidak a setelah Chiasa selesai dengan tugas menghapus papan кши in 
terlihat sengaja dilama-lamakan itu, Hakim Gentar kek да че 
tangannya direntangkan seperti pesawat terbang Pagi. рай! | 

juga! Rajin banget lo pagi-pagi udah di sini аја Pa 
.. i ji ti dimarahin Papa Kaezar. 

“Rajin dong. Kalau nggak rajin nan k kecil, lalu bergegas ke arah sound 

“Uuu, takut,” Hakim meniru suara ana а tai pasti habis dipinjam anak 
system yang berada di sudut bagian depan pe tahu kali dia kalau Kaezar 
dance nih, kabelnya berantakan ini,” gerutunya. 
lihat, siapa yang bakalan diomelin? ا‎ 

“Siapa?” tanyaku dan Chiasa hamp 
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“Gue laaah!” Hakim berteriak. “Walaupun sebenarnya ini tugas Kalil, tap 
mana berani Кае marahin Kalil?" 

Kahl memang berada di sekbid teknologi dan informasi, tapi 
menjaga semua alat elektronik, dibantu oleh Hakim dan Sungkara, Namun, kal 
ada masalah, yang pertama kah disebut pasti Hakim, Kaezar tuh kayak raima kala, 
nyalahar Кап. Karena pernah suatu ketika Kall tidak sengaja menjatuh 
OSIS dari atas meja sampai layarnya pecah, tiba-tiba pada jam istirahat 
rumah Kahl mengantarkan Macbook Air terbaru dan diserahkan untu 
milik OSIS, 

Kaezar terlihat syok hari itu. Bukan main. 

“Rana ke mana sih, Kim?" tanya Chiasa yang sejak tadi sudah me 
sapu, tapi tidak kunjung bergerak. 

“Di TU, lagi ngisi tinta semua spidol OSIS," 
menggulung kabel. 


kan аре, 
аер gj 


ерада 


"Nanti kalau Tuan Muda Кае mau nulis terus Lintanya habis, 
kan Rinnegan”-nya pasti keluar tuh. Terancam banget jiwa kita nanti." 

(“Sungkara?” tanya Chiasa lagi. 

“Minta Galon ke Pak Daryana.” Hakim menyebut nama penjaga sekaligus 
petugas kebersihan di sekolah, “Tuh, mau habis.” Dia menggedikkan bahu ke arah 
waler dispenser yang berada di Sisi kanan ruangan, dekat dengan cermin setinggi 
badan siswa kebanyakan, yah т a aa БӘ memeriksa penampilan 
“Tapi Ngomong-ngomong, ngisi tinta sama ambil galon kok lama bener Si Ngablu 
pada muter ke mana dulu sih, nih dua orang?” 

Chiasa tertawa, “Emang ya, pada sibuk banget jongosnya Кае pagi-pagi." Dis 
mulai menyodok-nyodok kolong meja dengan sapu, 


“Repot banget emang punya KETOS berjiwa office boy kayak Kaezar, mah” | 


“Kim!” bentakku disertai tawa. “Parah lo!” 

“Kebayang nggak sih, jadi bininya nanti kalau dia udah nikah? Hih! Nggak 
bisa bayangin gue!” Hakim bergidik. 

"Ya, ngapain juga lo bayangin jadi bininya Kae, Hakim Hamami!” teriukku 
hampir tersedak tawaku sendiri, 

“Nggak gitu, Jenaaa!” sahut Hakim seraya bangkit duri pojokan ketika ber? 
menggulung kabel, “Bego juga nih kadang.” Tangannya menunjuk ke arahku 
“Misal gue bayangin lo jadi bininya Kaczar—" 

Pelototanku membungkam suara Hakim. 


i rang @!‏ ج ص 
А ti sesen‏ 

" Kekuatan mata yang dimiliki ninja yang mampu mengatur hidup dan ma 

seri Naruto. 
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‘ира ШЕ jiga 


К menjad 


jawab Hakim. mash | 


kukt 3 

aj 
nukil : 
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ang! 
payal ni 
sanji? 
masuk ih 
kit 
mungkin 
memper 
Kar 

"Га 
mengeluar 
Suas 

di sana. Kı 
untuk mem 
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А чу, А а. , 
Ма i „kalina deh Kalina зле Kalna fadi Dining, Гарі di rumah gitu kan, mainin 
tk An If kuku sambil santai. terus t nia Kabar teriak, “Kalima, mr galon habis” Pakai 
ш Mag muka julid kat aah кү ри 
ak: ih | in Chasa Perhenn " мари | а anvi terdengar renyah “Ngapain masih 
ii it ay," Ч bawang Kner sama Карпа. sih? Hubungannya aja adah awar-awar Ani 
ШТП М. yanin, Tawa kami Talak berlangsung lama karena sok yang tengah Кайы 
№, штап juga tertawakatn—tiba-tiba memasuki ruangan Kaezar melangkah 
masuk dengan Каппа yang mermbuntininya 
lah in Kaezar menyapa kami dengan suara tidak jelas seperti. “Pegi, pepi” тай 
“Mg, mungkin sebenarnya, “Гар. pagi” Lalu berjalan ke arah mejanya dan 
lak Э mempersilakan Kalina duduk n sang. | 
Intan Kami kembali sibuk. Pura-pura sibuk. 


“Lo kerjain aja di sini,” ujar Kaezar seraya membuka ritsleting tas dan 
mengeluarkan laptop milik OSIS. “Jam pertama lo beneran kosong?" 

Suasana menjadi hening, Tidak ada suara Hakim, sahutanku, dan tawa Саха 
айд seka di sana. Kanu pura-pura tidak peduli, padahal telinga dipasang setajam mungkin 
1 bahi ke Ы untuk memperhatikan sepasang mantan yang masih bisa bersikap biasa saja setelah 
So melewati enam bulan masa jadian itu. 


TMIN Sets, 
= Kalina menerima laptop pemberian Kaezar. “Iya, Pak Rozan udah ngasih 


| уи lugas Geografi ke gue tadi nagi" j t Boleh kan gue kerjain di sini?” 

Э Ме, Kaezar mengan Man yan TON Бозатау dan menyampirkan di 
satu bahu. “Gue punya contoh proposal dari KETOS SMA Pengabdi. Mereka baru 

Igi-pag. А aja ngadain PENSI di akhir semester kemarin, belum lama-lama banget. Jadi, boleh 
kalau misal lo mau lihat.” 

acar. та “Eh. boleh banget!” sahut Kalina antusias. “Kalau contoh yang dikasih lena 
kan, itu yang tahun lalu. Siapa tahu ada hal baru gitu yang bisa kita lihat dan SMA 

Hih! Ng Pengabdi.” т | 

| Apaan nih namaku disebut-sebut? Namun, aku berusaha untuk tidak tertarik 


dan tidak lagi memperhatikan dua orang itu. Aku sengaja menenggelamkan wajah‏ و 
pa di balik monitor.‏ 

"Oke, bentar gue lihat dulu, 
kayaknya." ujar Kaezar. “Bentar. nanti 
k ke © Setelah itu, aku mendengar suara 


хокаи kemudian, bayangan sosok Kaezar hadir di samping 


semalam—Eh, dikirim lewat e-mail deh 
pue periksa dulu. terus gue kirim ke lo.” 
langkah yang mendekat ke arahku, Dan 
mejaku. 


ketik nd 


“Lo lagi ngapain, Je?” tanyanya. 

“Lagi pesugihan.” jawabku yang meng 
Chiasa. Aneh, kok dia bisa-bisanya bertanya 
yang tidak manusiawi padaku? 


hasilkan tawa tertahan dari Hakim dan 
setelah semalam memberikan tugas 


Kaezar tidak membalas, malah melongok ke arah monitor, “Oh. bikin Чай, 
hadir panitia?” gumamnya seraya menarik kursi lain dan menggesernya menda, 
ke sisiku, “Masih lama kan itu? Bisa dikerjain nanti. | 
in nanti. Tapi kan lo suka nanya kerjaan gue. “Beras Tai 


“Iva. bisa dikerii An 
“Terus kalau belum, lo pasti bilang, "Gini “ga 
| 


Aku menirukan suara Касгаг 
ribet juga.” | 

Aku melihat Chiasa dan Hakim berbalik, membelakangi kami. Aku tah, 
mereka sedang tertawa terlahan sampai hanya terdengar, "МІК, пш”, laki 
bilang, menertawakan bantahanku pada Kaezar adalah bengek yang Sesungenhnya 


Namun, Kaezar mana peduli dengan ucapan sinis dan sarkas yang sering ak, 


lontarkan? Dengan santai dia duduk di sampingku, mengambil alih arete 
mengarahkan monitor padanya, dan menggeser keyboard. “Ikut buka e-mel, ma, 
langsung gue kirim ke Kalina.” 

"Hm." 

“Bentar doang.” 

“Lama juga nggak apa-apa,” sahutku seraya memainkan gelang tal 
pemberian Kak Aru. 

“Emang lo seneng gue lama-lama duduk di sini?” 

Aku meringis malas taripa Kh didi ana W 

Kaezar menoleh singkat. “Canda. Adik.” 

Tanganku refleks melayang dan mendarat di lengannya, Aku masih ingi 
ekspresi puas Kaezar saat Как Aru mengucapkan kata “adik” padaku semalam 
“Berisik. deh, ah. Males gue,” 


Aku mendelik. “Heran. Gue lelet, lo marah-marah. Gue rajin › 


Ruang OSIS sudah berubah menjadi ruangan ramai yang biasanya. Sungkan | 


sudah datang bersama Pak Daryana dengan dua galon baru, Ranu baru SP 
menyimpan spidol di kotak yang menggantung di papan tulis. Disusul Kalil, Gea 
Kawan, Arjune, dan yang lainnya. 

Di antara riuh suara para pengurus OSIS di ruangan, Kaezar bertanya “Le 
pagi-pagi udah di sini aja. Je?” Dia menoleh singkat sebelum kembali memetik? 
dokumen di layar komputer, 

“Pengin aja, Kenapa, sih?” Entah kenapa, aku sulit sekali untuk bisa piani 
dengan nada baik-baik pada Kaezar. “Ribut banget lo lihat gue rajin.” a 

“Gue sama sekali nggak nyuruh kerjaan harus beres hari ini. kam” M 
kembali memastikan. 4 

"Ya, memang nggak." Aku menatap layar komputer, melihat Kaezar kok $ 
lama banget memeriksa dokumennya! “Memangnya kalau gue rajin, harus selali 
yang jadi alasannya?” 

“Ya, nggak juga sih.” gumamnya terdengar malas. 
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Капап sim 


ku masih ii 


daku semez 


anya. Sungu 
dana bar # 
sul Kalil, 6s 


с Бепо)“ 


ч 


ай ПЕ 


Р 
М? 
ntuh bi? 


Aku meluk ат tanganku yang baru menunjukkan pukul tujuh, lima belas 
pel masuk akan berbunyi, “Tapi ya emang sih, pagi banget gue datang. 


meni lag! | 
ний gue sarapan dulu ke kantin.” 


Уй Tahu gini 
Ketika Aku Бати selesai bicara, Kaezar membuka ritsleting tasnya dan 
специ КАП satu Bungkus fon ка coklat dan sebotol mr mineral yang 


11% 
pelum terbuka, 


sepelnya 

«ph, жеги?" Tanganku meraih roti dan air mineral ци, “Buat gue nih? 
Makasih. Iho Tumben banget 0—" 

kaczar menoleh cepat, tatapannya seolah-olah baru saja mendengar ucapan 
yang salah, sampai aku tidak menyelesaikan Катаки. “Punya gue ita,” ujarnya. 
-jangan diambil, Gue belum sarapan.” | 

Ada beberapa detik yang aku ambil untuk berpikir. Lala kembali menyimpan 
dua benda itu ke meja. “YA, LOIANGAN TARUH DI DEPAN GUE GINI DONG 
KAN. BIKIN GUF SALAH PAHAM!” 

“Ya elah, Kan sempit ini ada tas gue sama keyboard.” Dia menunjuk dengan 
dagu keadaan di depannya. 

Kalian pasti mengira sekarang wajahku sudah memerah karena menahan 
malu, kan? Tidak. Tentu tidak. Kalian salah besar. Aku sudah kebas diperlakukan 
seenak jidat oleh Kaezar yang menyebalkan ini alias BISA MUSNAH AJA 


NGGAK LO KAEZAR?M . . < 
Sejahat-jahatnya NO WNI ade er GAM aku pernah temui di dunia, 
sepertinya tidak akan ada yang melampaui jahatnya Kaezar terhadap cewek. Bisa 
kalian simak sendiri, ketika aku mengira sandwich coklat dan air mineral itu 
untukku, normalnya dia pura-pura memberikannya, merelakannya, karena kan dia 
bisa beli lagi di kantin! 
Sepertinya benar kata Sungkara, b 
sudah melakukan transplantasi hati sejak lahir. 
Kaczar baru saja selesai mengirim e-mail pada Kulina, lalu mengambil air 
mineral dan memutar tutupnya sampal terbuka. Kembali dia menuruhnya di 
hadapanku, lalu menutup semua tah yang terbuka di layar komputer. “Udah nih, lo 
mau lanjut ngerjam—“ | E 
“Nggak! Udah nggak mood gue!” sahutku sambil melatat и bangkit dari 
kursi untuk meraih kertas HVS berukuran A4 yang berada di depan ruangan. 
“Iva. Ya udah. santai dang.” 
NE GUE TARIK! | 
ari ambang pintu. 


ahwa Kaezar sudah tidak punya hati karena 


Kaczar mengernyil. 
SANTAI, PALA LO ХІ pay Marwan mangsil 6 
“Кас!” Suara Janari terdengar d Ра 
ke ruang guru.” ke tempat 
Kaezar bangkit dari tempat 
semula. dia meraih tasnya dan berlalu bel 
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Setelah menggeser kursi 


duduknya. ы 
itu saja menghampiri Janari. 


melipat tengah di 


masih | 
ê k sempat lemer 


Tida di me | 
ambang pintu aah pati dan ит meneran ya di mejaku. A 
шш ara ponsel lalu mengetikkan ngantu Gi Kolom pesan, 
Aku тега! sel, 


dada saat Kaezar berlalu bersama Jap, CA Чї 
aj gi T ng 
k padanya untuk mengingatkan Касл, Жы \ 
F ih ‚ 
+ 


F Shahiya Jenay. | 
r Roti sama uir mineral lo nih, kata = JENA 

Mau gue simpenin di mang? AKHIR 

p dan Shena per 

Kaezar Pilar | Jadi, hari Ini û 

| Belum serapan, kan? ah tadi, дап а 

o Buarlaf) Namun. 

Be ea И РУЮ a A Telepon Papi 

pekanku ni ‹ 

taksi online yi 
memintanya 

komputernya 

Aku sar 

ER si dua, tempat d 

mimin 1mut.pew “Мета 

aku memberik 

Papi ter 

belum menik: 

Сит Jar 

Sayang?” tan 

menghasilkan 

Aku kel 

alih-alih meer 

berangkat lebi 

yang baru saj: 

“Siang. 


TP ii i WOI T 


4 9 


Tikungan‏ ل 


JENA 

AKHIR pekan mi tidak ada Kak Aru, Kak Aru tidak pulang, sedangkan Sheya 
jan Shena pergi ke Depok, ke rumah kakeknya dan akan menguap dua har di sana. 
jadi, һап am aku benar-benar tidak ada kegiatan, Chiasa sempat mengajakku pergi 
sih tadi, dan aku sempat tertarik untuk ikut. 

Namun, “HP Papi ketinggalan, Fush. Tolong antarkan ke Blackheans, ya?” 
Telepon Papi stang INI membuatku tahu, aku akan menghabiskan waktu akhir 
pekunku mi di Blackbeans. Aku berangkat ke Blackbeans dengan menumpangi 
акы online yang sudah dipesan Mami. Sempat berdebat dengan Gio sebelum pergi, 
memintanya ikut, tapi jelas aku selalu kalah. Gio lebih memilih game di 
komputernya daripada ikut denganku. 

Aku sampai di Blackbeans satu jam kemudian, langsung bergerak ke lantai 
dua, tempat di mana Papi dan Om Janu berada. 

“Memang kalau usia nggak pernah bohong, ya?” ujar Om Janu ketika melihat 
aku memberikan ponsel раа Вари N 1mut.pew 

Papi terkekeh, “Jangan mentang-mentang anak guc udah SMA sementara lo 
belum menikah, lantas lo pikir usia kita beda ya, Nu." 

Om Janu tertawa, “Lho? Jodoh gue kan Jena” Lalu menatapku. "Ya 
Sayang?” tanyanya sebelum Papi melemparnya dengan gulungan kertas dan 
menghasilkan tawa lebih keras dari Om Janu. 

Aku keluar dari ruangan itu, meninggalkan dua orangtua yang masih berdebat 
alih-alih meeting, seperti alasan yang kudengar dari Papi pada Marni ketika harus 
berangkat lebih pagi. Aku menuruni anak tangga. berpapasan dengan Om Chandra 


yang baru saja datang. 
“Siang. Jena. Udah di sini—Eh. 
mengacungkan telunjuk ke arahku, kelihatan bingung. 
"Aku ke sini nganterin HP Papi, ketinggalan di 
Chandra yang masih kebingungan. “Kenapa. От?” 
“Bukannya tadi jalan sama Chiasa?” tanyany 
sama kamu?" 
Hah? Aku pasti kelihatan gelagapan sekarang. 
bohong ya briefing dulu dong harusnya! “Oh, iya, кет. 
ngkat sama Chia. Cuma ... Ng ... Mami nyuruh ke sini 1 
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lho? Јепа kok di sini?” tanyanya seraya 
rumah.” Aku menatap Om 
a. “Kok. Chiasa bilang tadi pergi 
Sumpah ya, Chiasa. Kalau 


tadi rencananya aku mau 
adi aku batalin.” 


am Om Chandra. mengangguk-angguk seraya mean, 
ngga. От Chandra tidak memperpanjang percaka 

- RET] tidak percaya begitu saja. i 
lalu berjalan ke arah konter pe 


“Oh. giu. gum 
anak ta 
kelihatannya beli 
игит anak tanggi, | | | "O 
benarnya Chisi berangkat dengan siapa, езатрар 
on yang menggantung di gantungan tiang bekik, 
lalu berjalan menghampiri Mis p 


langkah menaiki 
padahal aku taha 
Aku kembali men 
sambil bertanya-tanya хе 
iku meraih ар" 
disediakan untuk karyawan, 
o tengah membuat larte art di cangkir cappuccino pemesan. 
H “Aku bantuin, ya!” seruku membuat Mas Dino menoleh dan terkekeh 
“Wah. bulabantuan weekend, nih?” sambar Mbak Kesya yang beni, 
mendekatiku seraya membawa paper bag berisi biji kopi. Газ pertama. Ka 


balik konter, 1 
yang sengaja 


haluskan beans ini, ya.” | | 
“Dengan senang hati,” ujarku seraya meraih paper bag dari Mbak Kesya 


Aku memang senang berada di Blackbeans. Dibandingkan dengan Gio yan 
lebih senang berada di balik meja komputernya, aku lebih sering mengunjung 
Blackbeans. 

Aku suka aroma kopi yang menenangkan, suara coffee grinder yang menyala 
melihat tetes-tetes terakhir espresso yang jatuh ke sloki, dan melihat Mas Din 
menyajikan lane art di setiap cangkir. Omong-omong. aku juga. mulai menguasa 
late art, walaupun baru bisa membentuk satu hati di cangkir cappuccino berka 
belajar dari Papi Terhebatku, MIMIN 1MUt. pew 

Aku bangga pada Papi, selalu. Tapi aku sebal kalau beliau sudah mulai resek 

“Caffe Americano.” ujar salah seorang pengunjung yang suaranya ата 
kukenali. 

Aku menjauh dari coffee grinder, lalu menghampiri sumber suara. Dan, aku 
menemukan Favian berdiri di balik konter pemesanan, tatapannya terarah padi 

menu bar “Favian! Sama siapa ke sini?” 

"Eh, Je? Sendiri gue,” jawabnya yang juga sama-sama terkejut. 

Aku tidak mungkin membiarkan Favian duduk sendirian. Jadi, dengan арт 
yang masih menempel di tubuhku, aku menemani cowok itu menikme 
pesanannya, Favian memilih duduk di kursi outdoor, meja kayu berbentuk peres 
Itu hanya diisi oleh sepasang kursi kayu yang saling berhadapan dan dinaung’ oke! 
sebuah payung besar berwarna coklat. | 

Payung itu tampak biasa pada siang hari, namun jika waktu sudah berang" 
gelap, di sisi-sisi payung diisi oleh lampu oranye yang menyala hangat. F 

“Gue sering lho ke sini padahal, tapi baru lihat lo di sini,” ujarnya sam 8“ 
memberitahu bahwa aku adalah anak dari salah satu pemilik Blackbeans. dah 


“Masa, sih? Gue juga sering ke sini, kok. Tapi ... dulu, sih. Sekarang " 
Jarang.” 
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“eka rang sibuk hanget. ya? Lanya Favian seraya menikmati caffe americano 
maya. | 
Aku mengaduk #rappucema yang tadi dibuatkan oleh Mas Dino. Dia tahu 


i miniman kepemaranka pka mam ke Mackbeans memang. “Sibuk lah. Sibuk 
к di absis, тегих — 


с 


sakal 
A sekolah. sakan | NN 

иик dikerjain Кае?” lanjut Favian, lalu tertawa setelah melihat ekspresi 
sebaik 

Semua orang tahu bahwa selama ai aku dan anggota OSIS lain memang 
dang ddikerja oleh Kaczar dengan dalih tugas OSIS, Karena kadang Kaezar tuh 
kalau melimpahkan tugas, suka tidak manusiawi, Pakai bilang, “Gue bisa kok 
ngerjain ini dalam sehari.” 

Padahal. harusnya dia tidak membandingkan kami sebagai manusia dengan 
mesin seperti dirinya. 

Eh. tapi bisa tidak, jangan bahas Kaezar pada hari libur seperti ini? Hanya 
dengan mendengar namanya, aku bisa merasakan ketidaktenangan pada diriku, 
seberpengaruh itu memang Kaezar. “Eh. iya. Gue baru tahu lho, kalau lo masuk 
Ahsis juga.” 

Favian mengangguk. “Bokap yang nyuruh, setelah lihat nilai ulangan gue 
yang menurutnya berantakan banget dibandingkan nilai ulangan punya—Yah, 

itu.” Favian tersenyum. “Eh, gimana-kelanjutan PENSII 
Kenupa dia kembali АНЬ? GAM SI yang hubungannya tipis 
banget dengan Kaezar, sih? “Ya gitu-gitu aja,” jawabku sekenanya. 

“MPK siap bantu, gue udah bilang Kalil. 

“Kita ada rapat hari Senin ini. rapat mingguan yang undang perwakilan 
sekolah lain juga.” jelasku. “Kaczar bilang—" duh menyebut namanya saja aku 
merasa terganggu, “—bakal undang anak MPK juga," 

“Oh. keputusannya sekolah lain bakal ikut bantu juga, ya?" tanya Favian. 
“Kemarin lo sama Kaezar rapat di Pengabdi itu. jadinya banyak sekolah lain yang 
kut?” 

Aku tertegun sejenak. lalu mengangguk. Sedikit bingung, bagaimana bisa 
Favian tahu aku pergi dengan Kaezar? Padahal satu-satunya orang Yang tahu 
masalah itu kan Janari. Malah, setiap anggota OSIS mengira hari itu Kaezar pergi 
bersama Janari—karena rencana awalnya memang begitu—bukan aku. | 

"Eh. lo tahu nggak sih kalau anak teater udah mulai latihan?” tanya Favian. 
“Keren banget mereka!” 

“Oh, ya?” ujarku ikut antusias. “Belum lihat gue.” 

“Lain kali lo harus lihat, deh! Mereka sengaja nye 
sanggar terkenal gitu. Konsepnya keren banget.” Favian 
Yang terbuka lebar, bersemangat, dan tangannya bergerak ke sana-ke 


G7 


wa pelatih dari salah satu 
selalu bicara dengan mata 
mari. Seperti 


mad banter bange 


kata anggota MPK, kalau kehadiran Favian Ип. | ung 


mereka 


yang setiap kehadirannya membangkitkan kejulidan alih-alih mood, 

Камап tertawa ketika menceritakan kejadian saat menonton eat, 
membuatku ikut tertawa. “Jemima kan berperan jadi penyihir, terus gaun hitam, 
kemiak Farhan yang lagi benerin somad кухлем. Dua tertawa lagu | 

Hakim seharusnya melihat mi. Bengek yang sesungguhnya adalah ра. 
Dia tuh gampang banget tertawa, Dan membuat aku ikut-ikutan tertawa, 

Namun, “Permisi.” Tiba-tiba Papi hadir dengan lap putih yang digosokk mu 
meja. “Ini bekas pengunjung lain kayaknya. Masih kotor, Sebentar, ya?” шатуа 
yang membuatku mengernyit, karena ... SEJAK КАРАМ PAPI SUKA LAPIN 
MEJA BLACKBEANS SIH НА? 


3 
a 


KAEZAR 

GUE menjadi siswa terakhir yang keluar dari kelas Platinum Absis. Dan seringnya 
memang begitu. Tertegun sesaat sebelum melangkah menuju lobi, gue melihat ke 
balik dinding kaca koridor, ДАДА a udah beranjak larut. Jam 
tangan di pergelangan tangan sudah menunjukkan pukul delapan malam. 

“Harusnya sebentar lagi,” gumam gue sembari melangkah menuju mesu 
absen untuk menempelkan kartu pelajar. 

"Hati-hati, Kae” ujar Kak Almira yang berada di balik meja administrasi 
Kak Almira sudah sangat mengenal gue karena sering menjadi siswa paling lami 
berada di Absis. 

Sebenarnya, hari ini tidak ada apa-apanya, gue bahkan pernah pulang =" 
pintu lobi Absis sudah mau dikunci dan pulang bersama sekuriti yang akan bergart 
shif. 

"Duluan ya, Kak?” ujar gue sembari keluar dari lobi. Sudah gue Чива. S 
satunya motor yang berada di lahan parkir siswa adalah motor gue. Gue meling 
ke sana seraya mengeluarkan kunci motor dari tas, lalu bergerak meraih helm 50 
sudah sampai 

Namun, gue berdecak saat mesin motor tidak menyala. Penyakimya ka? 
lagi. Karena gue biarkan kehujanan seharian, mesinnya mati, 

Gue mundur dua langkah, menatap motor sambil mengingi 
terdekat, Jika gue langsung mendorong motor dalam keadaan menerka-ns 
bengkel, sedangkan jarak bengkel lumayan jauh, bisa-bisa besok pinggan? 
kaku. 
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Mendorong ama sport seberat mi untuk mencari bengkel sama saja dengan 
cari penyakit. Jadi. gue memutuskan untuk keluar dari Wetan Айай, mencari 
hengkel lebih dulu, setelah itu mencari akal bagaimana membawa motor ke sana. 
буе buru-buru berjalan, karena hanya punya waktu satu jam lagi sebelum gerbang 
арм ditutup pada pukul sembilan malam 

Gue melangkah di trotoar, sebelah kiri, sesekali menoleh ke kanan untuk 
memastikan ada bengkel atau tidak, Namun, sejauh ати gue tidak menemukannya, 
hanya ada ruko-ruko makanan. Langkah gue terhenti di dekat tukang minuman 
gerobak. “Aqua satu уа. Bang,” ujar gue seraya mencabut botol air mineral dari 
susunan dagangannya. 

Pedagang gerobak yang tadi tengah duduk di pinggiran trotoar itu bangkit, 
menerima uang lima ribuan yang gue berikan. 

“Ada bengkel nggak. Bang, di sini?” tanya gue setelah menenggak air mineral 
sampai habis setengah. 

“Ada. sih, Tapi jauh.” Tangan pedagang itu menunjuk ke arah ujung jalan. 
“Гу sana. yang ada pertigaan. Belok kiri. dah.” 

“Wah.” Gue mengembuskan napas berat membayangkan untuk mendorong 
motor sejauh itu. 

"Mogok motornya?” tanya Abang Pedagang seraya melihat tangan gue yang 
menjinjing һеїт. Mimin Imut.pew 

“Iva nih.” 

“Wah. repot mogok motor di sini. Bengkelnya jauh.” 

Gue mengangguk-angguk. “Gitu. ya.” Setelah Si Abang Pedagang kembali 
duduk di pinggiran trotoar. gue merogoh saku celana untuk meraih ponsel. Awalnya 
gue ragu dengan apa yang akan gus lakukan, tapi gue benar-benar tidak punya ide 
untuk mencari alternatif lain. 

Papa adalah pilihan terakhir yang .. 
“mungkin”. tapi "pasti". Hanya gus saja yang 
bisa membereskan segala sesuatu dalam hidup gue. 

Saat jemari gue mencari nomor kontak ‘Papa’ di layar и, sebuah pesan 
hadir. Dari Favian, Awalnya gue hendak menekan pilihan ‘mark as read tanpa 
membacanya, tapi nama yang tertulis di pesan membuat gue tidak bisa 


mengabaikannya begitu saja. 


. mungkin bisa gue andalkan. Oke. Bukan 
denial pada kenyataan bahwa Papa 


Favian Keano 
Gue habis jalan sama Jena. 


Nggak jalan sih, сита ketemu. 
Фад» Madi: jera a meja فف‎ 
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Gue mendecih setelah membaca pesan itu. “Terus lo pikir gue peduli? ЫТ 
asti terdengar sangat kesal, Segala sesuatu yang Бауы, | 


hanva bercumam, Gp P | 
\ membuat gue tidak kesal. Bagi gue, sewala sesta 


lakukan tidak pernah lolos untuk 


klakson. 

Gue menoleh, menyaksikan kaca jendela mobil di bagian depan turun dan 
terbuka. Ada ... Jena yang kini duduk di samping jok pengemudi. 

Sebentar. 

Tenar _ mimin imut.pew 

Gue mengernyit bingung. 

“Kaezar? Ngapain di sini?” Om Argan yang berada di balik kemudi 
mencondongkan tubuhnya ke depan untuk menatap gue, sementara Jena leaf | 
menatap lurus ke depan dan duduk dengan posisi sangat dalarn, cewek itu seakan 
Ingin menanamkan punggungnya ke jok mobil demi tidak melihat gue dan engga 
dilihat oleh gue. 

“Oh, туа, Om?” Gue turun dari trotoar dan membungkuk. menyamakan 
dengan tinggi atap mobil. 

“Lagi ngapain?” ulang Om Argan. 

“Ini ....” Gue menoleh ke arah gerbang Absis, “Baru pulang bimbing?” 
belajar, tapi motor saya mogok.” 

“Uh. gitu. Mau diantar?” 

Jena menoleh pada Om Argan dengan cepat, $ 
tawaran пи. 

"Ayo, Kaezar. Masuk," ujar Om Argan. 

Gue meringis, karena benar-benar tidak mau mere 
melakukan semuanya sendiri, “Nggak, Om. Makasih. Saya bisa" 

“Oh, kamu nolak?” 

“Ya?” Gue mengerjap, bingung. “Nggak. Om. Saya сита 


vane ada pada Kav um adalah salah Kehadirannya dalam hidup gue adalah Salah | 
каг kesalahan Тезем а | 
Gue mengurungkan mal untuk menghubungi Рара setelah membaca pesan 
mekat dan Favian. Namun setia Dry al, Si Dungu itu tidak berhenti sampai di Sana 
Favian Kenno 
Jangan pulang ke Jagakarsa, kata Papa. 
Pesan itu hanya muncul di pop up tanpa gue baca, Gue langsung memasukkan 
ponsel ke saku celana dan hendak melangkah lagi untuk mencari bengkel jika saya 
sebuah mobil Civic hitam tidak tiba-tiba berhenti di sisi gue dan menyalakan | 
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Tiba-tiba Jena тика pintu mobil dan turun, “Masuk, Кае. Mau sampai 
nanah jam berapi. jam segini masih di sii" Sempat berhenti sesaat sebelum 
pindah ke jak belakang, Jena menggedikkan dagu ke arah depan 

Gue mengembuskan napas pantang, Selam benar-benar tidak mau 
merepotkan, sanya gue juga mun menghindar dari sesi anterogasi sepanjang 
peralatan menuju ke rumah Namun, sepertinya tidak sopan jika gue harus 
menolak lagi Gue bergerak masuk ke mobil dan duduk di samping jok pengemudi 
seraya memangku helm 

Agak aneh, kenapa juga Jena mesti pindah ke belakang” 

“Mah, kalau gini kan enak ngobrolnya,” ujar Om Argan ketika sudah 
melajukan mobil dan kembali berbaur di jalan raya. 

Ngobrol? Maar nih. Om. Rasanya gue ingin menyahut, “Bukan ngobrol. tapi 
lebih ke wawancara kayaknya уа, От?” 

“Jam segini baru pulang bimbingan belajar?” tanya Om Argan dan gue hanya 
mengangguk seraya mengiyakan. “Di Absis juga Кап. sama kayak lengî” Sesaal 
Om Argan menoleh ke belakang. “Fush. kamu kok nggak belajar malah ketemuan 
sama сом ок?" 

“Siapa yang ketemuan sama cowok. sih? Favian tuh tadi memang ke kedai 
tanpa tahu aku di sana. kita nggak sengaja ketemu,” jelas Jena. "Lagian bunuh diri 
banget nggak sih aku ketemyan sama cowok di Blackbeans?™ perutunya kemudian. 

Jadi ucapan Faviarl аА 90 perdemiihhhyja бурап Jena memang benar. 

“Terus, masalah bimbel, Kae tuh kelas Platinum, kelas tertinggi. jadwalnya 
padat. Beda lah sama aku yang masih Silver.” 

“Oh, ya?” Om Argan menatap gue sekilas. “Kaezar nggak bisa bikin Jena 
masuk Platinum juga?” 

Gue baru membuka mulut, hendak menyahut, tapi Jena lebih dulu bicara. 

“Pi, ya nggak segampang itu Kaezar nyeret aku ke Platinum. Gimana, sih?” 
gerutunya, "Pembagian kelas kan disesuaikan sama kemampuan masing-masing 
dari kami." 

“Lho, ya iya. Papi ngerti. Maksudnya, bukan asal ngajak kamu ke kelas 
Platinum, Tapi Kaezar ajarin kamu sampai bisa masuk Platinum juga.” 

Hening. Rupanya Jena pun mengalami kebingungan yang sama. 

“Maksudnya, Kaezar nggak bisa jadi tutornya Jena?” tanya Om Argan. 

"NGGAK USAH NGADA-NGADA, DEH!” 

Mendengar suara cempreng Jena, gut dan Om Argan sampai menoleh 
bersamaan ke jok belakang. 

Harus Om Argan ketahui, jangankan untuk jadi tutor sebayanya, jika diberi 
kesempatan untuk pergi dari kehidupan ini untuk menghindari gue, kayaknya bakal 
dia bakal ambil kesempatan itu. 
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Bokap gue masih salah paham tentang Io yang bilang suku gue. 

|" Sampai di kedai tadi, waktu gue ketemu Favian, 

i bokap bilang, "Kamu sebenarnya suka Kae atau siapa sih, Je? 

f Apa tidak menggelikan mendengar itu? | 
< Seandainya lo dengar sendiri, terus lo bayangin deh | 
f Jo suka gue gitu, 

: Alkaezar Pilar 


Lalu, terdengar suara ponsel 
Argan menoleh lagi. * 
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йр ы Ge baru АТА bangun dan keluar alur karn Melak jam dinding yang sudah 
ап "ц | menunjukkan pukul delapan pagi. Seberapa siang pun gue bangun, tidak akan 
а Pei pemah pue dengar lagi teriakan atau Беби an pintu kamar, Sejak hma tahun yang 
Pera jalu, selak gue merasa busa dan harus melakukan semuanya sendiri. 
"Pagi. Mbak.” sapa рис pada Mbak Гай yang tengah berada di dapur. 
“Pagi. Mas Кас,” balasnya, 
| Gue melangkah ke arah lemari gantung yang berada di dapur, lalu melirik 
Mbak Tati yang tengah sibuk mengeluarkan isi lemari es. “Lagi bersihin kulkas, 
4 Мак?” tanya gue seraya mengisi gelas di water dispenser, 
p 


“Ng...” Mbak Tati melirik gue ragu-ragu, “Kata Bapak. semua makanan 
instan di rumah harus dibuang, Mas." 
Gue mengernyil. “Kok, gitu?" Gue tidak bisa terima begitu saja. Memang. 
| gue membeli semua isi kulkas menggunakan uang pemberian Papa, tapi kan tetap 
a gue yang beli, gue punya hak atas semua benda yang gue beli. 
“Maaf ya. Mas. Mbak Tpi com isah Bapak” 

Gue membawa gelas ke meja makan, duduk di sana dan menenggak habis air 
dalam gelas, Tatapan gue kembali terarah pada Mbak Tati yang masih 
memindahkan semua isi kulkas ke dalam kantung plastik hitam. “Nggak bisa ya, 
makanannya nggak usah dibuang? Sayang. Mbak." 

Mbak Tati berhenti, menatap gue sembari meringis, terlihat merasa bersalah. 

| “Masukin ke lemari paling bawah aja, Papa nggak bakal tahu kalau 
disimpan —" 

“Papa tahu.” 

Suara itu membuat gue menoleh, gue melihat Papa melangkah masuk. Polo 
ar shiri hitam dan celana khaki membuat penampilannya tampak santai. “Pagi, Pa.” 
a? MP3 рие sekenanya, lalu bangkit dari tempat duduk hanya untuk memindahkan 

| Etlas kotor ke wastafel. Lagi pula, tumben hari Minggu pagi begini beliau sudah 

| Catang ke sini? 
nbu! sil “Mbak Tati tetap bekerja di sini untuk kamu. Setiap hari masak. itu untuk 
ашканы ujar Papa. “Kenapa harus beli makanan instan terus-terusan 
“Ta masakan Mbak Tati di rumah dibiarkan terbuang?” 
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menghindari Papa. Papa mungkin tuak pemah 
siapa-siapa, duduk di meja makan dengan hidang 
gue saat du sangat menyedihkan. 

Gue sering sengaja membeli bahan makanan, membuatnya sendir 
menikmatinya selagi hangat, Setidaknya, dengan begitu gue merasa hidup gue 
sedikit baik-baik saja. Anggap saja guê sedang tinggal di sebuah kos-kosan yang 
mengharuskan gue memasak sendiri, bukan seorang anak yang tinggal sendiri d 
rumah tanpa kedua orangtua dan hanya ada Mbak yang bertugas setengah hari. 

“Dan, kenapa semalam kamu tetap pulang ke sini? Bukannya Papa bilang 
kamu harus pulang ke rumah?” MUMIN 1mut.pew 

Gue menyimpan gelas ke rak pengering. “Rumah? Rumah mana?” tanya gw 
serava berbalik. “Rumah aku kan di sini.” 

Melihat situasi yang mulai menegang, Mbak Tati beranjak dari tempatnya 
setelah mengeluarkan seluruh isi lemari es, membawanya keluar rumah. 

“Jangan mulai, Kaezar,” ucap Papa tegas, penuh peringatan. 

Gue diam. 

“Semalam Jia menunggu kamu, dia nggak mau tiup lilin sampai kamu dwang 
Dan ....” Papa terlihat marah, “kamu benar-benar nggak datang sampai lilin ja 
meleleh sernua, Kaezar, kamu pernah merasa bersalah?” 

“Aku akan telepon Jia untuk minta maaf.” ujar gue, lalu melangkah кеа? 
lemari es. Ketika membukanya, gue mendapati isinya kosong, Mbak Tati be” 
benar mematuhi perintah Papa untuk mengeluarkan semuanya. “Oke. Tidak 
apa-apa.” ритат gue, 

“iya, Nggak ada apa-apa lebih baik. Dan Papa juga nggak akan suruh Mt 
Tati masak hari ini.” 

Gue mengangguk. “Biarkan aku kelaparan di sini." 

“Sekarang mandi, ganti baju, dan ikut Papa. Temui Jia, minta mait 
mengacungkan jari telunjuknya. “Jangan membantah lagi.” 
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JENA 
Hari Minggu Mama tengah duduk di sofa, masih mengobrol dengan nenek di 
pon selingan \ alune televisudibuarkan kecil sampa nyans оак terdengar. Papa 
sah berada di halaman depan, menyiram pot-pot bunga Мати yang sudah 
aan dah kan dari teras ke bawah Sedangkan Gio, tumben sekali апак atu sudah 
peria basket semburan di halaman belakang. Padahal biasanya, dia akan 
теде! dır dı kamar sampan sang hari Kalun harn Mangga begin 
semua tengah sibuk, Sementara aku" Aku juga sibuk, 


pek 


sibuk dengan 
kebosananka 

“push? Sayang?” Suara Papa terdengar dari halaman depan saat aku haru 
melewati ruang tengah. melewati Mami yang masih sibuk tertawa di telepon. “Je? 
lena? Sahiya Jenaya?” 

“Iva Pi. Ya ampun. sebentar,” Aku melangkah menghampiri Papi yang kini 
masih berdiri di antara pot-pot bunga. “Kenapa?” Aku hanya melongokkan kepala 
ke luar. sementara tubuhku tetap berada di dalam rumah, Se-mager itu aku 
sekarang. 

“Tolong lanjut siram rumputnya dong, Papi mau mindahin pot.” 

Aku mengiakan dengan terpaksa, lalu melangkah dengan malas-malasan 
menghampiri Papi untuk mengambil alih selang di tangannya. Karena pagi mi 
matahari begitu menyengat, walau masih pukul delapan pagi, aku menepi ke dekat 
dinding untuk meneduh, MIMIN Мере 

Aku melihat Papi mulai memindahkan satu pot ke teras, lalu tiba-tiba saja 
pertanyaan itu terdengar. “Fush, kamu sama Kaezar itu gimana, sih?” 

Aku mengernyit sambil menatap Papi. “Hah?” Aku tidak salah dengar, kan? 
Kenapa akhir-akhir ini Papi begitu tertarik pada Kaezar, begitu peduli pada 
hubunganku dan Kaezar? 

“Kenapa sih tiap Papi tanya tentang Kaezar kamu harus pakai “hah” dulu?” 

“Kaget aku.” Selama ini Papi tidak pernah terus-terusan membahas 
seseorang, teman cowokku, selain Kaezar. Terlebih Kak Aru, boro-boro. Kalau 
Papi pikir Kaezar itu lebih kalem dari Kak Aru, lebih tenang. dan terlihat jauh lebih 
baik dari Kak Aru hanya karena dua kali pertemuan kemarin, Papi salah besar. 

Papi belum lihat saja kalau Kaezar sedang kesal dan marah-marah, kalau 
Kaczar sedang mengritik segala macam pekerjaan OSIS yang menurutnya salah, 
dan Papi belum tahu saja kalau sebenarnya Kaezar itu ... bercandanya sering 
keterlaluan dan ngeselin. 

Seperti pesannya semalam yang aku masih ingat betul. Apa dia pikir itu lucu? 
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шй: Jangan simak Memangnya iya?” Papi malah balik bertanya 
саг. ks Aku memicingkan mata. “Ada apa sih sebenarnya” | 

Papi malah menggeleng. “Nggak, ah. Berlebihan banget kamu nih. Nggak 4 
ye Papi menyangkal, aku semakin yakin kalau di balik sikap baji 
pada Kaezar itu justru ada apa-apanya. “Pi?” | 

Papi mengembuskan napas berat, lalu melipat lengan di dada. “Kamu iah 
nggak nama papanya Kaezar ки siapa? Atau kamu pernah tanya sama Каш, 
nggak. siapa nama papanya?” 

Aku berjengit, “YA NGGAK LAH, NGAPAIN?” 

“kalau Papi nggak salah dengar. nama ayahnya itu „7 Papi жрт 
mengingat-ingat, lalu телаїа MIN 1mut.pew 

“Siapa?” 

“Ya, kamu tanya sendiri lah, takutnya Papi salah dengar.” ujarnya serai 
melangkah pergi, meninggalkanku di halaman sendirian. “Sebentar, Papi тё 
ambil air minum dulu.” 

Aku berdecak. Merasa yakin bahwa jika aku ini memiliki sifat yg 
menyebalkan, aku mendapatkannya satu persen dari Papi yang memilik! sil 
menyebalkannya dengan nilai sempurna, seratus persen menyebalkan. Aku kembi 
menyiram rumput di depanku. Jawaban Papi tadi tidak bisa kuabaikan begitu 9” 
aku tengah memikirkannya sekarang, Nama ayahnya Kaezar siapa, sih? Da" ر‎ 
hubungan apa dengan Papi? 

Aku jadi penasaran. Kalau aku tanya pada Janari, akan kedengaran ш? 
nggak, sih? 

Namun, Janari kan orang paling lempeng sedunia alias “urusan Iv. ¥ gh 
lo. kenapa gue mesti ribet"? Dia tidak akan peduli pada aku yang tiba-tiba реп 
ара pun tentang Kaezar, kan” й 
ыч саа saku celana, meraih ponsel untuk mengetikkan 

Shahiya Jenaya 


Ri, maaf banget nih kalau pertanyaan gue ini aneh banget. 
FG 
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p 
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membuat Pi 
nanti, 
Kak / 
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Kak A 
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di depan ter: 
“Papi! 
.. Papi 
disiram э 


Rumpi 


үй че: 
api ma 


ш УШ 
iliki 168 
u kemba! 


juga 


Tapi, таи tanya dong, nama ayah ataw papanya Kuczar siapa, va” Lo tahu 
Ды cook 4 

Aku menatap layar ponsel, berharap pesunku segera terbaca, tapi tentu itu 
ndak terjadi. Menghubungi teman cowok di hari Minggu pagi adalah sebuah hal 
bodoh. Jana. Aku kembah memasukkan ponsel ke saku celana, fokus menyiram 
amput di bagian yang paling pojok, sampai akhirnya sebuah suara klakson mobil 
membuatku menoleh. 

Mobil Kak Aru! 

Sesaat setelah mobil itu berhenti, Kak Aru muncul dari balik pintu mobil. 
“к?” panggilnya seraya melangkah mendekati pagar rumahku. 

Aku langsung bergerak menutup kran. Setengah berlari, kuhampirı pintu 
pagar. membukanya, dan berdiri di hadapan Kak Aru yang ... wangi. Ya ampun, 
bersyukur sekali aku sudah mandi pagi-pagi begini. 

“Aku ke rumah, tapi di rumah nggak ada orang. Kosong,” ujarnya. 

“Oh, iya. Kan, pada ke Depok. Memangnya Kak Aru nggak dikasih tahu?” 

Kak Aru menggeleng. “Nggak,” jawabnya. “Ya, salah aku sendiri sih, ke sini 
nggak ngasih kabar dulu.” Dia berdecak. “Memang awalnya nggak akan pulang 


“Oh, gitu, Gimana dong. pegang kunci rumah nggak?” 

“Pegang. kok.” ЕС 

Yah. padahal aku ОА akh aan lho, tadinya, “Oh, syukur 
deh." 

“Iya. Cuma aneh aja gitu di rumah sendirian.” Kak Aru terkekeh. 

“Iya, sih.” Aku ingin bilang sebenarnya aku tidak keberatan kok harus 
menemani dia seandainya dia butuh teman. Namun. aku masih waras untuk tidak 
membuat Papi membakar rumah Kak Aru dengan brutal jika aku melakukannya 
nanti, 

Kak Aru terdiam sejenak saat menatap pergelangan tanganku. “Eh, ini 
pulangnya dipakai?” tanyanya seraya meraih tanganku. 

“Iya.” Aku tersenyum. tidak berlangsung lama karena tanganku tiba-tiba 
Eemetar dipegang seperti itu. “Lucu. Aku suka soalnya.” 

Kak Aru baru saja membuka mulut. akan mengatakan sesuatu, tapi sebuah 
stmprotan air dari arah dalam pagar membuat kami sama-sama terperanjat. Aku 
menoleh ke belakang dengan cepat, dan mataku membulat saat melihat Papi berdiri 
di depan teras sembari mengarahkan selang yang menyemburkan air ke arah kami. 

“Papi!” Aku mengentakkan kaki. “Papi kenapa. sih?” 

_ Papi mengalihkan selangnya ke arah lain. “Rumput sebelah sana belum 
disiram itu.” 
Rumput? Mana ada rumput di dekat pagar? 


ri 


т 


| E 
Kak Aru tertawa. “Ya ampuh. Om, Tahu aja kalau aku belum Mang; ; 
i 1 p 
шщагпуа. Sematkan air ke атан Ini AA 
' “Papi tdak menanggapi. masih sibuk menyemprotkan air ke arah lain, ү у 
“Kak Aru, maaf, јаки, Тар! omong-omong. walaupun belum mandi g : 
pengakuannya tadi, kok Как Aru tetap tampan dan wangi seperti biasanya" Hahah, | ЕРАК 
L A |А i E К: Er eo 
Bisa-bisanya aku malu sendiri, ў - 5 ggota 
“Nggak apa-apa,” Kak Aru masih terkekeh. Kaus kuning yang dikenakan, 1° A жа а! 
k * t + : f Ар : т Т: 
аба tilik mik vang wamar ad berubah lebih gelap karena semprotan air tadi. к, | menge" untuk 
Б А - ы Pasa 1 
Aru pulang ke rumah dulu ya. Mau mandi. | ‚ padi A yang | 
Aku mengangguk. “Nanti mau nyusul ke Depok" m ankanny' 
"Nggak tahu. Lihat nanti deh. capek banget soalnya. pa 
“Oh, Iva. Kabarin aja kalau butuh apa-apa, уа?” | seka “kesepakat 
“Oke. Makasih. ya,” Kak Aru mengusap puncak kepalaku, | | ekstrak! 
T З КО Е љу 1 wai Ё 
Jangan sampai Papi melihat adegan ini dan menyemprotkan air untuk yang | jad Gue dudul 


kedua kah. Sekarang, aku melihat Kak Aru kembali ke dalam mobil, lalu bergerak | 
menjauh setelah melambaikan tangan. Kok bisa ya dia manis banget kayak gitu? 

Dan. setelah mobil Kak Aru menjauh, aku merasakan ponselku bergetar, 
memunculkan satu pesan, dari Jamari, 
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mereka sewa kh 
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х Hahaha, Iya juga, sih. Ngapain juga dipeler i amun | 

| Shahiya Jenaya + nuk p: h 
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: Janari Bimantara | | | ащ. k ý Meng, 
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Anggota tenter tengah berlatih di lapangan basket Biasanya mereka 


menggunakan aditum, tapi tadi pagi, Farhan selaku ketua teater, meminta izin 


ngala ЕИ untuk berlatih di tempat lam, Katanya, saat imi mereka membutuhkan 


ampat yang lebih luas untuk lathan persiapan di PENSI nant. Gue 


mengurmkannya. setelah berkoordinasi dengan Javas selaku ketua club basket 
skolah. 


kesepakatannya, anggota teater bisa menggunakan lapangan basket di luar 
dwal ekstrakurikuler club basket. 


Gue duduk di tribun bersama Janari dan Arjune, menatap ke tengah lapangan. 
para anggota teater sudah berkumpul dipimpin oleh seorang pelatih yang sengaja 
mereka sewa khusus untuk persiapan kali ini. Tidak lama, Jena, Chiasa, dan Davi 
menyusul. Ketiga cewek itu duduk di bangku depan, sehingga posisi duduk mereka 
berada di bawah kami. 
“Ie?” Suara gue membuat Jena menoleh, “Satu jam lagi, anak-anak OSIS dari 
sekolah lain mau datang. Auditpriym pdah siap ken? yy 
lena mengacungkan ibu jarinya. “Gue udah bilang Hakim sama Sungkara.” 
Gue mengangguk. “Oke: Thanks." 
“Ada lagi. Yang Mulia?” Nada suaranya terdengar sinis sehingga membuat 
latan dan Arjune tertawa. 
Gue menggeleng, tapi sesaat kemudian gue terkekeh melihat anak-anak teater 
sang berjejer ditutup kain hitam, berakting menjadi batu. 
“Kenapa?” Ternyata Jena masih memperhatikan gue. 
(ше Menunjuk ke bawah, ke arah lapangan basket. “Lucu.” 
“nun, tangan Jena malah memegang rambutnya. Ada jepit rambut 
“т Pita coklat yang menyisip di sana. “Ini? Jepit baru gue, lucu, ya?” 
“ш ke A “Bukan Io. Itu.” Tangan gue menunjuk ke arah lapangan 
б, к “Anak teater." | 
Ya bant., “па berubah kesal, “Bodo amat lah, Kae. Lo tuh!” Dia mendelik 
Ma nga menatap gue lagi. Sementara Chiasa dan Davi malah terkikik 
а, 
рт Kenapa marah? G E 
banya ya : leê kan bilang yang sebenarnya. Walaupun ya ... iya, sih, 
Mbuamya tampak lucu—nggak, sih, tapi ... Manis? 


та 


аны memiliki masing-masing peran е 

dimamkan dengan baik. Suara-suaranya mulai terdengar nyaring dan sah 
tokoh, lalu saat Orang di sekeliling gue tertawa kencang, у 
ilah tertuju pada layar ponsel yang In 


Kegiatan teater dimula 


menyahut antar 
menertawakan apa, perhatian рше mi 
menampilkan satu pesan 


Tante Vina 
Кае, Jia pengin telepon. Boleh? 


| bangku, membuat Janari dan Arjune mendonga 
terlihat di wajah mereka. “Mau telepon dul, 
menjauh, Gue naik ke bagian tribun yang leh 


Gue segera bangkit dar 
dengan sisa tawa yang masih 
sebentar.” ujar ише seraya bergerak 
tinggi, duduk di salah satu kursi. | 

Gue tidak membiarkan Jia menelepon, tapi gue menghubungi nomor Tant 
Vina lebih dulu untuk berbicara dengannya. 

“Halo. Кае?” sapa Tante Vina dari seberang sana. “Makasih udah та 


telepon. Tunggu sebentar уйа, Tante panggil Jia dulu." Setelah itu, gue bisa 


mendengar seruan Tante Vina yang memanggil Jia, sebelum akhirnya suara anak | 


kecil terdengar. 

i ўна Кае. ш Jia | mimin imut.pew 

alo. Jia” Gue tersenyum tipis. tapi tentu Jia 

“Katanya mau bicara sama Mas Кае?" 

"Iva. Makasih hadiah barbiesnya, va. Jia suka.” 

“Maaf Mas Kae telat ngasihnya, ya?” Gue memberikannya saat ulang tahun 
kelima Jia sudah telat satu hari, itu pun karena Papa yang memaksa datang ke 
kediamannya kemarin. Padahal sebenarnya gue sudah membeli hadiah itu darı jaut- 


tidak bisa melihatnya 


jauh hari, Hanya saja, gue tidak mengerti bagaimana cara memberikannya. 
“Nggak apa-apa. Kata Mama, kemarin Mas Кае ke sini sama Papa, ya? 
tanya Jia. “Maaf ya, kemarin aku lagi les balet,” 
“Iya. Nggak apa-apa. Mas Kae cuma mau antar hadiahnya kok.” 
“Mas Кае mau ke sim lagi, Кап?” tanyanya. “Aku kangen. 7 
Gue bergumam pelan, “Kalau ada waktu, Mas Kae ke rumah, ya” 
2 basa ісу r terdengar sebelum sambungan telepon tertutup. Gue selalu 
Sebisanya, Ышы bara banyak berinteraksi dengan keluarga baru РЕР 
E кеп дных Jia seolah menjadi magnet yang selalu menarik gw 
‚ permintaannya selalu membuat gue kesulitan menolak. 


Gue masih duduk di ba з 5 
kembali | bangku itu sendirian, menahan diri untuk tidak sege 
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gabung dengan Janari dan Arjune. Karena, selalu begini, mood p 
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sa фиш F 
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una 

p Papa" 


ndak pernah baik-baik saya setelah berinte 
gue tidak pernah membenci Jia, 
Gue mengotak-atik layar 


raks 
ksi dengan mereka, sekalipun gue yakin 


| ponsel dengan asal 
sembarangan, sampai akhirnya iby jari pue 


membuka explore, dan .. 


Membuka-buka menu 
E membawa gue pada menu instagram, 

na menjadi salah satu di antara foto lam yang 
| kuncir satunya tengah tersenyum, berada 
Ik ayahnya yang dulu pernah dia ceritakan. Dulu, dia sempat 
mengajak gue ke хапа, Dulu, sebelum dia menjauhi gue karena | а 


acara bazar tahun lalu, sebelum ... gue kemal dekat dengan Kalina 


tersebar di sana, Jena dengan gaya rambut 
di depan kedai kopi mıl 


tragedi sand di 


Gue tersenyum sendiri melihatnya. Dan seharusnya gue berhenti sampai di 
sana, tidak perlu meng-klik untuk melihat lebih jelas potret itu, Karena, jari sialan 
gue kim menyasarkan sebuah lave untuk fotonya, Percuma untuk membatalkannya, 
tali notifikasinya akan tetap masuk, kan? “Bego, deh." Gue pasrah, 


JENA 

Aku sudah berada di auditorium lima belas menit sebelum rapat mingguan 
dimulai. Padahal. aku masih betah duduk di tribun untuk menonton latihan anak- 
anak teater, Namun, mengingat Wajah Kagtaryengakan terlihat murka jika tulak 
menemukanku di sini lebih dulu. aku bergegas pergi meninggalkan Chiasa dan Davi 
yang menyusul beberapa menit kemudian. 

“Rajin amat. Je? Udah di sini aja?” tanya Sungkara yang sempat 
meninggalkan auditorium untuk makan siang setelah selesai membereskan bangku- 
bangkunya bersama Hakim dan seksi peralatan lainnya. 

“Iya, lah. Nanti Yayang Kaezar marah.” sahut Davi yang duduk di 
sampingku. 2 

“Yayang banget. anjir ya geli gue” Sungkara bergidik seraya 
menghampiriku. 

pa di bangku yang sudah dibentuk menjadi huruf U itu bersama 
Chiasa dan Davi. Sudah membawa notes dan bolpoin, tapi aku tidak bisa tenang 


Sejak tadi karena tiba-tiba kehilangan ikat tambu 

“Jatuh di mana. sih. Chia? Lo lihat nggak? 

1 ШЕ long 

Ini nih, risiko mengikat rambut dengan K р 

rambut bisa merosot kapan saja dan hilang di saat-saat ж жшке: NAN 

sekarang. Aku punya cadangan ikat rambut di sek Nanga Jajak dan tidak 
Membeli minimal satu lusin ikat rambut yang seringkali hilang 


bisa kutemuk an lagi. 


gar dan asal-asalan. Kadang ikat 


B1 


Chiasa menggeleng seraya mengotak -atik layar ponselnya, dari tadi ai, ii 
г , ram dari pembacanya, “Toe 4 
sibuk membalas pesan pesan mistik ISIAN p ШЕ Perak, 3 


o masih ачи. 
Kae bilang, lo Tua = 


lihat dî tribun, itu ikat гати | А 
Davi mengangguk. “Waktu 
“Hah. араат? Кас bilang Jeda lucu" 
Davi dan thasa tertawa. hadi pitii unli tuh kan Jena beli рери rambi 4 

di ROPSIS. Маһ, dia pake tahi buat nonten anak teater” 


~ Perauusss—" Chasa hendak melanjutkan, tapi tatapan tajamku m 


": Smp kari memutang ШҮҮ Dav 


iMa 
membungkam mulutnya, а 

Namun ndak begitu dengan Davi, “Terus, Кае nunjuk ke arah Jen, 5 
sambil bilang, "Lucu." Jena udah kesenengan kan tuh.” 

“Berisik deh, Vi. Siapa bilang gue kesenengan?” Sumpah ya, Kaezar ıı 
senang banget bikin aku malu di depan teman-temanku. 

“Eh, tahunya kae bilang lucu bukan ke Jena, tapi ke anak teater yang Tag 
berjejer jadi batu.” lanjut Davi. 

Sungkara tertawa dengan suara tertahan. “Kae sumpah, keterlaluan banget” 

Davi memukul-mukul meja dengan tawa yang masih tersisa, “Sumpah 


Emang jahat banget. Apa dia nggak bisa gitu bohong aja, pura-pura bilang. "Iva. Je | 


Jepit lo lucu.’ Daripada bikin Jena malu sampe mau nyelem.” 


Aku mendengkus. “God roda kebal idihikirivrnalu sama dia ya” Lah | 


menggenggam seluruh rambutku dan duduk di kursi, menghadap sebundel berka 
OSIS yang dijepit dengan klip besar. Aku membawanya untuk berjagajan 
seandainya ada berkas yang dibutuhkan saat rapat, Agar Kaezar tidak punya 
kesempatan menyuruhku kembali ke ruang OSIS, 

“Eh. tapi lo semua lihat nggak sih tadi raut wajah Kaezar kayak gimana wak 
di tribun?” tanya Chiasa seraya menaruh ponselnya. 

“Yang dia tiba-tiba pindah ke atas? Duduk sendirian?” tanya Davi. 

Chiasa mengangguk. “Padahal kita lagi ketawa, npetawain anak-anak teat 
tapi dia ... bisa-bisanya nggak senyum sama sekali." 

“Iya sih. gue juga lihat,” sahutku. “Saat kita ketawa, dia malah nggak bum 
sama sekali,” 

“Periksa dah itu Si Кае, mana tahu dia rusak.” ujar Sungkara asal. 

“JENA! Suara Hakim dari ambang pintu membuat kami semua menga! 
Perhatian padanya, “Lo udah buka 1G belum, sih? Kok anteng-anteng aja? 
berita besar!” 

idak hanya aku, tetapi Sungkara, Chiasa, dan Davi juga kini segera ne? 
ji ту: җе Instagram masing-masing. 

ий; “ngnya?” tanyaku penasaran, 

КАЕ NGE-LOVE FOTO LO, JE ujar Hakim. 
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Hening beberapa saat 


“Ya terus Кет й чі a membanting 
Ya 14 [5 пара sihi, | lak arya | lama?” Aku kesal ШИШ! і hani 
al. мг Saja me і 


silk ў hny r i > 
ponselku кем pi пуа. “Kenapa la kayak bawa beria ledakan ho RE 
cuma nge-lke їон рие men!” an bom gitu sih. Кас 


8 Кас i iî 
ии tu foflowang-nya nol, Kita semua kan tahu” Hakim menatap 
semua mata teman-teman yang kini tertuju padanya, adi papak топ ріпа Tote 


ja lewat di ТЇ -пъа dia kalau nggak sengaja dicari!" 

Hening. 

Hening 

Heming. 

Lalu. “CIEEE. JENAAA!" Suara itu kompak terdengar, membuat telingaku 
agak pengang. 

“Di-stalk, Кае. nie.” lanjut Davi seraya mencolek Парики. 

Aku bangkit dari tempat dudukku, hendak berteriak, tapi beruntung sekali aku 
menarik napas panjang lebih dulu dan suara cemprengku belum lepas landas karena 
sekarang para perwakilan OSIS dari sekolah lain mulai berdatangan. 

Mereka datang bersamaan, setiap sekolah mengirim dua perwakilan yang 
rata-rata adalah ketua dan wakil ketua OSIS. Tentu saja, di sana ada Faldy. Cowok 
yang beberapa hari terakhir ini lumayan sering mengirim aku pesan. Tidak jarang 
mengirim notifikasi di sesi wedia jaga dengan pen yuka atau mengomentari 
fotoku 

"Hai. Je! Ketemu lagi kita.” sapanya seraya menghampiriku dan memisahkan 
diri dari Rival sebagai ketua OSIS-nya. 

“Hai, juga." Aku menyengir, lalu melirik ke arah teman-temanku yang kini 
diajak berjabat tangan oleh Faldy. “Selamat datang di sekolah gue. ya.” Aku 
melepaskan genggaman tangan pada rambutku untuk membalas jabatan tangannya. 
membuat rambutku ini terurai di salah satu pundak. Aku takut banget dibilang sok 
cantik deh, Ikat rambutku ke mana perginya. sih?! 

Faldy tersenyum, lalu mengangguk-angguk dengan tatapan menyapu 
ruangan, "АС-пуа nggak rusak kayak di sekolah gue, kan?” tanyanya. 

Aku terkekeh pelan. “Nggak lah. nggak akan menggigil di sini.” Malah. aku 
Merasa ruangan ini menjadi gerah setelah kedatangan Kaezar yang melangkah 
| oleh Fawian dan rombongan MPK lain. 


Masuk bersama Janari, setelah itu disusu 
m akhirnya melihat Kaezar yang 


Favian sempat tersenyum padaku. sebelum акп si 
berjalan duluan. Selanjutnya, MPK menempati sisi sebelah kiri yang sudah 
disediakan, berdampingan dengan panitia inti seperti Kalil, Gista. dan Kalina. 

“Kebetulan nih. mumpung ketemu. Baliknya bisa jalan nggak. Je?” tanya 
Faldy, 

“Ya” Aku beneran kaget ya. bukan dibuat-buat. 


B3 


“Dari kemarin kan setiap diajak jalan, alasannya Sing acara mulu,” Рам 

melirik jam Ganga а “Sekarang. pulang rapal, jalan, ja aa 

Peni dudukku mba-tta berubah menjadi tegak үй йкы Padah 
harusnya aku menerima sara ajakan nya хечии kode dari Dn Е yang kip 
memelutotkan matanya ke arahku. "I ihat nanti, уй к ә MENY eng, 
menjawabnya dengan setengah hati. membuat ayi dan e ter | D ama 

Kala mengangguk “ke Kalu ngobrol Гарт setelah снн ме кй Үпү, 
melangkah mundur sebelum akhirnya berbalik, bergabung dengan perwakilan la, 
sekolah lam di sisi kanan, | 
ш “Ig, ah! Lo gimana mau punya cowok, deh?” tanya Davi. | 

“lena lo beneran nunggu ditembak Кас kali ya?” tambah Hakim. 

Chasa berdecak seraya membawa alat tulisnya, hendak pindah untuk 


bergabung bersama sekbid yang lain. “Gue nggak akan ngarep Jena bisa move-on | 


dari Kak Aru cepat-cepat,” ujarnya putus Asa. 

Setelah atu, kerumunan terurai, dan Kaezar melangkah menghampinku 
“Daftar hadir, Je,” ujarnya, tangannya terulur ke arahku. 

“Bentar, bentar!” Satu tanganku masih menggenggam rambut sementara 
tangan yang lain membuka-buka berkas di atas meja. | 

Oh untuk id-card kayaknya lo jangan bikin dulu deh, soalnya Kalim 

“Oh tya. umuk га ARTA IMUT. реч 
udah bikin desainnya. 

“Hah?” Aku melongo, padahal selama tiga hari ke belakang aku sudah 
berusaha membuat desain id-card, “Dia bilang, masalah id-card gus yang urus? 
protesku. “Kenapa sih dia nggak fokus sama tugas yang udah dibagi aja? Kalau gim 
kan jadi kerja dua kali!” 

“Gue juga nggak tahu. Nanti gue bilang.” 


“Serah. deh,” sahutku. Aku sudah benar-benar malas. 
“Marah?” 


“Nggak.” Saat tatapanku tertuju ke bawah, aku melihat ikat rambutku Бегий | 


di kaki meja. Di situ dia ternyata! 


"Kayaknya kita perlu bicara lagi, deh, Biar kerjanya nggak ngacak kayak 


gi.” ujar Кае, sementara aku masih sibuk membungkuk untuk menggapai sa 
Ikat rambutku, 


"Lo aja deh. Males gue." 
Ya, nggak bisa gitu, ini kan masalah lo хата Kalina,” 
"Alur aja, yu.” 


“Selesai rapat lo nggak adu acara, kan? Kita cari beberapa—Je. 10 sii 
dengerin gue dulu nggak? Gue lagi ngomony." 
Sebentar, ini ikat rambut gue Jatuh, Gerah gue. Duritadi—" 


B4 


И Semen 


alnya Kalz | 


g aku suda 
yang uns” 
a? Kalau gm 


Tangan Kaezar membuka klip yang menjepit berkasku di meja, setelah itu dia 
menggunakannya untuk menjepit separuh rambutku. “Nah; selesai, kan?” Dua 
pangai cowok itu benopang pada meja, tubuhnya sediakan membungkuk ke arahku. 


karang. hai But | | 


mimin imut.pew 
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2 
к Pernah ingat 


“NA 

sudah berak har, susana menjadi ruh setelah tadi suara sahut-menyahy‏ ا 
dari anggota rapat tidak henti terdengar, dipimpin oleh Gista selaku moderator, ay,‏ 
masih duduk dh kursi yang berada di samping Kaezar, sebelum akhirnya cowok IN,‏ 
lebih dulu bangkit untuk menghampiri para ketua OSIS dari sekolah lam Yang kin.‏ 
mulai bergerak keluar‏ 

“Eh, tadi di TU gue dengar info penting tahu.” Hakim menepuk апра 
Sungkara dan menarik tanganku yang tengah membereskan alat tulis. 

“Apaan? kae nge-/ollow orang di ig?” tanyaku. 

“Кае nge-love foto gue?” cibir Sungkara, lebih parah. 

“На. На. На.” Тамаки dan Sungkara pasti terdengar menyebalkan Бар 
Hakim. 

“Nggak. Ini gue serius, ya. Tentang pertukaran pelajar, udah ada Jis namanya 
tahu!” Hakim masih berusaha meyakinkan aku dan Sungkara араг 
DEMNE: mimin imut.pew 

“Oh, ya?” Sungkara sudah meraih tasnya dan berdiri, “Siapa aja yang bakal 
berangkat?” 


“Gue nggak dengar sih, kalau itu,” Hakim mengangkat bahu. “Yang pasti 
bukan gue.” 


“Lah, ya iya itu mah gue tahu, Ikut tes аја lo kagak.” Sungkara menyampirkar | 


tali tas ke bahu, bersiap pulang. 

“Ya maksudnya itu, gue penasaran. Lo pada nggak penasaran?” 

"NGGAK!" Aku dan Sungkara menjawab kompak. 

“Balik dah, udah sore nih.” Sungkara berjalan duluan. 

"lye, iye.” Hakim ikut bangkit, meraih tasny 
РЕ Saat kedua teman cowok ku itu berlalu, Faldy berganti menghampiriks 
: Я e Gia pergi menghampiri Chiasa atau Davi yang kini sudah 

uar dari ruangan, kar P | mi 

tawarannya tadi. : cna aku tahu Faldy pasti kembali membahas tentang 

Aku tuh ... susah menolak. Kecuali 

“Kok, lo nggak bila 
Lerseny um, membuatku tidl 
lo sama 


а, meninggalkanku, 


Fs sama gue sih, Jer tanya Faldy tiba-tiba. pi 
Kaezar datang ke sal е1 “Harusnya gue sadar dari pertama kali lt 
alang Ке sekol sih. Sori уа?" ре 


ah рие, 
Aku mengernyit. : tar. Mak 
- Maksudnya?” 


"Eh, bentar-ben 


uu ч Кы PP 


kalau | 


nba-t!! 
menga 
sedang 


Faldy ! 


5 
sekolat 


menjati 

A 
salah pi 
apa-apa 


Байка, ч 


| lisi Nama, 
Ngkara ы 


ja yang bai 
. “Yang ре 


лепуатрА 


Faldy menunjuk ke arah belakang Winata 
Г Ч i 


i Dan ni merata 
cadar kalau sejak tadi aku membiarkan klip ай! merabanya, aku baru 


Ha Nuh Ии masih типт r 

ag Mn, її klip? Гарі = jepu rambu ku. 
ў p Moson. mih Care nggak ngeri kenapa tiba-tiba 10 minta 
ч 


“уа Maksudnya, sawi karena udah tune | 
jo Ingi deket sama Каегаг. ya?” telak e na кла 
hi Nggak!” Mataku membelik si 

ч, dah jadian? 

С Bank 

mengkernyit, “Semua orang juga lihat tadi 
kalau Kaezar nggak canggung banget pegang rambut lo” 

“kneear tuh. emang pilu, kok. Sikapnya suka mendadak aneh" Kavak . 
uba-iba mengambil balpomku yang terjatuh padahal aku tahu dia sadahg 
mengobrol dengan danari, atau tiba-tiba memberi jaket di pangkuanku waktu 
sedang rapat di SMA Pengabdi. dan banyak lagi. 

“Je!” Suara Касғаг yang terdengar dari ambang pintu membuat aku dan 
Falis menoleh. Dagu cowak itu menggedik ke arah luar. 

“Iya,” sahutku malas. “Gue duluan nggak apa-apa. kan?” tanyaku pada Faldy. 

Sebelum rapat dimulai, Kaezar mengajakku pergi ke gudang belakang 
sekolah. melihat peralatan apa saja yang bisa dipakai bekas PEN SI tahun kemarin, 

“Nggak apa-apa. Sukses ya ТЕН Бе” Faldy sebelum melangkah 
menjauluku. 

Aku hanya meringis, merinding juga mendengar hal itu. Kenapa Faldy bisa 
salah paham sampai sejauh itu? Namun, aku membiarkannya, malas menjelaskan 
apa-apa. Beda halnya kalau yang salah paham itu Kak Aru. Kak Aru lagi dibahas. 

Aku melihat Faldy bertemu dengan Kaezar di ambang pintu, mengobrol 
sebentar lalu pergi. 

“Gue nggak bawa tas, ya Malas balik ke RO,” ujarku seraya menghampiri 
Kaezar. "Nggak lama. kan?” 

Kaezar menggeleng, lalu berjalan lebih dulu, “Nggak kok. Tas gue juga masih 
di RO,” 

“Lagian. ini kan tugasnya Arjune deh, suruh dia mengerahkan timnya kan 
bisa. Кае” Aku masih berjalan di belakang Kaezar, Seingalku, ketua seksi 
Peralatan memang Arjunc. 

“Kita cuma lihat аја, lo list deh yang тапа yang bisa dipakai, habis itu ya 
Aa ngurus selanjutnya Arjune sama timnya. кеш berhenti di depan pudang. 

а tangannya bergerak membuka dua katup pintu besi yang sudah terlihat tua itu. 
Sekali, tidak berhasil. Dra membuka untuk kedua kali dengan mendorongnya lebih 


ang. dan akhirnya terbuka. 
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“Harus banget уа bukanya kayak p itu?” Aku tidak bertanya, hanya berguma, 
sendiri karena Kaezar tdak menanggapinya. 

Kaezar hanya meluk ku, suara dert pintu yang terbuka membawanya Mas, 
Ruangan ru masih meluap saat aku akut masuk. Aku tidak mau kelihatan Manu dan 
sak takut gelap, masih berusaha untuk tetap tenang saat pintu di belakangku тацу, 
sendiri, membuat ruangan tu sama sekali tidak terbantu terang oleh cahaya dar, 
luar selam ventilasi kecil yang tinget di dinding belakang ruangan 

Beberapa saat aku terdiam di tempatku, sampai akhiya Каслаг menetukan 
saklar. dan lampu ruangan menyala, Lampunya oranye, buram karena terselimin 
debu dan parang Taba-laha tipis 

“Serem juga, ya,” gumamku seraya memperhatikan setiap sudut ruangan dap 
menghampiri Kaezar. 

“Kenapa?” tanya Касғаг seraya menghampiri lemari berkatup dua di depan 
ruangan. 

“Nggak. Di ... sini pengap," jawabku, Aku berdiri di belakangnya, melihatnya 
kembali mengguncang pintu lemari. Kenapa semua benda di sini mesti serba 
diguncang sih, agar terbuka? 

Kaezar baru berhasil membuka satu pintu lemari di belakangnya, sedangkan 
satu pintu di depanku masih tertutup. Saat tangan cowok itu terulur ke dalam dan 
membuka-buka tumpukan КЪН ikas КЫ тї#бёйдадаһ untuk memperhatikan 
benda-benda yang berada di atas lemari. 

“Lo nggak bawa catatan, Je?” tanya Kaezar seraya menoleh. 

Aku menggeleng. “Lo nggak nyuruh.” Aku bisa menebak Каехаг pasti akan 
bilang, Ya, lo ngerti dong harusnya. Nggak mesti disuruh, Jadi, sebelum dia 
mengucapkan kalimat itu, aku dengan cepat berbalik. “Bentar, gue ambil dulu!” 

Tidak ada respons dari Kaezar, dan aku juga berlalu begitu saja 
meninggalkannya. 

Aku menghampiri pintu besi yang tadi tertutup sendiri, menekan gagang 
pintunya ke bawah. Sekali, tidak berhasil. Dua kali, masih tidak berhasil. Aku 
menoleh pada Каеғаг yang ternyata tengah memperhatik anku, lalu kembah 
капи membuka pintu dengan tenaga lebih besar, tapi gagal lagi. “Kok?” Aku 
Kar исни апра sadar mengguncang-guncang gagang pintu. “Nggak 

mjer 

“imani, nih?" 

“Je 

“Kae, bantuin dong!” 

“Juna?” 

“Hah?” Aku menoleh, masih panik. 


BB 


ir ke dalam de 


асгаг pasti аш 
di, sebelum da 
ambil dulu! 

ju begitu # 


“pelan-pelan, tekan ke bawah, lalu tarik vang kencang. ujarnya. 

Oke Aku berusaha tenang dan mempraktekkan apa yang diucapkan Кавхғаг, 
Tekan ke bawah. babu tarik. dan... tetap talak terbuka. Aku ulangi lebih cepat. tulak 
perhastl pga, Aku guncang sekali, dun kah, akhirnya kuguncang lagi berkali-kali 
КҮҮ єй. dang им! Саити". { 

` ako telak tahu kapan Kaezar mendekat, tiba-tiba sama aku mendapati cowok 
nl ااا«‎ kendiri da belakangku. “Pelan-pelan gue bilang” Suaranya terdengar 
«мн! dekat Dam, tisa-bisanya dia terdengar sangat tenang dalam sada seperti 
үп! 

Aku masih dam di tempat saat dua tangan Kaczar terulur ke depan. 
memegang gagang pintu. Tangannya berusaha menekan gagang pintu. menariknya, 
Melakukannya lagi dengan gerakan lebih kencang, tapi tetap tidak terhuka. матий. 
cowok atu sadar tidak sih dengan posisi kami sekarang” 

“Кас?” gumamku dengan posisi tubuh yang belum berubah, aku bahkan tidak 
berani menoleh. “Bisa min ggir nggak? Nggak bisa napas gue.” 

“Oh,” Kaezar menarik dua tangannya ke belakang. 

Dan ajaibnya, setelah itu seluruh oksigen yang tersisa seperti menyerbuku 
kembali. Atau memang sejak tadi aku yang menahan napas? 

Setelah Kaezar mundur, aku bergeser, mempersilakan kepadanya untuk 
kembali membuka pintu, tapi cowok itu malah tidak bergerak. 

"Percuma, Je. Pimyernmanieerine i sendiri.” 

Aku melotot. “LHO, KOK BISA— AKSUDNYA KOK LO NGGAK 
BILANG DARI AWAL?” Aku kembali menghampiri pintu. mengguncang 
pagangnya lagi. “INI GIMANA, DONG?!” Aku lagi panik ya, tapi Kaezar malah 
bergerak mundur dan kembali melangkah ke arah lemari. 

“Ya, udah." ujarnya seraya kembali memeriksa isi lemari. “Mau gimana 
lagi? 

Heh! Maksudnya apa? Aku tidak mau terkunci di sini sampai pagi. ya! “Kae!” 
Aku nyaris menjerit. “Can cara. dong!” Aku meraba-raba saku seragam. “Ih. gue 
beneran nggak bawa HP. ya?” keluhku. 

Kaezar mengeluarkan ponselnya. lalu memotret isi lemari beberapa kali, 
dengan tenang dia menggantikan tu gasku untuk mencatat barang-barang di gudang. 

"HP la sini!” Aku tidak bisa bersikap tenang lagi. padahal Kaezar sejak tadi 
terlihat tidak masalah dengan keadaan kami sekarang. “Lo telepon Hakim atau— 

"Udah pada balik. Pasti.” 

Ва siapa kek! Pak Jafar!” Aku tiba-tiba sangat membutuhkan Pak Jafar, 

i о yang salah satu tugasnya berkeliling saat sudah tidak ada kegiatan 

маар, di sekalah. “Punya nomor Pak Jafar, nggak?” tanyaku sembari 
ampin Kaezar, 


Kaezar menggeleng. lah aja. Jam segini. | 
: alp ТЫ ah aja. апт» 1, ТАЙ 1 
“Atu. hubungi nomor tc lepon seko | £ Esung Nyambi, 


ke pos sekuriti, kan?” 
Kaezar menghela mapas panjang. mengembuskannya dengan berar Seni 
к ad ' Ў d ' 


olah. dia lelah melihat kepanikanku “Wih,” Tanpa diduga. Kaezar mi 
. и ч 


menyerahkan ponselnya padaku ' 
| бна iya, Aku bisa langsung m z 
Walaupun ragu. aku menerimany кеит membuka lang, 


ponselnya, karena sejak dulu aku tahu kalau Kaczar tidak pernah Melak, ka 
pengamanan apa-apa untuk mengunci layar ponselnya, Tidak akan ada yang beran 
mengambil alih ponsel Kaezar tanpa sepengetahuannya dan mengerjainya, denga, 
semua pembawaan yang dia miliki, «ра juga yang mau melakukan hal itu ШИ 


bunuh din 


Aku membuka menu kontaknya, lalu tertegun. “Nomor sekolah а | 


namanya?” 

"Adiwangsa.” Kaezar mengambil selembar kardus bekas yang sudah terbuka 
dan menaruhnya di lantai. Dia duduk di sana, Jalu mendongak, memperhatika 
ungkahku. 

Beberapa kali aku menghubungi nomor sekolah, tapi tidak kunjung adi 
Jawaban. Aku berdecak, tanpa sadar memukul kencang sisi ponsel Kaezar karer 
terlalu kesal, Dan ..., saat sagar palma FEED Kagzar memperhatkanku, aku 
meringis seraya mengusap-usap bagian ponsel yang tadi kupukul. “Sori. Ка 
Refleks.” 

“Biasanya Pak Jafar pulang dulu, istirahat, Baru balik ke sini sekitar jam enam 
sore lah.” 

“Kok, lo tahu?” tanyaku meragukan. 

“Gue sering balik sore, kan.” 

“Yakin Pak Jafar bakal balik ke sini?” 

Kaezar mengangguk. “Yakin.” Lalu satu tangannya menepuk-nepuk sis 
lembaran kardus di sisinya. “Sini, Duduk.” 


Aku melirik kardus yang tersisa sedikit itu. Maksudnya, harus banget 29 
duduk dempetan di lantai gitu? 


Seuk an mengerti dengan tatapanku, Kaezar bergeser, agak menjauh, membe” 
ruang lebih banyak untukku, 
rok.” Rika E: tidak моа dudu kdi lantai begitu. “Lo aja deh, gue tuh ... ve 
"ЕП, KAP NGA Pan a | bisa membuatnya terangkat lebih tinggi 4" 
Aku benar-benar panik saat Kaezar membuka 


rm wk 
; ў kancing seragamnya. C0" 
tdak bicara ара-ара sampai semua kancing k - | 


emejanya terbuka. meny : 
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11 
Еи н 


К 


чаг! 


kol 


pat 


ТИИТ 
апе! 
т! “Кя 


ка 
ап 
Ки 
petak 


udara 


гар! 
miliknya 
«Ре 
АК! 
ponselny 
dan гапра 
Sek 
apa pun | 
Aku һапу 
Sel: 
adalah ha 
menyenar 
canggung 
Aku 
makin йе; 
"Ka 
“Hn 
lantai, pe 


“Lo 
бе 


Ш Аш 
чак, sih 


k kunjung % 

Kaezar ил. 
hatikanku. a: 
ul. “Sori Ka 


ekitar jam enur 


ai Камя putih di tubuhnya, |; 
{инн каш р! | hnya, lulu .. tangannya terulur, memberikan kemejanya 
padaku “Nil, ujarnya, santa sekali “1 Ulun nia pakai ini = 

serius? Меи а memberikan kerne 


Miya untuk menutup rokku” “Nepak. 
i Hin 
deh klar пап 


і 

Pakan spanduk аја kali ya’ 

menemukan letak spanduk. masih berusaha mencarinya 
“kamar de Веги" 


Padalai aku belum 


Кагета Malak enak melihat tangan Касли yang kelamaan menggantung di 
dan tanpa kusambut, akhirnya aku memutuskan untuk merahnya 
Kututup pahaku dengan kemejanya sebelum duduk, Kami duduk bersisian, 


api lelap ada ruang di antara kami, “Oh, iya. Nih.” Aku memberikan ponsel 
miliknya 


“Pegang aja, nanti mau telepon Pak Jafar lagi, Кап?" 

Aku tidak ingin mendebat, Jadi, kuputuskan untuk menggenggam kembali 
ponselnya. Dia tidak merasa risi jika tiba-tiba Kalina atau siapa pun mengirim pesan 
dan tanpa sengaja bisa kubaca? 

Sekarang aku sama sekali tidak ingat dengan kata terima kasih atau kalimat 
apa pun untuk mengapresiasi sikap Kaezar yang merelakan kemejanya untukku. 
Aku hanya duduk, menunggu, dan ... kok aku jadi agak deg-degan, ya? 

Selama ini aku selalu berpikir bahwa menghindari percakapan dengan Kaezar 
adalah hal yang paling aman. .Namun sekarang, situasi seperti itu ternyata tidak 
menyenangkan. Keren PANA Din IAI ИС Мапа mendadak menjadi sangat 
canggung. | 

Aku hanya mendengar Kaezar bernapas, dan dia pun pasti begitu. Bikin 
makin deg-degan nggak. sih? Aneh. 

“Кас?” Aku menjadi orang pertama yang bersuara. | 

“Hm?” Kaezar memeluk lututnya sendiri. dua kakinya ditepuk-tepukkan ke 
lantai, pelan. 

“Lo tahu nggak sih. kemarin bokap gut nanyain lo?” 

Kaczar menoleh. “Gue?” 

Aku menggeleng. “Nggak sih. bukan lo. Nanyain nama bokap 10, Aneh 
nggak. sihî? 

“Oh,” Kaezar mengangguk-angguk. | 

“Waktu kali pertama bokap gue ketemu lo, dia папуа-папуа ke lo tentang 
alamat rumah, nama orangtua, gitu-gitu, kan?” 

Касғаг лася la na Waktu itu, waktu gue sebut nama bokap, Om 
Argan kayak ... kenal pitu,” | е 

Magenta Pilar, aku kembali mengingat namanya. Papi kenal, ya? Apa mereka 

man? Sahabat lama? Atau bagaimana? Kok, aku sama sekali belum pernah 


“dengar nama itu sebelumnya? 
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anya Kaezar itu adalah teman lama Papi i 


Bagaimana jadinya kalau pap 


dulu mereka sepakat untuk menjodohkan anak-anaknya saat bertemu di Кетиш 


aksi ah si Kaezar 
hari. Terus aku dipaksa nikah sama | | i a 
cerita AN апрач Yang „ЧЧ Chisi ceritakan? | erus НК. Ma Kaczar Time, 


walau masih sekolah? Kayak ceri | 
de 


serumah, Kami mc 
OTAKKU RUPANYA! 

“Jen” | 

“Ya?” Aku menoleh, menatap Kaezar dengan ekspresi terkejut, (еге 
karena imapinasiku sendiri sebenarnya. 

“Kenapa? Bokap lo bilang apa?” А 

Aku menggeleng. “Nggak, sih. Nggak bilang apa-apa. 

“0h.” 

Oh. doang nih? Kenapa, sih? Harus hening lagi? Kaczar seperti santai-santy 
saja sementara aku mulai panik lagi mencari topik pembicaraan. “Rambut lo... udah 
penjang itu. Кае.” Ya ampun, Jena. Lo random amat. Ya udah. sih, biarin aja mas 
rambut Kaezar panjang nyampe punggung bukan urusan lo juga! 

Kaezar menyugar rambutnya dengan jemari. “Iya. Balik sore mulu. Belum 
sempet potong rambut,” Dengan rambut depan yang masih sedikit berantakan. da 
menatapku. “Mau lo Pome rf 11U. ; Sapi menahan senyum. 

Aku memalingkan wajah dengan cepat, karena yakin sekarang wajahku pasti 
sudah memerah. Aku ini memang pintar sekali menggali kuburan sendiri. Kenapa 
Juga harus membahas masalah rambut di depan Kaezar? Itu pasti mengingatkan 

Kaezar pada tragedi satu tahun lalu. 

Stand. PENSI Davi. Dan ... Kaezar. 

Ya Tuhan, dosa apa uku kembali diingatkan pada masa itu? 

“le? Kaezar meneleng, berusaha melihat wajahku yang kini meringis 
“Noleh sini," 

"Кас. sumpah deh. Kayaknya memang kita ditakdirkan kekunci di sini sup??? 

вче bisa minta maaf sama lo.” 
Kaezar malah terkekeh. Kali Ini, kekchan itu tidak terkesan hanya untuk 


menunjukkan respons sarkastik, Dia bena r-benar terlihat terhibur dengan mut wajah 
bersalahku. Ы 


Jadi, oke, akan aku ceritakan bagaimana kejadian hari itu. Bazar tahun wW: 
aku dan teman А 


Kami л еа membuka stand seperti yang dilakukan kelas gi 
mencari tema yang unik, berbeda dari yang lam —yang hanya menj? 
шр pakaryan, aksesoris dan lunnya—kami membuka sa мее shop: 
ані i 
еи ере We disiapkan, Saat stand kami menjadi satu-satunya PA 
Era Pelanggan, tiba-tiba Davi sebagai si pencetus ide, yang са! 
Ба Pemotong rambut, tidak Sekolah karena mendadak kena 0Р8 
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| 


yang bei 
“K 


Е 
к A , 
TN ШТ i EREA EN И 
аса N шше азыу Де Para siswa sudah berkerumun di stand, kami 
L INA rini busa diharapkan Ang yang bisa menggantikan Davi. Namun, tidak 
uh Saat tu, semua Teman-teman menu | 
Ч sa nggak, sih? Aku ditumbaikan. Wukku untuk menggantikan ам, Sial 
velur, 1 Aka PANAI Haa hari Wan kakiku kerasa tidak menapak pada tanah, 
7 башк ANE Ол. N ukkan keahlian potong rambut sedangkan 
pengalamanku hanya memotong bulu kucmg-kucingku di rumah Saat sedang 
panik, Kaczar tiba-tiba hadir menjadi peserta pertama, yang harus kupotong 
rambutnya. 
Kalian pasti bisa menebak bagaimana hasilanya, kan? Rambut Kaezar 
1 хама terpotong tidak ratu di beberapa bagian. Sampai keesokan harinya, dia 
but Ig | Я membersihkan semua rambut dan memutuskan untuk berpenampilan plontos 
Marin а, selama beberapa bulan. 
ы JENA! Bisa-bisanya mengingat lagi kejadian memalukan itu! 
' Mulu. Be "Кае, lo pasti benci banget sama gue sejak saat itu, ya?” 
ME Kepala Kaezar yang sejak tadi meneleng, kini di taruh di atas lipatan tangan 
"erantakan, dı da lutut. Cowok itu malah tertawa 
aii yang bertumpu pa А 


| “Kae, gue serius.” Aku mendorong lengannya. 
> wajahku pas | Kaezar mengangkat, wajahn Й П фун masih bertumpu di lutut. 
епт. Keng “Bukannya lo yang mati-matian үй! Ele f saat itu?” 
mengingat Aku berdecak. “Gue tuh sadar diri. sebelum lo benci, gue ngejauh duluan.” 
ujarku. “Tapi bener, kan? Lo benci sama gue?" 
Kaezar menggeleng. 
“Bohong,” tuduhku. 
Cowok itu berdecak. “Nggak percayaan.” 


kini mein se ат | a EEE 
“Tapi. habis itu lo kan ngejauhin gus juga. Malah lebih parah.” Setelah jadian 
ш sama Кайпа lebih tepatnya, dia terlihat sangat membenciku sampai menganggapku 
di sin lak kasat mata. | 
g “Gue beneran nggak masalah kok. masalah stond, masalah rambut gue mesti 
an hany? ы” plontos." Kaezar menggeleng. “Bukan itu masalahnya,” н 
ngan їй” “Jadi. ada kesalahan lebih parah yang gue lakuin sampai lo jauhin gue 
$ sehepilunya?” | ۳ 
saga | W y Kaezar mengangguk. “Kesalahan lo lebih parah ... dari sekadar bikin 
kan pel” Potongan rambut gue berantakan.” 
kt ту? m” “Apa? tanyaku, ragu, tapi penasaran. М y 
4 ha ИТ, r Kaezar mengalihkan tatapannya, menatap kabur sesuatu di depannya. Ada 
И, И; bi Pokoknya." 
Uu" у иб д 
юс E и 93 


+ ая rani т пай"! 1 fi 
Ng NA naat,” puksaku, “Gue ng, 

“Ya. kasih tahu dong Biar gue bisa mnta ma Ери A p 

; г спі 
apa kuk. типа oat 1ши Кш {| 
“Lupain аја, Udah lama, Я [ 
“La udah maafin memang а?” tanvaku penuh harap k 
"Belum. Т | К ea К ul 
Aku berdecak, lalu menatapnya dengan mata menyiput ا‎ sekarang In ê e, 

1 У | грис aja kayakny: 

udah mau ngobrol sama gue lagi. Nggak kayak dulu, һа! gus aja kayaknya l0 ene, М 
banget.” З | ЕТ | „аг! 
“Ya, karena...” Kaezar menatapku, dan aku balas menatapnya. "yg | з”. 

` 5 ane i 
Aku mengernyit. “Ih, apaan. sih" Coba lagi apaan? Yang jelas deh kalan, i dl. “| 
ngomong.” A 


Kaezar hanya menggeleng. A f 
Aku mengalihkan tatapanku, berusaha tidak terpengaruh, tapi tidak bina padan} 


dipungkiri aku mencoba mengingat-ingat kesalahan fatal apa yang kulakukan pada | seren pi 


= th: 

- . E ru 

Kaezar. selain dari tragedi stand itu. Е | | т Е 
Namun, aku tidak mendapatkan jawaban apa-apa dari ingatanku yang sering | 

nge-bug ini. | | mendo! 
“Je?” Suara Kaezar membuatku menoleh lagi. “Pernah nggak sih, lo ingat ке atas 

gue?” Mimin 1mut.pew ternya! 
“Hah?” Aku terkejut mendengar pertanyaannya, tapi berusaha mencari | benda 

jawaban yang masuk akal untuk pertanyaan aneh itu. “Pernah.” | S 
“kapan? Saat gimana?” | Bukan 
“Saat... ada deadiine laporan OSIS.” | dengan 
“Selain itu?” | ` 
“Saat butuh kunci RO sementara lo nggak sekolah,” jawabku. “Gue ingat lo.’ | 
Kaezar menatapku putus asa, membuatku semakin tidak mengerti. “Je | 


maksud gue yang ... nggak ada hubungannya sama OSIS. Lo ingat gue, sebagai guè. бет, 
Kaezar, bukan sebagai ketua OSIS.” 

| Kalimat itu seperti memberi sinyal berbahaya, membuat tubuhku refleks Kan" 
berjengit mundur, punggungku tegak. “Jam berapa sih, sekarang?” Aku gugup. Wa tangan 
aku akui, aku pugup sekarang, Bahkan beberapa kali usahaku ga gal untuk membuka 
kunci layar ponsel Kaezar yang sejak tadi kupegang 

Saat aku bangkit dari tema 
ЁКИ dari tempat duduk, Kaezar hanya mendongak, menatapku. 


“Gue telepon Pak Jali 
Таг dulu, var" ujarku g ү 1 
tanganku menempelkan ponsel р. Ж jarku seraya melangkah menjauh. sal 


Menggenggam kemeja Kaezar linga, sementara tangan yang lain masih 
Aku mendengar samb 


ungan Sa 
Samar karena pertanyaan K gan telepon Yang monoto 


dezar tadi mendadak meny 
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п, yang anehnya terdeng” 
erang ingatanku lagi. 


а ъч ч 


“ekan, 


ч 
Aya М, 


Ya, 


Ў 


ү, 


5 deh kah 


(ш 
aku kar had 


yang Seng 


sih. 


lo ingi | 


aha mens 


"Halo, selamat sore, Dengan SX | 
SMA Adiwangsa © Suara dat: | 

(ardengar dari seberang sana, E uara datar Pak Jafar 

“Halo. Pak” Pak Jalar, ті Jena. Eh, kenal lena ng rak sih?” 

“Jera "Sena mana, ya?" как. SIN: 
sak” я ' “| 1 1 л 

Касгаг ini. Pak,” Suara Kaezar tiba-tiba hadir di dekat telingaku 

buatku menoleh cepat, | 


Kenapa, sih, dia hari imi bikin aku kaget terus? 


më 


Aku memberikan ponsel pada Kaesar, mempercayakan padanya, Aku yakin 
касгаг bisa menyelesaikan masalah kami yang terjebak di gudang ini sejak tadi— 
yang anehnya mendadak terlupakan karena terlalu larut dalam obrolan tidak jelas 
tadi. 

"Iya. Ditunggu ya, Pak,” ujar Kaezar sebelum menutup sambungan telepon. 

Aku menghindari tatapan Kaezar. Tidak akan aku beri kesempatan lagi 
padanya untuk mengungkapkan pertanyaan yang membuat aku kebingungan 
setengah mati menjawabnya seperti tadi. Jadi, sekarang aku melangkah menjauh, 
menghampiri lemari yang tadi sempat kuabaikan. 

“Itu spanduk bekas PENSI tahun kemarin bukan. sih?” tanyaku seraya 
mendongak, menatap benda di atas lemari, Aku berjinjit dengan satu tangan terulur 
keatas untuk menarik ujung spanduk yang terlipat. Namun, di atas lipatan spanduk 
ternyata ada tumpukkan raid указ yang "9tk pr lihat. yang ketika aku tarik, 
benda diatasnya ikut tertarik. 

Sudah terlambat untuk mencegah tumpukkan benda penuh debu itu jatuh. 
Bukannya menghindar, aku malah memejamkan mata seraya melindungi kepala 
dengan dua tanganku. 

Namun .... 

Tunggu .... 

Tidak ada sesuatu yang menimpa tubuhku, sama sekali, tapi suara benda yang 
berjatuhan itu bisa kudengar dengan jelas. berbenturan dengan lantai. 

Dan .... “Je?” Suara Kaezar terdengar sangat dekat. "Nggak ada yang kena, 
kan?” tanyanya, Satu tangannya kini melindungi puncak kepalaku. sedangkan 
tangannya yang lain memeluk bahuku.I) 
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13 
Ujung Sepatu 


JENA 


“LO duduk aja. Je,” ujar Kaezar seraya membereskan tumpukkan kara, | 


bekas yang terjatuh ke hantar, 

“Lo marah, ya?” tanyaku 
memperhatikan ekspresi wajahnya, Tanganku ditaruh di belakang tubuh, sementar, 
tubuh bagian belakangku merapat ke dinding. Aku baru saja berhasil menjatuhka 
tumpukkan kardus-kardus berdebu dari atas lemari dan membuat Kaezar hany 
membereskann ya, 

Lupakan Kaezar yang memelukku, Tidak, tidak. Dia hanya melindung 
kepalaku agar tidak terkena tumpukkan kardus. Iya, kan? 

“Iva kan, Kae? Lo marah?” gumamku lagi. 

“Nggak.” Kaezar terbatuk seraya mengibas-ngibaskan tangan di depan wajah, 

“Mau gue bantuin?” Aku ikut meringis melihat tingkahnya. 

Kaezar menggeleng. “Nggak usah. Banyak debunya.” 

“Tapi, kan, gue yang KARO di tempat, masih muliha 
Kaczar yang kimi mengangkat sebagian tumpukkan kardus dan kembah 
menyimpannya ke atas lemari. “Biasanya lo marah ... kalau gue ceroboh.” 

“Kapan gue marah?" 

Aku mengernyit, heran sendiri mendengar ucapan Kaezar barusan. “Lo nggak 
pernah sadar ya kalau marah” Sampai nggak ingat?” 

“Memangnya рие pernah marah?” Kaezar kembali berjongkok, merapikan 
lipatan kardus yang tersisa. 


Beberapa kali kepalaku menelerg unt 


“Kae, lo sering banget melotot-melotot sambil ngomong kencang, Iu 
namanya marah!” 

“Oh. ya?” 

“Dih. apaan? "Oh, ya?” Aku menirukan suaranya. 

Kaezar menoleh, setelah mengembuskan napas kasar. dia bertanya, “Lo tku 
kalau gue marah?” 

М Dulu iya, sekarang nggak,” jawabku. “Lebih ke ... malas аја pitu, dengar 10 

marah. Jadi, gue ikutin semua mau lo ketimbang kena pelutotan,” 


i те ag terkekeh, lalu bangkit dan menumpuk lipatan kardus terakhir ke 
тап. Lo ngomong gitu depan orangnya langsung Iho, Je. Jujur amat.” 


terus MEN 
kasihan J" 
[м 
“Ap 
di udara, 
“Ta 
meminta k 
Wal 
memasuki 
kam Jadi 


di depan war 


|| 

| 
masih meli 
; dan kembi 


roboh.” 


usan. “Lon 


Р | 
akok. mera? | 


„ Ё 
„neil 
ng K 


“Ya кап, jarang-jarang bisu ngobrol sama 
cair dan saat MI Kaezar berada jauh dari 
Ки tuh suka susah bicara. Apalagi kal 
yang sering Hakim bilang, Kaezar itu 

“Bukannya lo yang sering me 


la.” Mumpung siluasinya sudah 
jangkauanku, karena kalau dekat-dekat, 
ип lahat langsung mata cowok nu. Kayak ... 
Punya pembawaan yang sulit didefinisikan. 


nghindar setiap kali gue aiak ı Ah aa 
: : ипе ajak ngobrol, ya? 
Kaezar menepuk-nepuk telapak tangannya yang berdebu. talu menatapku. “Iya, 
кап” | 

“Dibahas lagi. Aku cemberut seraya mengalihkan tatapan ke sembarang 
arah. “Gue tuh sebenarnya biasa aja sama la.” 


"Tuh. kan. Matanya suka ke mana-mana kalau gue ngomong,” Kaezar 
menjentikkan jar, “Sini lihat gue," 

“Apaan, sih?” Aku masih memalingkan wajah ke sisi lain, tapi dari ekor 
mataku, aku bisa melihat bayangan tubuh Kaezar mendekat, dan itu membuatku 
kembali menatap lurus. Mesti banyak waspada nih sekarang, soalnya sejak tadi aku 
mendapan diriku kesulitan bernapas setiap kali berada di dekat Kaezar. 

"Seragam gue dong. Je.” ujar Kaczar seraya terus mendekat. 

“Oh, Nih.” Aku mengulurkan tanganku sepanjang mungkin agar Kaezar tidak 
terus mendekat. Kemeja seragam Kaezar aku sampirkan di bahu sejak tadi, lagian 
kasihan juga. nanti kotor kalau kupakai duduk. 

“Debu.” ujar Карап imut.pew 

“Apanya?” Tanganku yang memegang seragam Kaezar masih menggantung 
di udara. 

“Tangan gue, Berdebu.” Saat Kaezar bergerak miring, aku baru mengerti. Dia 
memintaku membantunya memakaikan seragam, уа? 

Walau ragu, aku bergerak mendekat, membuka satu lengan kemeja dan 
memasukkan lengan kanan Kaezar. Lalu saat melakukannya lagi untuk lengan kin. 
kami jadi saling berhadapan. Seharusnya aman sih, karena posisi seperti ini 
membuatku tidak perlu repot-repot menatap wajah Kaczar, jika aku menatap lurus 
ke depan, aku hanya menemukan jakun Kaezar yang sekarang sedang bergerak 
naik-turun, 

Oke. Jena, segera alihkan pandanganmu! 

Dua tanganku bergerak merapatkan dua sisi kemeja ke tengah. Tadinya akan 
kubiarkan begitu saja, tapi mengingat sebentar lagi Pak Jafar akan datang, aku 
berinisiatif mengancingkan kemeja Каетаг. Karena aku yakin Kaezar akan 
Membiarkan kemejanya terbuka dengan tangannya yang berdebu itu. Perlu usaha 
sedikit lebih keras saat membenarkan kerah yang terlipat di bagian tengkuknya, 

а Kaezar sama sekali tidak mau mengalah untuk membungkuk. 

Mengalami hal ini, entah kenapa aku jadi ingat kegiatan Mami sebelum Papi 

апра kerja, 
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mengenyahkan птарпамки. Aku p 
ч H: 


и! untuk 
kiran mengancingkan ky 


sink 
и ПАП kem 


1 
A 


leng 
Meja... 
“gr, 


Aku mengat 


i ЫП 
alam pasisi sepert 


[мыл налу il 
situ Пат папи 
JENA, ML 
де” ngak U ПР is 
оя berdecak. “Па nggi i a см баа M 
mengeti А ankal ا و‎ a И айе, 
kenapa sean omong aan kancing етер 
dar tadi aku nggak колезі кеки" 
ас mau папа.” 
“Apaan?” 
“Lo... jadi keluar dari 
"Jadi. Kali,” Tunggu. || 
bahwa kebahagiaan akan menjemput 
menjadi Ruang OSIS itu. 
“Memangnya 10 udah punya orang Yang mau gantiin posisi 
“Belum, sih,” jawabku, Dan alhamdulillah, selesai juga tugasku merapika 
Telunjukku mendorong dada Kaezar араг sed 


HON MAAF UDAH DULU DONG MABUK DARATNY, 
М4! Ni 


1н! 
Костаг ini ada berapa puluh гуа 
ИУ 


a metik nali | 


OSIS setelah PENSI?” 
ena, kenapa 10 jadi ragu begini? Ayo. yakin! yg. 
lo di luar kandang singa yang berkamuf, 


la?” 


semua kancing kemejanya. 


menjauh. “Tapi ... pasti ada yang mau, kok. Gampang itu. Asal ..., aku mendongak | 


menatap Kaezar sinis, “Јапен Ы 2424 Mat. pew 

“Kapan gue gagalin?” 

“Kapan! Kapan!” cibirku. 

“Kalau misalnya .... Gini, kita lihat kerja Kalina di PENSI nanti. Kalau bags 
lo boleh kok minta Kalina buat gantiin posisi lo.” 

-Кайпа?” Т ied 
dengan то Aga Jeda lama yang membuat aku berpikir dan here 
HAE NA u yang tiba-tiba tidak keruan, Tahan, Jena. Tahan. Jangan % 

“neng jaan mengacak-acak lagi lipatan kardus di atas leman. 
memanfaatkan бы син sama sekali kelihatan tidak ragu, Dia ™ 

М! Сап melancarkan serangan balik kanan mantah 


bagaimana”? 
“Bisa-bisanya,” 
“Kenapa!” 
к. “Nggak,” jawabku, ge 
б ме. Aku ndak tahu alax 
Erserah la, sih.” жа ы" 
menurut liy, 


Bumamku tanpa sadar 


tidak ingin mencari tah 

sembari melipat lengan di dada. 

“9 ak. ya udah.” 

ke, ki : . 
Kita obrolin lagi selesai PENSIL 


agar tetap | 
“Waktu itu 
lagi di sini 


Suara ketukan pintu terdengar, membuat kami 
amber suara. Setelah иш, terdengar suara 
ji dorong kencang, dan... terbuka 

Sosok Pak Jafar menyorotkan lampu senter ke d 


menoleh bersamaan ke arah 
Pintu yang diguncang dari arah luar, 


; alam ruangan, tepat menyorot 
ke arah tubuh kamı Yang lengah saling berhadapan “Udah lama kalian di sini?” 


anii Pak Јатаг seraya mer wong pintu, mengganalnya dengan 
kesempatan kepada kami untuk kelua 
selam lama kok, Pak.” jawab Касғаг, 


kaki, memben 


Belum lama katanya? Padahal waktu terkunci tadi itu sangat cukup untuk 
alga sambil maaf-manfan kayak lebaran, “Makasih, Pak.” gumamku seraya 
melangkah keluar. sedangkan Касғаг membuntutiku di belakang. “Maaf va, Рак. 
ngarepan,” 

"Nggak apa-apa,” Pak Jafar kembali menutup pintu. Sesaat memastikannya 
tertutup dengan benar. 

“Makasih. Pak.” Kaezar buru-buru menarik tanganku. tapi suara Pak Jafar 
menahan langkah kami. 

“Kaezar, bukannya Bapak udah pernah bilang kalau pintu ini harus ditahan 
agar telap terbuka, ya? Pintu ini kan, hanya bisa dibuka dari luar.” ujar Pak Jafar. 
“Waktu itu sama siapa kamu kekunci di dalam? Janari? Sekarang kok bisa kekunci 


lagi di sini?" mimin imyt.pew 


Aku tengah berbaring di tempat tidur, sedangkan Chiasa yang baru saja 
datang sedang duduk bersila di sampingku sambil tertawa terbahak-bahak. “Bisa- 
bisanya kekunci di gudang!" Sesaat dia menenangkan diri dari tawanya. “Check- 
in-nya mesti di gudang banget, ya?” | 

Aku menarik bantal dan memukul wajah Chiasa. “Berisik nih, kedengeran 
Orang rumah bisa salah paham." Е 

"Ya lagian. Berjam-jam sama Кае gitu kan, gue bayangin aja gedegnya © 
Gue judi ngebayangin orang dinikahin paksa kayak cerita Wattpad. Gitu nggak. sih? 
Mau kabur, tapi nggak bisa. Bertahan di situ, tapi takut mati saking kesclnya. 
Chiasa tertawa lagi. "Jenasa, nasib lo!” | 

"Hari apaan sih sekarang? Kok, sial gini?” Aku sengaja berduaan dengan 
Pula 
"Terus, terus? Lo diem-dicman aja gitu sama Kaezar di gudang?” tanya 
asi. Dia ikut berbaring di sampingku dengan posisi tengkurap. 
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“Ya, nggak lah. Mau mati karena beku kali E iE nn: Sumpah ч 
berduaan sama Касан tuh айшгапуй dingin banget.” Aku merinding sendi, 
membayangkan kejadian иң! sore. 

“Terus kahan ngobrol: dong?” 

“Lebih tepatnya. Вие А ang ajuk ngobrol : 

“Tentang?” 

“үа ара Ши | татат 
shani tahun bala juga ahu, 

Гама Umasa meledak lapi, lebih kencang dari sebelumnya, “SERI is 
BERANI BANGET LO МЕМВАМОКІТКАМ KENANGAN BANGSAT ITL» 

“Rado, lah,” gumamku. “Dia nggak marah kok.” | 

“Lebih tepatnya, udah nggak marah mungkin!” ralat Chiasa. “Terus, terus” 

“Terus, terus, mulu ah!” Aku kembali tidur terlentang. 

“Ya. kan gue membayangkan adegan-adegan di cerita Wattpad gitu. Kekung 
di gudang berdua. terus lampunya mati, terus lo nggak sengaja peluk Kaezar sambil 
bilang. “Aku tuh takut gelap.” Terus habis itu—" 

Aku memukul wajah Chiasa dengan bantal untuk kedua kalinya. “Jangan 
bilang itu adalah salah satu scene di cerita lo, ya! JIJIK BANGET LO. CHIASAT 
Padahal sumpah kalau Chiasa tahu Kaezar memelukku di gudang tadi sore untuk 
melindungiku dari hantaman Ы Pasti АЕ ИМ lebih menjijikan. 

Chiasa masih meredakan sisa tawanya. “Ya ampun, nggak percuma gw 
bohong sama bokap nginap di sini buat ngerjain tugas, hiburan banget.” 

“kuwalat lo!” 

“Lo!” Chiasa melotot. “Banyak-banyakin minta maaf sama Kae lo, dari dulu 
kuwalat beneran, Кап?" 

“Oh, iya. Dia juga tadi nanya masalah gue mau jadi keluar dari OSIS aww 
nggak?” Aku melihat Chiasa mengangguk. “Terus, tahu nggak lo apa yang 0 
bilang setelah itu?” Mataku membulat, dan Chiasa ikut melakukannya. “Dia bilang 
"Kalau Kalina kerjanya bagus, lo boleh kok, minta Kalina gantiin lo." Gitu.” 

“Serius?” Entah ekspresi tidak terima atau antusias. 

“Demi alek ngapa mesti Kalina, dah?” 

Aku hanya mengangkat bahu. 

“Dia nyesel putus sama Kalina, ya? Terus pengin balikan lagi?” terkê Chin 

“Nggak ngerti. Nggak папуа, Nggak peduliii." 

“Ey ..." Chiasa mengernyit. 

"Eh. tapi ngomong-ngomong. tadi kan gue diantar pulang sama Кае. ya. 


"Iya, iya, Terus kenapa?” Chi | кас!“ 
| : pa” Chins smb ROE ka Кас Ё 
di motor?” sa kembali bersemangat. “Lo meluk 
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М! Aku ikutan tengkurap. “Gue bahas masaa | 
| 


| 
| 


ів 
"ah 


“len, 
ы 


ШТ 


ERN, 
Г Гү, 


3 Ка. 


L “Jange 
THIASA" 
0ге шш 
1. 

reuma p 


In, kagak lah! Bukan itu!” Aku mendorong wajahnya, “Gue haru tahu kalau 
kar panti melor.” 


«üh, pakai marie. уа? Udah ganti dari minggu talu kali.” 
„Мака, sih? Gue nggak pemah merhatiin.” 

“кши Janari Kacau nggak begitu suka pakai swir, tapi tiba-tiba ара gitu 
mori ganti, 7 

Hah" Begitu. уа? Kalau aku mengira ии gara-gara kebahonganku hari du— 
sang bilang аки punya rrwayat skoliosis—aku kepedean tidak. sih? 

Aku berdecak. Ucapanku kan sama sekali tidak ada pengaruhnya bagi Kaezar. 
Lagipula. а! banget gitu Kaczar mengganti motornya demi aku? Biar apa? 

“eh. Je! Lihat nih kelakuan Hakim!” Chiasa mengangsurkan layar ponselnya 
Le hadapanku. “Bikin grup apaan ini anjir Накит!" 


ы ad ja AR картун лаа РЕ арнат METER Page pe ap ше: AREA Talas ram TE TE 1 
“Empat: sehat Lima Ghibahin Kae ЕЕ | 

Ж-а А: РОГЕР ay арар Ыал Am Lara нада. ача тая, ngak м PA Apa 
Hakim Hamami added you. чс: : 
А 1 
Hakim Hamami odded Janltra Sungkara. : 
Hakim Hamami added Ghiasa Кай. А 
Hakim Ната! added Daw Renjani." ا‎ І ма : 
mimin Imut. pew Naaah | 
Janitra Sungkara Йй : 
Ара-араап?. + : 
| Н 2 i 1 " | 
Hakim Hamami PAE, i | “4 


Lengkap nih, zo Oke, mulai- 


Chiasa Kaliani Е 1 
Oke, ä 
Davi Renjanl aa ga тг 
Oke? Lha, emang mau ngapain? азах Ng КОИ i 
Ini grup apean? Tujuannya? Ишара К harus ngapak, соул 4 
Chiasa Kaliani ` 2 з 
Gue juga nggak ngerti, Oke aja dulu. 

Davi Renjani : 
Oke, 

lanitra Sungkara | Nan WA Te 
Oke, - : ' 


ыы WA a am ы -„ a 


Hakim Hamami 


7 
Shahiya hiva hiva jenavanke nggak: 


Sh ahiya Jenaya 
SUMPAH FA, INI APAAN YA UDAH ОКЕ, 


Hakim Hamami 

Jadi, Сре mau menyampaikan ka | 
КАРАБ UPLOAD FOTO BARU DI TG-NYA 
AYOK SERBU SEKARANG | ША. 


har bahwa... 


Davi Renjani 
Hh 

Chiasa Kaliani 
ке, 


Shahiya Jenaya 


4 
mimin пої реч 
Chiasa masih terkekeh sendiri seraya menatap layar ponselnya. “Sumpah ya 
Hakim. Kali gigi dia bakal busuk kalau nggak ngurusin hidup Kae sehari aja apa 
gimana?” 
“Nggak ngerti gue,” sahutku. 
“Wih, foto si Agua ini udah nggak sendirian lagi,” ujar Chiasa. Chiasa sudah 


keluar dari aplikasi char dan meninggalkan percakapan di grup untuk menuju profil 
instagram Kaezar. 


Aku ikut tengkurap di samping Chiasa, ikut melihat foto yang diungg? | 


Kaezar, yang membuat Hakim heboh sendiri itu. 

Sejak memiliki akun itu, Kaezar konsisten tidak pemah mengunggah Jai 
pribadinya kecuali e-/lver berisi pengumuman OSIS atau sekolah. Pernah sekali 4 
mengunggah foto untuk kepentingannya sendiri, sebotol air mineral yang 
menurutku tidak ada artinya sama sekali. Setelah itu, tidak ada lagi. 

Semua e-/lyer memiliki tenggat waktu, Jika dirasa sudah tidak dibutuhk” 


lagi, Kaezar akan menghapus e-flver dun membiarkan foto botol air mineral ! 
terpajang sendirian lagi. 


Dan kali ini, 


| adalah kali kedua Kaezar mengungs. k ke nang" 
pribadinya. Walau gunggah foto untu pe 


Pun sama-sama tidak jelas juga tujuannya. 
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“Kalau Im 
Aku 
“kal 

biar di-me 

sekitar lir 
gitu sepatu 
Aku 

Wing gima 

Tunggu. у 

kuperhatik 

MM tapi ra 

Dan. Aku 


onset Chiasa, aku melihat Ё 
EN saling persi i pi аша foto dua pisang kaki 
selonjor ^ маши. Касғаг han . 
parit k k р. ўл ТУТЫ! һар ИШТ sehingga wang 
numpak hanya ujung kakinya sendiri dan arang di sebel ihnya 
«Мепигш 10. ne Sepatu мара?" tanya (аса 


yang posisinya tengah 


ше : : 1 “Yang ani udah pasti sepatu 
kaczar Chiasa menunjuk sepasang kaki bersepata putih di sebelah kiri, “Nah 


yang 1" "kal mı telunjuknya mengarah ke kaki hersepata hitam di sebelah 
kanan “Жапы jelas, ani kaki cewek sih. Ya, kan?” 

Watahku mendekat ikut memperhatikan, “Mana gue tahu." 

"Мрраћ mungkin ni sepatu Janar, kant” 

Aku dan Chiasa saling tatap. meringis bersamaan, “Ya kali, ah,” gumamku. 
“kalima bukan. sih?” Chiasa masih terlihat penasaran. “Sepatunya pasaran. 
siapa aja bisa punya.” Chiasa berdecak. “Kodenya nggak genile, nih. Malah bıkın 
kesel.” 

“Lagian kenapa lo pikirin sih, Chia? Nggak ngaruh juga buat hajat hidup 
arang banyak. Nggak ada bedanya juga lo sama Hakim tahu. nggak?” 

“Gue penasaran tahu!” ujarnya masih terlihat memperbesar ukuran gambar. 
“Kalau ini sepatu Kalina. berarti Кае ngode ngajak balikan. Iya, kan?” 

Aku mengangguk. “Iya, kali.” 

“kalau ini sepatu cewek lain berarti ini adalah cara Kae bikin Kalina cemburu 
маг di-norice. Gitu nggak, sih?” Chiasa mendekatkan jarak ponselnya sampai 
kitar lima sentimeter di depan ТЫ) НА RE Wiyak .. kayak nggak asing 
gitu sepatunya buat gue.” 

Aku kembali meneleng. memperhatikan foto ujung sepatu itu lagi. “Nggak 
xing gimana, sih? Lo bilang sepatu kayak gitu banyak yang pakai. ya berarti....” 
Tunggu. Wajahku bergerak lebih dekat, kutatap lamat-lamat layar ponsel Chiasa, 
kuperhatikan dengan saksama. Benar, banyak yang mengenakan sepatu semacam 
Itu, tapi rasanya ... aku sangat mengenal model kaus kaus kaki warna-warni itu 


Dan. Aku melotot. “ASTAGFIRULLAH, CHIA! ITU KAKI GUE!" 
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14 


IN Kapus! 


KAEZAR 

Gue melihat Favian me masuki 
saat gue masih berdiri di puncak tangga di lantai dua, 
membuka-buka lemari es, lalu berdecak. 

“Ngapain lo?” tanya gue. 

“Buka kulkas,” jawabnya. 
menutup pintu lemari es dan berjala 


rumah, bei siul dan menghampiri meja maka 
- | 
memperhatikannya. Fa, 


“Sekarang, gue lagi nutup kulkas.” Favian 
n ke arah meja makan lagi, sambil cengar- 
cengir., 

Gue tahu dia hanya pura-pura tidak mengerti dengan pertanyaan gue barusan 
“Ngapain lo ke sini?” 

Favian duduk di meja makan, mengetuk-ngetuk ujung telunjuknya dengan 
tatapan melirik ke arah belakang. Dan tidak lama setelah itu, Papa muncul dari arah 
ruang tamu. Ternyata Favian tidak datang sendirian, 

“Ganti baju, ikut Papa dan Favian.” ujar Papa. seperti biasa. selalu terlihat 
tidak ingin menerima bantah MIN imut.pew 

Gue sedang tidak ingin menimbulkan masalah dan perdebatan. Jadi, menurui 
begitu saja dan mengikuti perintahnya. Gue melapisi kaus putih yang sejak tadi 
dikenakan dengan kemeja kotak-kotak yang gue ambil secara asal dari dalam 
lemari. lalu mengikuti apa yang Papa perintahkan. 

Gue mengendarai mobil Papa, dengan Favian yang duduk di jok samping, 
sedangkan Papa duduk di jok belakang sendirian. Bagus, mereka menemui guè 
hanya ж memanfaatkan jasa mengemudi dan SIM yang gue miliki. 

Kita mau ke mana, sih?” tanya gue, baru saja membaurkan mobil Ке jalan 
raya setelah melewati pintu gerbang kompleks. 
тиер, dua tangannya darah di samping sandaran уати 

: ja dulu,” sahutnya. “Favi: ikut 1& 
mengemudi lagi? Belajar gih sama Kae bi | 4 3 кау sk 
iar lulus. 


Favian melirik ke arah j З 
Jendela di sampingnya, “ ا‎ з aji 
memangnya Kae mau ngajarin?” pingnya. “Papa kayak nggak tahu 2 


Dan gue pura ) 
| “pura dak mendengar d . 
р: а Bär dengan terus | | 
P ме berdecak, Mau lah. Ya kan, Pia s fokus mengemudi 
pundak kiri gue. “Biar kalau | 


kepanasan,” Ucapan Papa 


E Tangan kanannya menepuk -neP 
- І сэш sama cewek tuh nggak kehujanan. пр 
embuat Favian tertawa sambil memukul-muk! 
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saha ty sendir. sementara gue tulak memberik 


a responi api-api. “Kan, kasihan 
Lalat dandan cantik-cantik diajak (NATA naik eren 


“enaknya dapet sIM-nya dulu ata бире 


E week in dulu Pa halas Fav ian 
perg ATMA “Кап. pen uma YA punya SIM, tapi пурак nda у ing basa 
s е r 1 =н 


| mi Mana nja enak nwa deh,” jawah Papa SP dapak jalan.” 
Ҹа. | Sa э ipa Е | pa “Papa kasih mih mobil hiat alan.” 
"пуд 8 Meme iya avian berbalik seraya menjentikkan jari 
| Ыг" Papa mengangguk. “Serius, "jawabnya Jangan kayak Kaesar nih kemarin, 
alah dapet SIM A malah minta ganti motor pakai matar matic Apa coba begitu?” 
kas» Favian meneleng ke arah gue, “Serius Io ganti motor” 
iibi Fini (ик menge napas panjang any pertanyaan aku mau dijawab nggak? Kita 
сер, mau Ке тапа?" Gue mencoba mengalihkan topik pembicaraan 
“Ke mana аја, tempat yang enak buat nongkrong aja," 
| Бис баты, “Минди, tumben banget. Kita bakal nongkrong bertiga” tanya Favian Dia 


selalu mampu menampilkan wajah antusias yang sempurna, yang tidak pernah bisa 
ik nya dena, gu lakukan. 
icul dari са Papa mengangguk. “Mumpung Mama sama Jia nggak ikut, кап, Kapan lagi?” 
“Aku tahu nih, tempat nongkrong yang enak.” Favian bertepuk tangan, lalu 
menepuk-nepuk pundak gue heboh. “Lo juga pasti suka!” ujarnya, membuat gut 
menoleh sekilas dengan wajah malas. “Blackbeans!” usulnya. 
“Apa?!” sahutan kaget Papa mi Favian melirik bersamaan ke 
dad aan arah ые. Рара ЫК ҮНҮ: bali beringsut ke belakang. duduk 
bersandar ke jok dengan dua lengan dilipat di dada. “Di mana ... tuh?” 


selalu terik; 


————-—- 


ang sepak ш 


al dan dalan “Kok. di mana?” gumam gue, heran. “Kan, Blackhwans." 
“Perasaan dekat kantor Papa juga ada deh, memangnya Papa belum pernah 
i jok samp noba nongkrong di sana?” tanya Favian. Е 
menemui p | “Nggak.” jawab Papa. “Pasti banyak remaja-remaja gitu, ya? Berisik. Malas 
iki. Papa.” z 
mobil ke p” “Nggak. kok!” bantah Favian. “Malah banyakan orang-orang dewasa yang 


tongkrong selepas office hour gitu. bohong banget kalau Papa nggak pernah nyoba 
nef | datang" 

anjok y", | alang, | | 
| "Hlackbeans, nih?” tanya gus. 

| “lancap!” sahut Favian, tapi Papa diam saja. ang selal 
Kami menuju cabang Blackbeans terdekat. memasuki ruangan yang 56 ala 

ngg БИП hangat dari luar dengan lampu-lampu oranye itu dan memilih satu meja 


c dengan dua sofa berbentuk setengah lingkaran. 
di My 


gem К | "а Сащ bersama Favian. sedangkn Papa duduk di те nala و‎ 
men? { FA Pan Papa terlihat memendar beberapa kali sebelum akhirnya sibu gan 
4 = 1 р 1 


TEA | 
می‎ y ا‎ | ж. Тото yang ada di meja, menekurinya dengan serius, entah memperhatikan 
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Namun. ketika tatapannya masih 


terarah pada brosur-brosur itu, Papa 
Dian, 
“Kalian sering ke чи? 
“Nggak,” sahut рис. 


“Sering,” sahut Favian 
Suara kami terdengar bersamaan. membuat kami suling tatap sesaat. 


"Jadi. tempat йн ah punya 0! ап иа Leman ики, Pa.” jelas Favian. Dig д. 
“th, teman kami," Apa sih yang tidak dia jelaskan kepada Papua. 


gue sekilas- 
ru buku yang terbuka, siapa saja boleh membaca apa ма 


Мата" Favan tu кере 
ada dalam hidupnya, sungguh kebahkan dari gue. 

“Oh. уа?” Papa menaruh brosur-brosur yang sejak tadi menyita Perhatian, 
“Siapa?” 

“Tena. Cewek incaran Каш,” 

Gue menoleh, menatap Favian dengan wajah malas. Baru saja gue jelaskan 
seterbuka apa Favian, sekarang sudah terbukti, kan? 

“Sebentar.” Papa menghadapkan satu tangannya ke arah gue dam Гама 

“Serius?” 
“Serius.” Favian menyahut dengan yakin. “Waktu itu lo juga pernah nganteni 
Jena ke rumahnya, terus ketemu orangtuanya kan, Kae?” 

“kapan?” tanya Papa kelihatan makin penasaran. 

“Waktu ulang tahun ia ААР Uk RS w rumah karena—” 

“Favian, lo bisa tutup mulut lo nggak?” tanya gue dengan tatapan penu 
ancaman. 

Favian menyengir, lalu mengangkat dua tangan dan bergerak seperti menut? 
ritsleting di mulutnya. 

“Kamu kenal sama pemilik Blackbeans ini, Kav?” Karena Fuma 
memutuskan untuk tidak lagi bicara, Papa malah mencecar gue, agak menyesal 
menyuruh dia diam. 

Gue mengangguk. “Ya ..., baru juga ketemu sekali-dua kali.” jawab ж 
sekenanya. Gue tidak terbiasa membahas masalah yang terlalu pribadi dengan Papa 
“Maksud Papa ... Om Argan, kan?" 

| Papa mendengkus, melempar brosur di tangannya ke meja dengan ам 
tidak percaya, “Kok, bisa?” gumamnya kemudian. 

“Jadi benar, ya? Papa kenal?” tanya вие, 

Papa mengernyit, menatap gue bingung, 
Sa en Ba sagang ata ngendap.“ 
aku menyebut nama Papa, dia kan м. Argan папуа ya... 2р6 ше penal” 
yak familier. Papa dan Om Argan saling н” 


Papa menggele 5 TEE 
apain kan. Кы ng, masih kelihatan tidak percaya, “Kamu ... ngga 


mon 
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Kia semua 
alas Tante ' 
Kita dı 
sekolah? 
Papa п 
“Sekol 
“Izin li 
ani Kok, cur 
"Ра, ај 
раҳ раҳ р 


apan реп 
тшй 


спа FF 

enyesil | 
gs 

gengst! 


aga А yi | 


mi 
aki + 
13° ра" А 


Gue mengernyit, bingung. 
“Maksudnya, saat Om Argan tahu kamu anak Р 
к“ ulang Papa. 


Gue menggeleng, dengan wajah manih ke 
RC 


kan? apa, kamu nggak diapa-apain, 


ngan arena 
wa melihat ekspre = ingi. Karena, seandainya 
kalian besa melihat ekspresi panik dari f apa saal imi. Cue ingin sekali bil Han 

La NA Hang. Crue 


hak-hak aja, kenapa, wih" 

а К а бош setelah menu-menu pesanan Каті datang Kebisingan 
di meja Идо инам oleh Papa dan Favian, sesekah gue hanya menyahut singkat i 
mengangguk. Papa sudah kelihatan tidak panik, terlebih setelah bertanya : i ا‎ 
catu Warê dan bertanya tentang keberadaan Om Argan yang Казы; 2 
Argan sedang nggak ada di sini, Pak. Ada yang mau disampaikan?” | 

Papa terlihat lebih leluasa mengobrol setelah itu. Sampai akhirnya, poin 
utama dari "kenapa tiba-tiba Favian dan Papa mengajak gue keluar malam-malam 
begini” terpecahkan. “Jumat ini kita harus pergi ke Bandung, Tante Rena tunangan. 
Kita semua harus datang.” Papa menyebutkan salah satu adik perempuan Mama. 
ahas Tante Vina, alias mamanya Favian juga. 

Kita di sini termasuk gue. “Jumat?” Artinya gue harus izin untuk tidak masuk 
sekolah? 

Papa mengangguk. “Tya. Kenapa memangnya?” 


“Sekolah? Сітапа?т Е: 

“Izin lah. hari Ju митти MU PEN. Minggu kita udah balik ke 
sini kak. cuma dua hari,” jelas Papa. 

“Pa, aku lagi ... sibuk akhir-akhir ini di sekolah.” Gus akan mencoba 
bemegosiasi. 

“Kaczar sibuk mau ada kegiatan PENSI.” tambah Favian yang sekarang 
sedikit membantu, yang kemudian gue beri anggukkan, 

“Ya, terus?” Papa menatap gue seolah-olah itu bukan masalah. “Kan. cuma 
dua hari.” 

“Papa harusnya kasih tahu aku dulu dari kemarin-kemarin, biar aku bisa пр 
apa pun ke Janari. Nggak mendadak begini.” Gue tahu, kesannya ini sok penting. 
lam gue hanya ingin bertanggung jawab pada apa yang sudah dipercayakan kepada 
gue, 

"Oke. Maar.” Papa tidak mendehat. tumben sekali. 
kan? Besok masih Kamis. kamu masih bisa izin sama Janari” 

"Iya, deh.” Gue menyeruput minuman di dalam paper cup. menghabiskannya 
“ntuk kemudian bangkit dari sofa. “Mau pada di sini dulu. kan?” 

"Mau ke mana?” tanya Papa dan Favian bersamaan. 

аъ оч rambut." jawab gue. ` Ada tempat potong rambut yang dekat nggak 


“Masih ada waktu pesak. 
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JENA 

Aku memegang kepalaku yang terasa sangat berat р duduk Jj bang, 
kelas, memperhatikan Chasa yang sejak tadi terus bicara, ditambah deng, 
sahutan-sahutan Davi yang tidak kalah menggebu-gebu. 
| “Pokoknya, lo harus bilang sama Kaezar kalau lo tuh nggak mau Чу, 
bahan buat Kalina cemburu! Enak aja! Cewe k macam ара memangnya la” Ujar 
Chasa, berapi-ap. | 

Davi yang duduk di depan kami ikut menggebrak meja. “Lo harus Suruh 
Касгаг hapus foto itu pokoknya!” ujar Davi. “Kecuali ya, lo berdua memang deky 
beneran, PDKT beneran, baru deh nggak apa-apa tuh postimg-posting foto!" 

“Iya, iya. Ini gue mau nemuin Kaezar.” Aku mendengkus ser, 
mengucapkan kalimat itu. Memegang keningku dengan dua siku yang bertumpu kı 
meja. 

“Makin pusing, Je?” Suara Chiasa berubah lembut, terdengar ada na, 
khawatir di sana. 

Aku mengangguk, sejak pagi, aku sengaja menyembunyikan keluhanku in 
tapi Mami menyadarinya sehingga menyuruhku untuk tidak masuk sekolah dulu 


Namun, di jam pelajaran ketiga nanti, aku ada jadwal ulangan harian Fisika. Mana 


bisa aku melewatkannya” dad paku mepu nya 1 Mami untuk tetap berangka 


ke sekolah, dan memintanya untuk menyembunyikan keadaanku dari Papi. 

Kalau Papi tahu, bisa gonjang-ganjing pagiku ini. 

"Je... balik deh. yuk? Gue antar?" Davi ikut-ikutan meringis. 

“Nggak deh. Gue mau ikut ulangan Fisika dulu,” tolakku. “Walaupun go 
tahu, gue nggak pasti lolos dari remedial, setidaknya Pak Zafran melihat keberadaan 
gue di kelas dan mudah-mudahan aja memberi nilai belas kasihan.” 

"Iya juga,” Chiasa mengangguk, menyetujui. “Gue juga gitu sih.” 

“Gue juga,” sahut Davi. 

“Gue mau nemuin Kae dulu ya, mumpung belum bel masuk.” ujarku. Dengan 
yakin aku melangkah keluar kelas, menuju ruang OSIS, Pagi-pagi begini, di mu" 
lagi mencari Kaezar kalau bukan di sana? 

Sesampainya di depan ruang OSIS, aku mendorong pintu yang keadaan"? 
sudah setengah terbuka ilu perlahan, 
samping sound system. Kaezar belum menyadari kehadiranku sampai 2 

melangkah masuk. 

“Кае. gue mau ngomong! Masalah —" 

Kaezar berdiri dan 


tiba-tiba menunjuk kakiku. “Berhenti!” ujarnya penuh 
peringatan, \ 


membuatku memaku langkah, menuruti perintahnya. “Lihat ke ba" ah. 
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lalu kutemukan Kaezar tengah berjongkok a 


f" 


sl 


El 


an 


Ё 


luhanku к, 
kolah duk 
пека. Mang 
ip berangk: 
зари. 


alaupun FF 
1k 


سے 


=== 


Lagi-lagi aku menuruti perintahnya. D 
membentang. terangkat setinggi tumit. 
“Оке, Lompatin,” ujar Kaezar lagi, dan aku тщ : 
ambali begongkok di samping serker hen Е den gak. lagi “Gin” Kaezar 
Kaezut memilih untuk membentakku dengan E 
nahiya, ahh-ahh membaarkanku tersandung kahel Oa нні SME periran 
ырет di cerita-cerita Wattpad buatan Chiasa. an menangkap tubuhku 
Ya ampun, kayaknya mular saat ini aku harus berhenti untuk 
permmtaan tolong Chiasa menjadi first reader tuhsan-tuhsannya, deh! а 
“Кас?” ` 
“Ара? Apa?” Kaczar menyahut pelan tanpa menatapku sama sekali, dia 
masih berjongkok di belakang speaker. "Habis dipinjam siapa sih, Ri. ini 
anvanya pada Janari yang kini berada di dekat colokan listrik. 
“Anak dance, kali?” jawab Janari ragu, 
Kaezar hanya berdecak. 
"Кае?" panggilku lagi. 
Kaezar mendongak. “Apa. Jena?” 
Saat menatapnya lebih lama. aku baru sadar bahwa potongan rambut Kaezar 
sudah lebih pendek dari terakhir kali aku lihat. “Sini. dong. Gue mau ngomong.” 


ah aku menemukan kabel yang 


k 


ujarku seraya melirik ke агаћ.Јатагі. . 

“Biar рие aja yang : АВЕ Win? Tinggal beresin doang?” 
tanya Jaman seraya mencabut kabel speaker dan berjalan ke arah Kaezar. 

Aku melirik di sekeliling ruangan OSIS, harus kupustikan tidak ada lagi orang 
lain di sana selain kami bertiga. Saat Kaezar sudah berdiri di hadapanku, aku 
menarik ujung lengan kemejanya mendekat ke dinding belakang. 

Aku bersandar ke dinding, sementara Kaezar berdiri di depanku. Dia hanya 
mengangkat satu alisnya daripada membuang tenaga untuk bertanya. Ada apa? 

“Masalah foto. Di instagram lo.” ujarku pelan, lalu melongok ke samping 
lubuh Касғаг, memastikan Janari tidak mendengar percakapan kami. “Hapus, 
nggak?” Aku melotot, mencoba mengancamnya, tapi dengan suara berbisik. 

Namun, apa yang terjadi” Kaezar malah mengernyit. Lalu, seringarannya 
һи, “Mau ngasih apa minta gue hapus fotonya?” 

"Dih. bercanda la?” 

“Mau ngasih apa?” 

Aku berdecak, “Serius уа, Kae.” 

Lah. gue juga serius,” 
Hapus," 
Cium dulu sini." 
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Aku tertegun beberapa saril, “Mau gue hajar, yg Aku melai, Antar ny 
Aku te cù 1 рн - | 


= йеп gä 
kacer malah terkek uh,” 
"Megah usah deh sak saka 
о cuma mau bikin Кайпа cemburu. kun?" 


"kenapa sih, sewn banget?” 
an mustertus Pontare foto ujung sepatu gitu! Gie 
tanyaku, “Iya. kan?” 


“le sakan ya” a 
“iane nggak oau terlibat masalah lo dan Kalina. 

“Pesing, ya?” 

“Ih! Lo dengar gue nggak, sih?” 

“Muka bo pucat.” 

“KAF, LO DENGAR GUE NGGAK, SIH?!” 
untuk tidak bertenak, membuat Janari yang berada di depan гайы 
memperhatikan kami. 

Namun. saat Kaezar menoleh ke arahnya, Janari hanya mengangguk angga 
dan melanjutkan pekerjaannya. 

Aku mencubit kecil kerah seragam Kaezar. “Кае, dengar gue nggak?” 

“Dengar.” 

“Ya udah. hapus! Tunggu apa lagi?” tanyaku, Telunjukku menarik saku 
seragam Kaezar yang berlogo OSIS di dadanya, tapi tidak menemukan ponselnyi 
di sana. Ya mana muat ju MIN 1mut.pew 

“Di sini.” Kaezar menggedikkan kepalanya ke arah saku celana, “HP gued 
sini. 


Aku tidak bisa menahan din 


Aku mengerjap-ngerjap. “Ya—ya udah, lo ambil lah! Masa gue?” 

Kaezar malah tersenyum, membuatku semakin kesal, “Kenapa sih 
memangnya?” tanyanya. “Kan, nggak ada yang tahu juga kalau itu sepatu lo.” 

Aku menggeram kecil, tiba-tiba wajah Hakim berkelebat dalam igatarku 
“Lo nggak ngerti, sih.” Kalau sampai Hakim tahu, mati aku. 

“Iva. pue memang nggak ngerti,” 

“Ya udah. lo nggak usah ngerti.” Aku mengibaskan tangan, "Роко 
hapus.” 

Kaezar tidak memberi tanggapan. Cowok itu hanya menatapku. 5 
membuat аки meraba pipiku sendiri. 

“Kenapa?” tanyaku, 

“Gue mau ke Bandung, Besok,” ujarnya. 

TOR.” Aku mengangguk. “Ya... terus?” 

“Kalau ada apa-apa, bilang pue, ya?” 


“Gampang. Kan, ada Janari. Nanti kalau ada apa-apa gue bilang pa” 
supaya—" 
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pil? Г 
ntuk i 


onun 
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A 
К: 
pa PO” 
Al 


mem be! 
“Hapus: 

D 
mengar 
Tujan м: 
dekat. T 
wajah kt 


Nggak?" 


Menarik sa, 
Кап ponsen 


na “HP pued 


ue?” 


“Kenapa 5 | 


sepatu lo.” 


Im 
“ро? 
pan. 


ш 


“Bilang gue. Kok, Janari? Kaezar terlihat tidak terima. “Kalau ada apa-apa, 


pilang Bus 


ЕРЕ Гар А A Л | 
“Iya, Walaupun aku tidak mengerti dengan sikapnya, aku memutuskan 


untuk mens etujuinya, “Lo tenang aja. Nanti gue kabarin kalau ada apa-apa.” Aku 
menunjuk wajahnya. “Balik lagi ke foto kemarin. Нирия ~ 

“Hm,” 

Aku tidak puas dengan tanggapannya, "Кае?" 

Kaczar mengangguk. Hanya mengangguk, padahal aku тт dia menjawab, 
Iva, тап fotonya gue hapus 

Aku kesal dengan respons Kaezar yang tidak bisa dipercaya itu. Jadi. aku 
memberanikan diri untuk melangkah maju dengan tatapan penuh peringatan. 
“Hapus. Ngerti nggak?” 

Dan, aku tidak menyangka Kaezar akan balas melangkah maju. membuatku 
mengambil langkah mundur dengan segera sampai punggungku menabrak dinding. 
Tidak sampe di sana. belum sempat aku menghela napas. wajah Kaezar maju lebih 
dekat, menyisakan jarak hanya sekitar sepuluh sentimeter—mungkin?”—di depan 
wajahku. Lalu, cowok itu berkata pelan. “Ngerti, Јепа. |] 


mimin imut.pew 
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| К] g H ч Ng P T 
& 
a 15 


V Yang Pertama 


JENA 
Ak L Indak angin mele 


h 
charan talak menemukan wa 
E sekalinya dus лїп dan udak masuk sekolah senen, 


alkan Susan sekolah tanpa Касғаг, Kapan Ши у 
Kaezar di sekolah kalau bukan sekarang Kie 


u sewa anti balas, padi 5 
oa Ta sekal unmukku— untuk anggota OSIS lain Juga. | 

Namun, kenapa di saat aku seharusnya bersenang-senang di sekolah Tang, 
disuruh mutu oleh Kaezar, tubuhku malah semakin terasa ringkih. Kemang 4, 
hanya merasa pusing, kepalaku berat, tapi saat ini rasanya lebih dari itu. Aku bahi, 
tidak melepas jaketku sejak berangkat sekolah, aku menggigil kedinginan sy 
diam, 

“Udah semua kan ini, Je?” tanya Kalina dari mejanya, memeriksa beberip, 
file vang kukirim lewat surel. 

“Udah,” sahutku dari meja sekretaris. Semalam, dia memintaku untuk 
membantunya membuat flyer, pamflet, juga poster yang nanti akan digunakan 
untuk mempublikasikan punka anana kab uu ДШ Hakim уа, dia kan seku 
publikasi.” 

“Oke,” sahut kalina. “Thanks. ya!” 

Aku mengangguk. “Nggak ada lagi, kan? Gue ke kelas, ya?” 

Kalina mendongak dari balik layar laptopnya. “Hm ....” Gumaman Кайла 
seketika membuatku curiga. "Kayaknya ..., desainnya bakal gue ubah deh. Buleh 
уа?” 

Demi Tuhan ya, Kalina, saat ini kepalaku sedang terasa berat, tidak memilik: 
banyak tenaga untuk kuhamburkan dengan berdebat, Kenapa dia selalu membuatku 
jengkel, sih? Dia tidak tahu ya kalau aku mengerjakan semuanya itu semalaman 
ditemani jaket tebal? Sampai keadaan pagiku memburuk seperti ini! 

“Terserah lo,” sahutku malas. Aku tahu Kalina bisa menangkap nada kesi 
dan suaraku barusan, tapi cewek itu tampak biasa saja. 

Aku beranjak dari mejaku setelah mematikan layar komputer, Berjalan sam?! 
masih mengeratkan jaket menuju kelas, Setelah ini, aku harap Камы sami sekal 


tidak berniat mengganti semua desain yang sudah kubuat. Jika itu terj: aadi, 26 
menyerah pada Kalina. 


Aku sudah tiba di kelas dan duduk setelah mengembuskan napis ка 


быры aku datang, di meja Chiasa sudah ada Hakim dan Sungkara yang data 
Ramu, 
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Sungkar 
пати“ | 
1 


matahar 


waktu T 
ruang С} 
H 


ШЕТ Шу 
1 рупар, 
dia Кап sek 


aman Каш 
у deh. Buk 


dak mem! 


a membu 


ا 11 


| 
4 


“Pagi-pagi auranya kesel ya. 1e tanya t TEA 
nenunduk., sepe 1 H SA, 
Aku me sepertinya aku benar-benar sakit sampa ndak punya tenaga 


untuk menumpahkan kekesalankiu 


Kaka ا‎ tanya Davi, yang baru saja duduk di depan mejaku 

сое juga barusan Таа dar тий OSIS, tapi di sana сити ada Kalina Davi 
menepuk an dua tangannya dengan mata hampir berkaca-kaca, “Kat: tolong 
nya agak lamaan dai kek Шим ya kamu, bisa nggak? Jangan dua hari, dua 
mungêl nggak apa-apa. Biar pagi indah рис mi terasa agak panjang. 

Chiasa yang bangkunya berada di sampingku tergelak. “Telinga Кае pasti 
panas nih dari tadi, kepergiannya dirayakan sejak pagi.” 

“Tadi gue lihat ruang OSIS tanpa Kaezar kan. auranya cerah banget. ujar 
Sungkara yang berdiri di sampingku, “Kayak ada sinar matahari gitu yang bisa 
pembis ke dalam N 

"Lo kata selama ini Kaezar tuh awan tebal kali. nggak bisa ditembus 
matahari!” Hakim tertawa setelahnya. “Ayo, dong Je. Sembuh kenapa?” 

cesaat kemudian. tatapan Chiasa terarah padaku. “Jena tuh paling semangat 
waktu tahu Kaezar pergi ke Bandung, sampai ngajak ngadain pajamas рагу di 
ruang OSIS saking senangnya Кае nggak sekolah!” 

Hakim dan Sungkara tergelak hebat. 

“Parah banget lo. Ian ОДА an jari telunjuknya padaku. 

“Sekalian tumpengan sambil nyewa ondel-ondel depan RO. Je!” tambah 
Hakim. 

“Berisik. deh.” Aku memeluk tubuhku sendiri, menunduk dalam-dalam. 
“Dingin banget nggak sih. hari ini?” Pertanyaanku ditanggapi dengan gelengan oleh 
Chiasa dan Davi. “Jadi gue beneran sakit kali. ya?” 

“Dari kemarin lo sakit, deh. Cuma lo-nya aja yang batu.” Davi mengomel 
seperti orangtua. 

"Gue tuh nggak enak 
gue nggak masuk. pasti ngadu ke Кас. 
keluhku. “Tapi, ini gue beneran nggak kual 
bentaran kali, ya?” 

“Ayo guc antar!" ujar Davi 
semangat bahkan sebelum aku bangkit dari kursi. 

Namun. sebelum mengikuti Chiasa, aku menemukan Kalina yang masuk ke 
kelasku sambil memeluk laptopnya; “Je, kayaknya gue paka OaE BE 

deh. Sori ya semalam udah ngerepotin.” Kalina tersenyum. tap! meninggalkan rasa 


kes 
=al yang membuatku sesak. 


sama Kalina. dari kemarin dia minta file ini-itu. Kalau 
Males gue harus berurusan sama Kae nanti,” 
deh. pusing banget. Gue ke UKS 


dan Chiasa, keduanya keluar dari meja dengan 
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Saat melihat kepergian Kalma, rasanya aku an Men, | 
Tu saja HRL luka кы erani ak 

rambutnya dari belakang. ы ten ы ity ny 
menimbulkan keributan di sekolah 

Aku baru saja mendorong tubuhku untuk berdiri. tapi tiba-tiba duri: ukute, 
berputar, aku tidak bisa menyennbangkan lagi tubuhku untuk tetap berdir Зап. 

: t 
akhirnya ambruk ke lantar. Suara jeritan- jeritan di kelas terdengar samar, sa, 


w 
akhirnya aku tidak mendengar apa-apa lagi dan duniaku berubah gelap, 
5 
КЫ 

Aa nang raen naa na ч megani erna ger ga ia ене EEL Bs ЫЫ "ғу 
к<» a OSIS ADIWAN GSA 

&: ашса Нарыне ае AS A ы 

Chiasa Kalian 


Mohon doa dari teman-teman semua, sejak kemarin 
— Jena masuk rumah sakit : 


‚ Davi Renjani 


Moga cepet түүтүн тїт. рем: 
E Tunggu уа, nanti gue tengok ke sana. 


: ` Janari Bimantara 


" Kalvan Ravindra MTE 
i fonoa wah tega banget lo ninggalin kerjaan O: 0515 
Sembuh nggak lo? 


. Chiasa Kaliani 
Orang lagi sakit, Van, Lo tuh. 


Kalvan Ravindra 
Ya kan blar Cepet sembu 


h kalau Ingat ke 
Ingat pelototan Kaezar gat kerjaan, 


соме "Juga. Hehe, 

Arjune Advaya 

Baru ditinggal Koe ke Bandung be У 

" ntaran langsung sakit ka 
akim Hamami | 

hiw, 


Һауа lenaya 
Mana Ud uf aim 
Chiasa Кайа! 


AKI i uek 


Pavi Renjani 


Apalagi Ngga k mukmin kam 


Hakim Hamami 
kar baca chat grup nggak sih? 


Sumpah Кай, kata Chia, jeng tuh seneng banget la tinggalin. 
Sampe mau bikin pajamas party di RO, 


Chiasa Kaliani 
HAHAHA. HAKIM. 


Janari Bimantara 


Je? Baik-baik aja? 
Davi Renjani ag i 
#Savelena mimin 1mut:pew | 
Janitra Sungkara 
#Jastipf Jeng Е 
| Ka kh 3 
* Hakim Hamami f : 
Kok, jastip si anjir? É | 
грае ¬ Shahiya Jenaya | 
Punya masalah apa sebenarnya lo sama gue, kim? К 
f ` | а sik | 58 
Alkaezar Pilar а ja EN aT NG 
Istirahat, Je. 5. 


Aku buru-buru menyimpan ponsel ke kabinet, 
rup. Tiba-tiba aku penasaran dengan reaksi 
Dia уа? Atau menganggap itu 


“Hakim. awas ya lo!” desisku. 
“Кеди saat membaca pesan Kaezar di A 
actar setelah membaca pesan Hakim. Dia marah tidak, 
"уа gurauan? 

“Je, dengar Papi?” 


115 


? P а] ak. 
Suara Papi membuatku mendong | Е 
Sejak tadi, Papi belum berhenti menceramahiku. Beliau mondar, 


: ше. STA а, | 
depan ranjangku sambil terus bicara. “Kamu kan bisa bilang Mami, "6 | 


г Dgn Dah | jang, 
memaksakan diri untuk tetap sekolah kalau memang sakit. Jadinya begini, uy, 

Mami duduk di sampingku. mengusap-usap lenganku seraya LA 
Sejak kemarin Mami selalu menenangkanku dalam keadaan seperti in, deng, 


st ama kamu, makanya marah-marah tep. = 
berkata, “Papi itu khawatir banget sama ka y с 


«Denger tuh, Kak.” Gio tengah duduk di sofa sembari memainkan pime 4 | 


ponselnya, tapi sejak tadi melemparkan kayu bakar dengan terus menyahuti uci, 
Papi. 


“Dengar Papi. Jena?” Jika sedang kesal, Papi akan lupa pada пата рапа. | 


j an saat ini aku tidak ingin melawari Sega жт yang 
Papi katakan memang benar. Seharusnya aku tidak memaksakan din шь 
melakukan segala aktivitasku dan menunggu tubuhku ambruk dengan sendirinya 

Aku dirawat sejuk kemarin, gejala demam berdarah. Dua hari aku 
melewatkan suasana sekolah tanpa Kaezar, dan aku талуеваппув, Perkembangs 
kesehatanku cukup baik. trombositku naik setelah drop dua hari ke belakang, tap 
jelas aku belum bisa beranjak dari panjang реб д) W | р 

“Mau minum?" tanya Mami. Sejak kemarin tidak henti mengingatkan 
untuk banyak minum air putih, obat-obatan, makan buah, dan segala hal yani 
membuat kondisiku cepat membaik. Bersyukur sekali diberkati Mami yang А 
han dan tidak suka marah-marah, Berbeda sekali dengan Papi yang bisa membu 
seisi rumah sakit gempar hanya karena anaknya sakit dan masuk ruang rawat mif 


Papi. ya? 


“Kalau Mami sama Papi pulang dulu boleh nggak?" tanya Mami. "МЭ 
mandi sebentar, dari pagi Mami belum mandi sama ganti baju.” 


Aku mengangguk. “Boleh. Nggak apa-apa.” Lagipula keadaanku sudah Е 
lebih baik. “Gio tetap di sini, kan?” Aku melirik adik laki-lakiku yang sejak 
masih diam di sofa, Walaupun tidak berguna, setidaknya di dalam ruangan Шш 
tdak sendirian, 

"Gio!" panggil Mami. “Titip Kakak 
pun du, long bantu” , 


| “Isa, Mi Tenang, aku Jigar," 
Pada layar ponsel Jay 


Akhirnya, duni 
Aku bisa mu 


| (ш? 
' suhulnya. Padahal tatapannya masih 4 
win bagan nang muksudnya? 
uku sepi ju 


í | i | {ш 
Mejamkan mata Ба ketika Mami berhasil membawa Pap! pu 


dan tidak mendengar apa-apa lagi selain sua 
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Mungkin im adalah konsep keseimbangan, yin dan yang, antara Mami di | 


ya? Kalau Kakak mau minum дин # | 


kusuruh. 
Сто 
Kacza. h 
Padahal. | 
айки—5еп: 
“tri 
selembar 


menaruhr 


og di ruangan, Televisi sengaja kumatik 


ИТ AN, cane dari | G 
۴ ат! ponsel Gio tersumbat 
ан, : мирћоне- пуй, 

ka Sa gkh ! benar bis ali 

rk Aku benar- Isa Isla cah Гатри 
“eng, “permisi .... 
a | SAAT ATI UAT i 

dn, | ишга seseorang dan ambang рими membuatku menoleh Kupikir, seseorang 
iga ®% | kimi mendarat Pintu ruangan lebih lebar al їс. : 


yang у \ ип melangkah masuk ии adalah 
ж perawat yang bertugas memeriksaku hari ini ги... bukan 
“шын ка “ч Р i 


Tebak, siapa yang datang? 

egon. gue nggak hilang dulu mau ke sini." Dia adalah Kaezar. yang kini 
mengenakan jaket hitam dan celana jeans, lengkap dengan sarung tangan dan 
maker. СОМ ok itu seperti habis mengendarai motor. Setelah berada di 
sampingku, Kaczar menarik kursi di samping ranjang pasien, duduk di sana tanpa 
kusuruh. 

Gio yang masih duduk di sofa sempat menoleh, bertukar pandang dengan 
Kaezar, bertukar senyum dan saling mengangguk. lalu fokus lagi pada ponselnya 
Padahal. hei, Gio! Ini genting banget! Bisa tidak suruh orang ini keluar dulu agar 
aku—setidaknya—bisa mencuci wajahku dan menyisir rambut?! 

“Gimana keadaan lo?” tanya Kaezar seraya membuka jaketnya, menyisakan 
selembar kaus hitam di tubuhnya, Ia menggulung jaket di lengan sebelum 
menaruhnya di sandaran kursi, matanya menatapku sambil membuka sarung tangan 
satu per satu. mimin 1mut.pew 

"Кае?" 

"ya?" 

“Gue belum mandi tahu dari kemarin,” keluhku. Pasti dia miris sekali melihat 
penampilanku yang mengenaskan ini. 

“Va... terus?” Kaezar malah kelihatan bingung, “Orang sakit di mana-mana 
wajar kalau nggak mandi.” f 

“l-iva, sih.” Aku meraba pipiku yang terasa berminyak dan lengket. “Kok .... 
lo bisa di sini. sih?” Kok. Io bisa jadi orang pertama yang jenguk gue. padahal 
teman-teman gue baru niat doang! “Bukannya lo lagi di Bandung ya. Me 
Dan seharusnya dia kembali esok hari. sesuai apa yang dikatakannya padaku di 
Tuang OSIS, La 

“Udah balik, kok.” jawabnya. “Kata Janari. lo kamar pingsan - 

Aku mengangguk. “Iya. malu-maluin banget уй. kan: 
“Terus?” 

“Ya, gue diangkat ke UKS. terus nunggu 

"Siapa yang angkat?” 

“Hah?” 

“Siapa yang angkat lo ke UKS?” ulang Kaezar 
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dijemput bokap. Habis itu—" 


“Hakim ... mungkin? Atau Sungkara? Nggak tahu. nggak nanya jup, 3 
Aku masih mengernyil seraya menatapnya. “Lagian ... penting banget Уа tahu Ри 
yang angkat?” 

Kaezar menggeleng pelan. memperhatikan selang infus di PUNE 
tanganku, lalu mengembuskan napas pelan. | 

“Кас?!” Suaraku membuatnya kembali menoleh. “Candaan Hakim ka 
didengar, ya?” Walaupun itu benar, 
“Nggak, kok.” 

Jawaban Kaezar membuatku sedikit lebih tenang. 

“Bukannya gue pesan sama lo untuk bilang kalau ada apa-apa?” Wajah 
kakunya yang sejak tadi terlihat, yang mau tidak mau membuatku ikut-ikutan kj, 
kini mulai terlihat tenang, terdengar dari suaranya yang terdengar lebih ... lembur 

Kupikir, kehadiran Kaezar akan terus-menerus terasa canggung tapi 
mendengar suaranya yang terdengar mengkhawatirkanku, aku seperti menemukan 
tempat yang tepat untuk mengadu mengenai apa yang terjadi kemarin, “Kac ...." 

“Hm?” 

“Gue kesal banget deh.” 

Kaezar mencondongkan tubuhnya, bersidekap di sisi ranjang, menatapku 
lekat. “Siapa yang berani bikin lo kesal memangnya?” 

“Kalina.” Aku sudah tidak PLR deka 6408 Kaezar dan Kalina. 

“Kenapa sama Kalina" 

"Jadi 


Janga, 


aa Aku menarik napas panjang, saking Кева!пуа, aku masih merasa 
sesak setiap kali mengingat sikapnya. “Dia nyuruh gue untuk bantuin bikin flyer 
dan lain-lain. Habis itu. masa dengan gampang dia bilang. “Gue pakai desain pum? 
gue aja, gitu. Padahal Kae, lo tahu nggak sih, gue begadang semalaman Dus 
ngerjain itu.” 


Kaezar mengangguk. “Ngeselin, ya,” gumamnya, 
“Iya, Кап?” 


bilang dong harusnya kalau lo kesal, lo udah bikin itu semalaman.”‏ م 

Penginnya gitu, tapi gue keburu pingsan." 

Шы: kuduga, Kaezar malah terkekeh seraya mengulurkan tanganny* 
кт аккан "Lain kali, gue bantu bilang sama Kalina.” 
tangannya рави оту Itu, rasanya aku keberatan saat Kaezar menari 

r Ma tighi eri ГТ z lai 
baik, tapi ternyata tidak ү An dengannya akan membuat keadaan a 
aga, Kehadirannya malah membuat perasa 


д Енч Jena, ada ара ini? 5 а 
ting NG sada apa ini? Ada a | и? Demi 
кыа... Perasaanku juga ikutan tidak norm i Pesanan 
Sekarang keadaan іо gimana?” Hi. 
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jaketnya 
ling karkat 
“Pa 
memasan 
dia pergi, 


hg ШП YUL ma I “+ 
кан! || + Ано Aku menyerap 


| xl ' | А 
і Кас tdak lepas menangkan а p k aaa KA E 
gill 4 А | Ви. при = лр 4 a 24 
ү aant = рма pasti beku tugas-tugas OSI ftint ы ЫЛ kok Lo nggak usah 
ы# 4 Lina neguk Е 3 JP 
каегаг тпа me nggak hawa ара-а 
| «пра, karer А РТР 
Laman yang dah йг а dokter п за gue takut salah bawa 
таме 
Ngah usah! Мира apa-apa!” 


: Neak usah terlalu baik tama pue, karena 
кш ии Ч ЕНЕ mahal sama lo CT 
сг! ГЕ 


асга! hendak bicara lagi, tapi tiba-tiba cowok itu merogoh saku celana dan 
mengeluarkan ponsel. Dia menatapku sesaat sebelum beranak dari kursi. berjalan 


шеди seraya menempelkan ponsel ke samping telinga, “Ya, Pa? Bentar lagi. 


oke Nggak. kok.” Dia menoleh padaku, “Iya, iya, Aku sampai sebelum acara 
muda.” 1 alu, dia berbalik setelah menutup sambungan telepon. “Je?” 
"yat 
Kaezar buru-buru meraih jaket yang tadi ditinggalkan di sandaran kursi. “Gue 
balik, ya? Сера! sembuh." 
Aku mengangguk, lalu melihat Kaczar merogoh sesuatu dari dalam saku 
акеттуа dan menarik pergelangan tanganku. Aku tidak tahu apa yang Kaezar 
lingkark an di pergelangan tanganku sampai dia benar-benar memasangkannya. 
“Pakai ya. paling nggak, tangan lo nggak digigit nyamuk.” ujarnya setelah 
memasangkan gelang anti nyamuk berwarna hijau di pergelangan tanganku. Saat 
dia pergi, aku tertawa senditi 11111 1mut.pew 
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Zoom 


| 
KAEZAR ا‎ | 
GUE baru saja tiba di Bandung setelah melewati lima jam wakti te | 


Man 
perjalanan dengan men кепфига motor Salah satu uji nyah terbesar МЕ | 
memutuskan untuk rekat mengendarai motor Bandung-Jakarta dan Jakar, 
Bandung di hari yang sama. Keputusan ini dikarenakan Papa tidak тепши, 
gue mengend arai mobil sendiri untuk melakukan bolak-balik perjalanan antar ki 
йи dengan alasan, “Kamu belum pernah mengendara sejauh itu, Kaezar, Jang, 
macam-macam.” 

Dan sekarang. rekor mengendara motor yang jumlahnya sepuluh jam wak, 
tempuh akhirnya gue pecahkan demi meluangkan waktu yang bahkan tidak leb, 
dari ита belas menit untuk bertemu Jena. 

Favian bertepuk tangan saat gue baru saja memasuki rumah orangtua Tante | 
Vina vang tengah sibuk dengan persiapan pertunangan anak keduanya, Tante Rem | 

“Keren! Keren! Bokong aman, Bro?” ledeknya saal gue baru saja melangkah 
ke kamar, melewati keramaian di lantar satu. 

Gue meletakkan helm ke meja, PAG EW wajah lalu melemparkan 
tubuh ke tempat tidur dengan jaket, sarung tangan, dan kaus kaki yang mash 
menempel di tubuh. Jujur saja, yang mengenaskan bukan hanya bokong, tapi | 
sekujur tubuh yang semua bagian sendinya terasa longgar. 

Favian yang sudah mengenakan baju batik seragam keluarga berjalun ke arah 
gue, lututnya dijedukkan ke ujung kaki gue yang terjulur dari tempat tidur. “Ganti 
baju sana, dari tadi Papa nanyain lo mulu, uring-uringan waktu tahu lo belum balik.” 

“Jam berapa acaranya dimulai?” 

“Jam delapan malam. Lima menit lagi, buruan. Males gue dengar bokap 
ngomel-ngomel,” 

Gue bangkit dari tempat tidur dengan malas, berjalan ke arah lemar tempa" 
batik milik gue disiapkan, tadi Tante Vina menyimpannya di sana. "Bokap ар 
sih? Riba banget,” gerutu gue, 

“Bokap gue, bokap lo, bokap kita semua,” sahut Favian seraya bercermin d 
samping gue. 

Gue membuka jaket dan kaus hitam yang sejak siang dikenakan, lalu merai 
E batik dari dalam lemari. “Eh, nih kunci motor Rizwan, tolong balikin т 
bilang makasih sama saudara lo.” Gue menyebutkan adik bungsu Tante Vina ye 
usianya tidak jauh di atas kami. 
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sekeras apa | 
Mungkin. 56 
Dan 
mendekat £ 
акш. dua Бет 
“Berns 
tangan gue 
Gue т 
mandi untul 
“Udah.” sal 
“Јели 
Tidak 
tm Favian 
чара sosok 


“ниги lit ши kali,” 


ШИ ү Ж mengi n Na Ti na аиа 
d LAN Ё i ii 
1 EE Sok им ү Is keluan ци E Бака һай il Кш 1 || 1 le | 1 


pavan sudah menjadi adik tiri gue к 

кефи... kurang lebih en 
| 3 $ | | чит tahun lalu. 
sejak Papa menikahi Tante Vina, sejak kami masih duduk di bangku kelas enam 


“акц, t 0 | ла Каті hanya terpal beberapa bulan, tapa tetap saya pue lebah tua darinya 
Tbes, | Talak welu yang tahu masalah ani di sekolah. К А не 
ж anu (Инк menyembunyikannya, 


Tk. a ndak pemah mencerituk 
dan i eik, парт juga IM пети Weritakannya pada siapa-siapa. Tulak akan ada yang 


Meng, А unga juga bahwa kamu im adalah kakak-beradik, karena kami tinggal terpisah. 

an Ма | serak Papa menikah Tante Vina, Papa tdak unggal bag di rumah yang dulu kami 

ае тагы, unggah bersama Mama. Papa pergi bersama keluarga barunya, ada Tante Vina di 
Zar | i 


ana, Favian, Juga Ja yang baru lahir setelah satu tahun pernikahan mereka. 

Namun, gue tetap memutuskan untuk tidak pergi ke mana-mana, tetap di 
rumah. Tinggal bersama kenangan dengan Мата, 

Ada hal yang membuat gue enggan pergi, ada hal yang membuat gue marah. 
sekeras ара pun Papa memaksa gue untuk ikut pergi, gue tetap tidak ke mana-mana. 
Mungkin, sejak saat itu hubungan kami merenggang. 

Dan Favian. cowok yang senang sekali terbahak-bahak itu, senang sekali 
mendekati gue padahal sudah gue pukul mundur berkali-kali. Namun, kali mı gue 
akan. dia berguna. 

“Bensinnya lo йй kan? A Бах! ау menerima kunci motor dari 
tangan put 

Gue melempar kemeja bank ke tempat tidur, lalu berjulan ke arah kamar 


Гап па Тал 
а, Tante Кеш 


saja melangka 


u melemparkir 
iki yang mam 


а bokong. & mandi untuk sekadar cuci muka karena gue sadar memiliki Papa yang tidak sabaran. 
“Udah.” sahut gue dari balik pintu kamar mandi, 

berjalan keat “Jena gimana?” tanya Favian lagi. 

pal tidur, “Ga Tidak pernah ada keinginan untuk menceritakan tentang apa pun pada Favian, 


tapi Favian selalu bisa membaca apa yang gue alami. Gue jadi curiga, sebenarnya 
мара sosok buku yang terbuka yang bisa dibaca siapa saja di sini? Gue atau dia? 
“Gitu Jah.” balas gue sekenanya. Gue sudah keluar dari kamar mandi dan 
meraih handuk kecil dari gantungan dekat pintu. 
Favian duduk di tepi tempat tidur, menatap gue yang kini mengenakan kemeja 
batik miliknya. “Kapan jadiannya sih, anjir? Kok. рис yang kesel. Lama amal 
PDKT nya” 


ain Г Gue tidak sempat membalas pertanyaan itu, karena kini pintu kamar yang 


jo belum P? 


уй peres terbuka membuat kami berdua menoleh bersamaan. 
: “Kaezar, kamu baru sampai?" tanya Papa yang buru saja menurunkan Jia dari 
akan Т. bendongan. Pintu di belakangnya tertutup sendiri saat langkahnya terayun 
toko er ү” Memasuki kamar. 
к тай!“ 


Gue mengangguk. duduk di samping Favian seraya mengancingkan kemej 
batiknya 

“Papa pikir, ketika P 
akan nekat meminjam matot Riswan. 


apa nggak mengizinkan kamu bawa mobil, kamu прыз 
“Papa berkacak pinggang. menggeleng, tidak 
habis pikir. 

һа yang baru saja lepas dari peluk 
mengalungkan dua lengannya di tengkuk gue 
gadis kecil itu seraya mengusap ан di ujung rambut. 

“Bukan, tadi Mas Кае habis cuci muka.” 

“Oh.” 

“Kamu ada perlu apa sih, Каё? Sampai rela bolak-balik Bandung-Jakarta 
Papa masih terlihat penasaran. Karena, guê memang pergi tanpa penjelasan setelah 
permintaan izin memakai mobil ditolak. 

“Itu, ceweknya—gebetannya maksudnya—sakit, masuk rumah sakit” 
Seharusnya Favian memang gue angkat sebagai juru bicara agar gue tidak banyak 
membuang energi untuk berbicara dengan Papa, tapi kadang dia terlalu mewakilkan 
jawaban sebenarnya tanpa menyembunyikan apa pun, jawaban yang sering kah 
membuat gue memutar bola mata. 

“Gebetan?” Papa mengernyit. 

“Gebetan itu apa?” tanyain nU t. pew 

“Gebetan itu, calon pacar,” jelas Favian terang-terangan. 
“Jangan bilang, yang pernah kita bahas itu—siapa? Anak yang punya 
Blackbeans'” tanva Papa seraya mengacung-acungkan telunjuk ke arah gue dan 


an Papa, kim berlari ke агар йш 
dengan manja. “Ini keringat" tany, 
Ya 


Favian. 

“Ah, tepat! Seratus untuk, Papa! Yeah!” Favian bertepuk tangan heboh 
sembari terbahak-bahak. “Jena, namanya.” Dalam situasi seperti ini, rasanya g% 
ingin mendorong kepala Favian sampai ... jangan jauh-jauh, tenggelam di lapisan 
bumi kedua saja. 

“Kaezar. kamu serius?” Papa melotot, masih terlihat tidak percaya. 

“Kenapa harus nggak serius?” balas gue dengan suara sedikit terputah-P 
karena Jia masih memeluk leher sembari melompat-lompat di belakang tubuh g 


Papa terkekeh pelan, bukan kekehan senang, malah terlihat frustrasi. “Deng! 
Papa. Kamu dalam masalah.” 


Gue mengernyu, Menyukai Jena sejak dulu memang masalah, dengan ми? 


sikapnya yang selalu in | . 
gin pergi jauh-jauh saat gue dekati. itu : asalah. ] 
gue sudah terbiasa. J gue dekati, itu adalah mas 


"E ? _ 9 si | 
ranglua Jena, Argan—siapa lah itu Papa malas banget sebut namanya” 


tidak me i Papa,” je 
nyukai Papa,” jelas Papa dengan raut wajah sungguh-sungguh. 


122 


Bukan 


masing? 
“М, 
Argan m 
-H 
menoleh 


"е 
Ti 


К, 
" “hu, 


“la, UN 


ig | 


: “rap, 
Baya Bu, 
аһ 


ц 


ang pun 
ah gue dë 


рап hee 
asanya Ё? 
y di laps" | 


аж < Dga А 
“Kenapa” Pertanyaan denga ra 
КЕ P Ean ТТТ yang terdengar gior: 
‚дап Favn "пиш 
datang dari 
“Papa nggak percaya lus menceritakan inj’ 
yah pinta kamar yang Masih tertutup, “Ini rah 
i n 
vaku perempuan,” saban Jin paras 
span salu anak perempuan,” langur Р 
| | | пи Papa tidak gin membuat Jia kecewa 
Ia bertepuk tangan | 


penasaran itu 


бү Bana g iri 
Human Papa seraya melirik ke 


asa kita, sehagan laki-laki ” 


“Jangan bilang Mama,” Papa menatap 
Kamu Papa dan “dia —pernah meny 
Нотта menggenang lama. Lalu surut saat Favian kembali bicara 


"Astaga. cuma masalah cewek," Favian terdengar tidak menyangka. Gue 


mala kami yang duduk di depannya. 
ukai wanita Yang sama." f 


jang. 

| “Pa...” Gue hanya menggumam dan menganggap itu bukan masalah 
Bukankah keduanya sudah menikah dan hidup berbahagia dengan keluarga masing- 
masing” 

“Masalahnya nggak sesederhana itu.” Papa melipat lengan di dada. “Om 
Argan memenangkan persaingan kami—" 

“Berarti masalahnya ada di Papa,” tembak Favian. Lalu menjentikan jari dan 
menoleh pada gue. “Benar, kan?” 

“Papa harus merelakan kekalahan.” шаг gue. 

“DH. TENTU!" IPApAN laok Ula sangat nyaring sampai Jia 
terperanjat. “Papa bahkan merasa sangat beruntung karena kalah, Papa bisa bertemu 
Mama kamu,” ujarnya seraya melihat gue. “Bertemu mama kamu,” selanjutnya 
melihat Favian. “Nggak masalah.” 

“Nggak masalah.” ulang gue. | 

“Yang jadi masalah. kami nggak punya kesan baik sam itu.” Papa 
menjauhkan dua tangannya. “Kami bertengkar, lalu berpisah tanpa kata maaf, 
meninggalkan kesan buruk bagi masing-masing.” | КРУ 

ш menjentikkan jari dengan tubuh yang melonjak-lonjak. i aa 
perlu bertemu dengan Om Argan.” Dua tangannya Yes ya ja—yang 
saling memaafkan, saling memamerkan keluarga yang sudah a 4 Ew 
artinya tidak ada hal buruk yang tertinggal di masa lalu: $e 8А hl untuk 
Nggak ada masalah lagi." Favian menepuk pundak gue. аша ata Setelah itu, 
Pertemuan Papa dan Om Argan di Blackbeans. Langsung M 


lo sama Jena bisa pacaran dengan tenang." саа ama Joni” бё nggak mau ya, 


Tapi, ‚ “Gue belum pat 
pi, masalahnya serangan jantung. 


й. 
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“telah kena DBD, dia langsung kena 


JENA | sin 
Aku sudah kembali ke rumah sejak hari kemarin, tapi tentu Saja belum 
Ing ti г talak menygiinkanku sekul: j | 
kembali beraktivitas seperti Diasa. Гир! an ии olah hg | 
saya padahal sudah tea har aku beristri ; KANAN | 
| Sekarang hari Rabu, waktunya rapat mingguan рита PENSI, Dan į | 
melewatkannya. Tidak masalah sih sebenarnya. aku percaya pada Kawan Yan, 
aku khawatirkan hanya Kahna. karena dia suka impulsi meminta bantuan, ta 
setelah tu mengabaikan hasilnya. | ОИ 
Aku masih kesal dengan segala macam materi PUPA yang kubuat тиу, 
kemarin, yang sama sekali tdak Kalna hargai. Aku tidak bisa balas dendam, jadi | 


.. sebagai bayarannya, aku tidak akan lagi meminta Kaezar menghapus foto Ujung | 


sepatu di mstagramnya yang sampai sekarang masih terpampang Itu, biarkan say 
Kalina melihat foto itu. Walaupun aku juga tidak tahu, sebenarnya Kalina реф, 
atau tidak jika Kaezar dekat dengan cewek lain? 


Aku duduk di batik meja belajar di dalam kamarku, mengambil buku catatan | 


dan mulai membuka foto-foto kiriman Chiasa. Chiasa baru saja mengirimkan 


catatan pelajaran dan tugas di sekolah yang kulewatkan sejak hari Jumat kemarin. | 


“Banyak.” keluhku sembari menggeser-geser foto. 

Padahal aku merasa baik-baik saja saat tidak melakukan apa-apa, tapi sas 
melihat tugas-tugas itu, kepalaku ribartibra terasa "Hah, ya ampun, masalah 
orang yang tidak pintar-pintar amat gini nih.” 

Orang-orang seperti Kaezar pasti tidak pernah mengalami ini. Dia hidup 
untuk belajar, sementara aku belajar agar tetap hidup dan diakui sebagai anak Papi 

Oh, ya. Omong-omong tentang Kaezar, aku jadi ingat gelang anti nyamuk 
pemberiannya. Tanganku membuka laci meja, melihat gelang itu ada di sana. Aka 
tersenyum lagi mengingat saat Kaezar memberikannya, “Ada-ada aja.” gumamku 

Alih-alih anti nyamuk, gelang ini malah membuatku pusing karena baunya 
Semacam bau apa, sih? Sereh? 

“Kak...” 


Aku menjatuhkan gelang ke lantai ketika mendengar suara pintu terbuka dan 


wajuh Gio muncul dari baliknya, “Ngagetin!”" Aku melotot 


(но menyengar, Cengiran yang sangat aku kenali. Aku tahu dia sebê 
menginginkan sesuatu jika mem 


Maaf ya, aku tahu istil 
Tuh, kan? 
"Kak..." 

“Mau ke mang?" 

di lantai, 


asang wajah lubang alias lugu-lugu bangsal si 
ah lubang itu sendiri dari Gio. “Pinjam hoodie item, ya” 


tanyaku sembari mengambil gelang yang masih ergele” 


“Ke depan d antar " 
ang Bentar.” Cengiran Gio terlihat lebih lebur. “Ya? Ya” 


124 


melihat” 
adalah — 
Aki 


diminta ДУ 


пъстра 
ujarnya * 
melempa 

Aki 
kencang. 


“Nggak. ah “ Sudah cukup kebaikanku 
kembali pka sudah dipinjam olehnya. 

“Kak... 

“Ара?!” Aku melatat lagi. Lama 


selama ini, hoodie-ku tidak pemah 


lima bola mu | 
- и пинаки keluar К; selalu 
panyak bicara dengan anak iti cluar kalau terlal 


«Ари lihat Iho... waktu Kak 


| sapa sih namanya? К; var? Per metan 
kakak di ramah sakit, Tehe." y ISA Pegang-pegang 


Pegang- pegang katanya? Aku menoleh cepat, 
Gw memegang keningnya sendiri, “Memangnya siapa yang herani hikin lo 
kesal?” Dia mengulang ucapan Kaezar padaku saat itu, І 

Ya Tuhan. kenapa aku harus memiliki adik jahanam seperti dia, sih? 

"Tapi. seandainya aku dipinjamin hondie .... Aku akan pura-pura tidak 
melihat,” (io menutup matanya, “Aku adalah tiang infus, Aku adalah sofa. Aku 
adalah— 

Aku berjalan cepat ke arah lemari dan mengeluarkan hoodie hitam yang 
dimntany a. 

“—dinding rumah sakit yang bisu. Aku adalah—" Gio bungkam setelah aku 
melemparkan Aoodie ke wajahnya. “Makasih, Kak. Aku adalah jam dinding.” 
шагпуа sebelum keluar dan menutup pintu dengan terburu saat melihatku akan 
melempar kotak pensil ke 


Aku baru saja a AA im E PE Wajar dengan embusan napas 
kencang. Saat itu, sebuah pesan masuk ke ponselku, 


Alkaezar Pilar Ta ا‎ T pei Aichi rih 
Je | 
Ыы h ta ү "жык - ETL FE ЗЕ БЕЧ e 3 А 21. MT ri ` 
se а 7. „Ае Kab AK ГАНЕ me bela Kari Ba Team Tidar Ma РИУ 


Aku menjauhkan layar ponsel dari wajah. Mendadak gugup kalau Kaezar 
sudah menghubungiku secara pribadi seperti ini. Bukan apa-apa, biasanya dia 
datang hanya untuk memberi kerjaan. Ini tumben saja ada sopan satun pakai 
pendahuluan, biasanya langsung tembak saja. 


a AL, Р? is FF ГЕ = сла и s E 

а Н | Shahiya [епауа | 

Alhamdulillah. Sehat. j 

Мараг * 

Alkaezar Pilar < | | : 

Tadi rapat mingguan. Lo nggak ada. ] 

Ada banyak pang harus didiskusiin ulang. | | p 

Kalil ngasih beberapa kerjaan. f НРО ai х 
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Tuh, kan? Aku tidak pernah salah. 
Shahiya lenaya | 


Alkaezar Pilar 
Toom meet bisa? 


Gue sama 10, 
Hah? 
Alkaezar Pilar 
Sama Janari 
Shahiya Jenaya 
Öh. Ok Boleh 
Alkaezar Pilar 
Bentar. 


Nanti gue kirim link-nya. 
| Shahiya Jenaya 
Sip- 
` Alkaezar Pilar 
Udah mandi, kan? i | i а 


F- 


= 


= Жы Е tara F 1 ж ا ا‎ 


“mimin ТАТЕ. реч “ 
Aku berdecak seraya menjatuhkan ponselku begitu saja ke meja, “Ngeselin," 
perutuku tanpa membalas pesannya. Aku buru-buru membuka laptop, 
menyalakannya. Dan tidak lama Kaezar mengirimkan link agar aku bisa bergabung 
ke dalam ruang meeting. 
Aku bergabung setelah menerima persetujuan dari Kaezar, lalu ... menunggu 
Dan, kenapa yang muncul hanya nama Kaezar? Cowok yang sekarang sedang 


mengenakan kaus putih itu tengah duduk meneh 
ldap sebu; (ет. 
terlihat seperti sedang berada di ghadap sebuah layar kompu 


“Janari mana?” tanyaku, 
Kaezar melirik ke arah kamera se 
Aku теп егпүн, tapi pada а 
“Kita tunggu bentar, ya?" 
Kaezar meninggalkan komput 
sepenuhnya, “Sehat, Je?” 
“Sehat, Udah seh banget, kok,” 
Kapan kemungkinan | 


dalam kamarnya. 


saat. “Belum gabung,” 

ikhirnya hanya mengangguk-angguk. 

Шаг Kaezar yang langsung aku iyakan. Setelah ж 
tmya dan menghadap ke arah kamera те 


iy bisu masuk А 

Gue sih pengi sekolah? 

аз : Penginnya besok. C КК 

pan = lusa, my iiki uma kayaknya orangtua gue belum kasih igin 
Oh. Oke,” iii 
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sakit. jad 
“(1 


„ "Ngeselin” 


uka laptop 
sa bergan; 


.. menung 
arang sedi 
ar komput? 


“Kenapa? Banyak kerjaan, ya?” tanyaku, 
Aku melihat Raczar mengusap kasar wajuh nya. “Nggak 
Aku hanya mengangguk -angguk Saut Кае ak.. 
aku mengahhkan wajahku ke arah lain 
dah kawuk vader call 


juga, sih.” 
tar masih menatap ke arah kamera, 
Aneh banget nggak, sih? Im alih-laih тоол 


pie ni "Janari mana, sih? Kok, nggak pabung-gabung?” Aku 
TEL salah tingkah ПА wii ШИШ i 


“puak tahu” Kaesar menggaruk keningnya 

“Ya udah. langsung aja deh, nggak usah nunggu Janari, Gimana?” Aiar cepat 
gaji wat TM, AH 

“Catatan kerjaannya ada di Janari, Gue nggak tahu malah.” Kaezar menjawab 
ama sembari bersandar ke sandaran kursi. “Muka lo masih pucat. Je.” ujarnya 
phat Mt. 

“Masa? Kelihatan. ya?” Tanyaku dengan dua tangan menangkup wajah 

Kaezar mengangguk. “Makan yang teratur. Minum air putih yang banyak.” 

“Isya.” Aku sudah banyak mendengar pesan itu ketika pulang dari rumah 
sakit. jadi aku tidak harus mendengar ulang kalimat itu dari Kaezar. 

“Gue tuh ... repot kalau lo sakit” 

Aku hanya cemberut, mencebik pelan. Saat mau menyahut Kaezar lebih dulu 
bicara. 

“Khawatir.” lanjutnya. Dia bersidekap di depan kamera. “Jangan sakit lagi. 
ya?” mimin 1mut.pew 

Aku mengerjap-ngerjap, lalu mengangguk kaku. Ini aneh banget nggak. sih? 
Membuat aku bertanya-tanya, dari tadi kami ini ngapain? 

Saat tatapan Kaczar masih menatap kearah kamera, tangan kiriku diam-diam 
meraih ponsel dari meja, mengetikkan sebuah pesan untuk Janari. 


en Da adah gpp en Tapa ma a es su ena aa. 1 
Shabiya Јепауа ' | 

Ri, plis. Buru gabung. ~ 

i ° Ini aneh banget deh. ë 
F 1 : Kaezar makin aneh. Í 


Gue yang sakit, kok Kaezar yang ngelantur, sih? 
| Buru deh, lo lagi ngapain, sih?! 
Janariii, buru gabung! 1 


= dea чё йш т 


“Je?” Suara Kaezar membuatku kembali menatap kamera. “Kok, diem?" 

“Eh? Ini. Apa. Jaringannya jelek, deh. Suara lo juga nggak Jelas: Aku 
Menyengir, Aku tuh tidak pandai berbohong. “Kayaknya gara-gara tadi E habis 
hujan deh." Aku berharap Kaezar segera mengakhiri meeting yang tidak jelas ini. 
gak jelas?” tanyanya yang segera kusambut 


"Iya, ya?” gumam Kaezar. “Мр van 
kalau langsung ketemuan aja” 


dengan anggukkan kencang. “Ya udah. gimana 
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ea 


janari Bimantara 
Gabung apaan, je? 
‚© Baru bangun tidur guef) 


mimin imut.pew 
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17 
Curi Batik 


Alkaerar Pilar 
Ya nadah 
Gue berangkat. 


Aku membaca pesan itu untuk ke... tiga kali? Tujuh kali? Mendekatkan layar 
ponsel sampal hanya beberapa sentimeter di depan mata, Aku masih belum percaya 
bahwa aku baru saja menyetujui ajakan Kaezar untuk bertemu, 

Dan ... apa yang kulakukan sekarang? Kenapa tiba-tiba aku bergegas mandi. 
menyisir rambut lama-lama, pakai lip balm, pakai blush on begini? 

Sumpah Jena, blush on banget? 

“Jena'” Aku menjerit seraya mendorong mundur tubuhku dari depan cermin. 
“Ngapain sih, lo?” tanyaku, seolah-olah di dalam tubuhku ini ada dua orang yang 
berbeda, Yang satu kecentilan, yang satu kebingungan. 

| Aku menan gkup PANT DE N a berdiri di depan cermin. 
Namun, ngomong-ngomong, blush on-nya Daru pakai di sebelah pipiku, Jadi, 
untuk menindak adil kedua pipiku, nggak apa-apa kan kalau aku pakai sebelah lagi? 
Lalu ... oke kurang tebal, aku beri sedikit lagi biar tidak kelihatan terlalu pucat dan 


san Sip! 
Aku harus pakai parfum nggak, sih? 


JENAAA! 
Aku sampai memegang kepalaku saking frustrasinya. Setelah ini aku akan 


bertanya pada Мати, obat ара saja yang kuminum selepas keluar dari rumah sakit. 


Jangan-jangan obatnya mampu memengaruhi daya pikiran dan daya khayalku 


sehingga semuanya menjadi seperti ini. Jujur saja. selepas menginap di rumah sakit, 


bawaannya gugup sendiri kalau ingat Kaezar. | > 

Aku memilih dress kuning kotak-kotak yang panjangnya jatuh di bawah lutut 
dengan ban karet di bagian pinggang. Ini dress lama, dan sudah tidak pernah 
kupakaı. Jadi tidak ada yang istimewa dari penampilanku In Catat, ув! Tidak ada 


Ya ng istime wa! | | | 
Aku berjalan sambil menggenggam ponsel, keluar dari kamar melewati Mami 
Yang tengah sibuk dengan ponselnya di ruang tengah 
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“Oke. Kak. Nanti kita bicarakan lagi lebih jelasnya, ya. Oke. Nani mai, 
deh. Diantar Ankara ke sini, bisa?” Mami kedengaran tengah berbicara de h 
Bude Audra. Masalah pekerjaan membuatnya terlalu fokus sehingga ни 
menyadari аки yang baru saja berjalan di sampingnya. | | 

Padahal, aku mau tahu perawan Mami tentang penampi lanku. 

“Oke Sampai ketemu” Mami memutuskan sambungan telepon. Setelah tko, 
matanya menangkap keberadaanku, belum benar-benar menoleh ke агарки 
kamu mau ke mana, Sayang?” 

Aku mendengkus pelan, lalu melangkah lesu menghampiri Mami sera, 
menunduk —menatap penampilanku sendiri. Jadi benar ya, penampilanku m 
kurang normal pka dikenakan hanya untuk berkeliaran di dalam rumah? Тоғ, 
kelihatan "dandan banget” 

Mami mengerns it saat aku duduk di sampingnya. "Kenapa. sih?” 

“Memang nggak boleh ya kalau di rumah doang pakai baju kayak gini?” 

“Ya ..., nggak juga, sih .... Boleh aja” Mami memperhatikan raut wajahku 
“kenapa. sih? Kamu mau pergi ke mana?” 

"Mili, aku nggak akan pergi ke mana-mana.” 

“Tapi kok dandan?” 

“AKU NGGAK DANDAN, MIL!” 

“Ya... ya udah TB Mn ААА. Вее гпуй lebih dalam, kelihatan 


semakin bingung. 


“Lha 


“Aku ... cuma mau ketemu temen," ujarku seraya memutar-mutar ponsel ё 
tangan. Sengaja kualihkan pandangan ke arah lain, tidak mau menatap Mami. 

Namun, aku tetap bisa menangkap gerak-gerik Mami. Mami mengangz# 
seraya mengambil notes yang tergeletak di meja, menuliskan sesuatu di sana sambi 
sesekali melirik ponsel. “Ketemu siapa? Chia?" 

“Bukan.” 

“Davi?” 

“Bukan. Mi.” 

“Hakim” Sungkara?”” 

“Bukan, Мати." 


Mami menoleh lagi, den ks sak 
i : dengan kernyitan Ha an Sa ang L 
ketemu siapa?" унап yang sama seperti tadi. “Ten 


"Кае," bisikku den 
“engan suara у i ia di ; : 
"Калар yang sengaja dibuat tidak jelas. 


Aku berdecak, ternyata Mami masih 


"Oh," Ada senyuman 


mengingat namanya. “Iya. Kaerat | 
[гик тец] iş, 


Mami kemb: i yang tersungging di satu sudut bibirnya. SI" 
| mbali bicara, “Memangnya Канун itu teman?” 
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untuk 
depar 
мап! 


melet 


mh 


m., keliha 


паг ponsel d 
э Mami, 

menganga 
li sana samb 


perda Hiei. lalu Mher 
Akal Peri E ШП ЧИТ Wik; dari sisi Mami Т berjalan menjuah. s] ahu, 


А анка semakan Е 
| anak. : (atau Ma мии ke Tuang ТТТ Тари kekehan Mami masih 
akhirnya. ke | І 
lam pengenmanka | enka tanganku hendak membuka pintu depan. 
ponsel dalam BENERAN bergelar. menyampmkan sebuah notifikasi pesan 


ый kedana Singa 


masuk 


Alkaczar Pilar 


Gue madah di depan pagar, 


Aku merapatkan ponsel ke dada sesaat sebelum kembali membaca pesan 
untuk kedua kalinya, memastikan bahwa aku tidak salah baca. Saat membuka pintu 
depan. aku bisa melihat Kaezar di luar pintu pagar, masih duduk di atas motor тале 
һиаттуй. 

Aku berlari. mendorong pintu pagar dan melongokkan kepala. 

Lalu. Kaezar menoleh, “Misi, Mbak, Paket.” 

Aku tertawa sambil melangkah keluar, menghampirinya. “Nggak lucu!” 

“Nggak lucu, tapi ketawa” Dia memperhatikan penampilanku setelah 
melepas helmnya. Saat aku sudah berada di sisinya, dia bertanya. “Beneran udah 
sembuh, ya?” ER. 

“Udah,” jawabku REI Bilang Ran bud IA sembuh banget.” 

Kaezar mengangguk. “Mukanya udah nggak pucat lagi.” Dia menunjuk 
pipinya sendiri. “Pipinya ada merah-merahnya." 

Rasanya aku ingin menutup wajahku dan berbalik, lalu menggosok pipiku 
dengan apa pum untuk menghapus blush on sialan yang sepertinya ketebalan ini. 
Lagian, ngapain juga sih pakai blush on segala, Jena, ha? 

“Udah deh, cepetan, Mau ngapain ngajak ketemu? Kalil ngasih kerjaan 
apaan?” tanyaku, mendadak tidak sabaran. 

Kaezar malah mengangkat bahu. “Nggak tahu. Kan, gue bilang, catatannya 
di Janari,” 

Membahas Janari, tiba-tiba aku ingat ba 
bangun tidur! Kayaknya dia nggak ngeuh lo ajak nge-zoom | 

“Oh. Tidur mulu kerjaannya emang,” Kaczar menggaruk hidungnya. | 

“Ya terus. lo ngapain ke sini kalau nggak ada yang таз dikerjain?” Aku 


Melotot saat Kaezar benar-benar menatapku. 


lasan pesannya tadi sore. “Janari baru 


"1 


“Ketemu lo,” | | 2 

“Hah? Apaan, sih?” Sebenarnya gumaman ini kutujukan untuk diriku sendiri 
karena wajahku mendadak terasa panas. Apaan, sih. Jena? Lo blushing apa 
Mang? 
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"Mau mastiin. Lo beneran udah sembuh atau cuma—AW.” Kaezar Trier; ' (an | 
saat lengannya kutonjok. “Udah kenceng nih mukulnya. Beneran udah sembuh | Pa ! 
“Nggak jelas lo!” | e 
“Sebenarnya mau ngajak jalan. tap! udah malam. Le baru sembuh те ЮР aku 
Kaezar mengucapkan kalimat nu dengan ката», dua tangannya dimasukkan pe 4 ku pert!” 
jaket, Malah rasanya sekarang aku yang pengin blingsatan ke sana-kemarg, u к i periu 
Padahal sebenarnya aku pengin banget jalan Ke luar. Tiga hari setelah kelu К yel pat А 
dari rumah sakit. wilayah yang kuinjak hanya kamar, kamar marah, dapur, beta ШЕ 
terus, dan berulang. Namun. jika nku benar-benar melakukannya dan Pagu а, | menu ا‎ 
pasti pulang-pulang aku disodori bolpoin untuk mencoret namaku sendiri dan к ат, dan men! 
keluarga. Pasalnya, seperti kata Kaezar tadi, sekarang sudah pukul tujuh malam dan | АК 
aku baru sembuh | jamin | 
Lalu .... “Guna lo datang Ке sini?” tanyaku lagi. Kak 
Kaezar mengeluarkan sesuatu dalam jaketnya, lalu memberikannya padaku suara nda 
“Apa nih!” Aku meraih benda pemberian Kaezar. botol kecil berwarna Cowok I 
kuring-merah yang masih berada di dalam kemasan. “Semprot satu detik. bunuh | angan y? 
nyamuk sepuluh jam.” Aku membaca tulisan di kemasannya. | “Ah 
“Biar nggak digigit nyamuk.” “Tapi aki 
Aku tertawa. “Kemarin gelang anti nyamuk, sekarang lo bawa obat nyamuk | Kaezar. 
beneran. Besok?” mimin imut.pew tangan 
“Gue bawa mesin fogging.” dengan h 
Tawaku belum surut. “Sumpah nggak lucuuu!” bentakku sambil memukul | Set 
mukul pundaknya. “Tapi—Eh, bentar.” Aku merasakan getaran dari ponsel yang | kamar «а 
berada dalam genggamanku. Lalu, saat melihat layar ponsciku menampilkan пата tampak г 
Kak Aru. tidak berpikir panjang, aku langsung membuka sambungan teleponnyé “К 
“ Jp ...." Suara itu terdengar lemah. Ada desisan yang memberi tahu si pemilik | К. 
suara tengah kesakitan. "Di тапа?" | Tadi 
“Kenapa, Kak?” Aku mulai panik. “K 
“Kakak di rumah .... Nggak ada siapa-siapa.” Desisan yang sama tendeng” K: 
lagi. “Kambuh nih, Je. Bisa ... bawain air?” tadi. т, 


ч Aku tahu betul Kak Aru mengidap GERD. Dan kalau sudah kambuh. di Malik ya 
laa tidak berdaya. Aku pernah melihatnya satu kali saat dia harus йал 
A ke ا‎ untuk pergi ke rumah sakit. Jadi, saat ini, aku tidak but? k 
IT ebi lama lar tuk bi ‚оңа Р “ | Р 
ingat kalau sore tad ya uk bicara, “Aku ke sana sekarang, ya! Tunggu! Kar Meneh, 
| Sheya, Shena, dan orangtuanya pergi ke Depok, ke rum” : 


kakeknya. aku bu meng 

аа ru-buru menggoyang lengan Kaezar, “Кае, antar рше са 
Yung di ujung sana, уа? Mau, уа? Tolong.” 
Kaezar kelihatan bin i 


ai a., у ; a 
bertanya. Dia mengantarku gung, tapi dia menuruti keinginanku tanpa ban? 


sampai di depan rumah Kak Aru. 
132 


nemukul 
nsel yang 
kan nama 
ponnys 

si pemilik 


Fi А ПН? ' "Ld, а 9 м. 
Tanpa menunggu, aku segera trim dang манета; 
wan pagar rumahnya. Pintu rumah nd engan Kaezar dan berlari 


е uk te 
pie a екш sehingga aku hisa masuk 
шїн saji 


Aku ТИШ betul denah гити тїп Sate 


luh ҮТ 
enuu kamar Kak Aru yang bera 


Т inl sepelas air dari dapur, 
ki Ha йай alua, langak alaka terayun ke sana 
РІ Aku ime lilia talahi Kak Aru telungkup 


aku 1 | 
apa perlu berpikir lebih banyak 

Ia 

di ета! ИШ 


Kak Arr ВИЕ: menghubungi Nanya tadi, tap terlalu lama untuk 


menunggunya datang hanya untuk segelas air. Itu yang membuatnya meneleponku 
jan тепииа tolong. 

Aku membuka laci meja di samping tempal tidurnya, meraih obat yang biasa 
jimmumnya. menyerahika папуа bersama segelas air yang tadi kubawa. 

Kak Aru mengernyit, terlihat kesakitan setelah meminum obat. Ada desis 
suara tidak jelas. tapi aku bisa mengerti bahwa itu adalah ucapan terima kasih. 
Cowok itu kembali berbaring di tempat tidurnya, matanya terpejam, tapi satu 
tangannya menggenggam tanganku erat. 

“Aku tungguin sampai orangtua Kak Aru pulang,” ujarku menenangkan. 
“Tapi aku harus ngabarin Mami dulu. Terus—“ Aku tertegun. Tiba-tiba aku ingat 
Касғаг. “Kak. sebentar. уа?" Aku bangkit dari sisi Kak Aru, tapi genggaman 
шпраппуа menahanku. “Sebentar, Sebentar kok.” Aku melepaskan tangan Kak Aru 
dengan hati-hati. “Aku janji, .PEW 

Setelah melihat persetujuan Kak Aru, aku kembali berlari, melangkah keluar 
kamar dan menuruni anak tangga. Aku bergegas keluar dari rumah itu dan ... Kaezar 
tampak masih menunggu di sisi jalan. 

“Кае?” Suaraku membuat cowok itu menoleh. “Sori.” 

Kaezar tersenyum tipis. “Nggak apa-apa.” Dia seakan mengerti kepanikkanku 
tadi. 

“Kak Aru sakit. panik banget gue. Sori ya. main tinggalin aja.” 

Kaczar menampakkan senyum tipis. “Nggak apa-apa. Gue takut ada apa-apa 
tadi. makanya gue tungguin.” Dia kembali mengenakan helmnya. "Ya udah, gue 
halik ка, Je” 

Aku mengangguk. ragu. | 

Kaczar sudah melangkah menjauh, tap! 
menghampiriku. “Je?” 

“Yar 

“Sebenarnya tadi tuh yang mau вис к | 
“batang coklat dari saku jaketnya. “Obat nyamuk tadi 


tidak lama berbalik dan 


ini sih.” Dia mengeluarkan 


asih = д 
cuma bercanda. 
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“Makasih,” Aku meraih coklat pemberian Kaezar. “Ini juga makasih 


ii in Fu da ks 1 | 
pakai buat semprwi kamar nanti,” Tanganku yang lain mengacungkan obat ng lt 


pemberiannya. | 
* nik kil 
Kaczar tersenyum, menganga | | | 
Aku pikir, dia akan langsung pergi setelah memberikan Cok lates, 
tidak pernah kubayangkan akan kutera darinya. Namun ternyata, dia m emban 
sesuatu yang lebih dari telak pernah kubayangkan. Касғаг membuka jaken, 
menggamungkannya di pundak ku, Sosial, dın melihat ke arah rimah, теры 


il 
2 WAT malam, ujarnya sebelum benar-beri 
napas panjang. "Jangan pulang malam-malam ujan ба! perg 


б. 
Aku memasuki ruang OSIS bersama Chiasa. Tidak ada siapa-siapa di dala, 
selain kami berdua, Aku berdiri di depan, bersandar ke mejaku, sedangkan Са 
menghapus papan tulis dan menggantinya dengan kegiatan harian OSIS һап in 

“Jadi. Kak Aru gimana keadaannya sekarang?” 

“Udah sembuh kok.” Aku masih mengotak-atik layar ponsel, Kak Aru baru 
saja mengabari bahwa dia sudah kembali ke Bandung dan aku sudah membalas 
pesannya. Seharusnya, cukup. Tidak ada lagi yang kutunggu, Кап? Namun, sejak 
tadi aku terus-menerus memeriksa Вер Хелу tidak lagi memunculkan 
notifikasi. 

“Kirain masuk rumah sakit,” ujar Chiasa sembari menulis. “Kalau masuk 
rumah sakit, sama banget sama lo ya, kan. Jodoh banget. Lo sakit, dia sakit.” 

“Halah. halah,” cibirku. “Dia tuh kemarin pulang cuma ngasih oleh-oleh bus 
adiknya sepulang penelitian dari Bali, niatnya mau langsung balik ke Bandung lag 
Tapi, kurena nggak makan seharian. jadi sakit, terus nggak jadi balik.” 

"Walah, bolak-balik Bandung-Jakarta dalam satu bari gitu?” 

Aku mengangguk. 

“Dan lo dikasih juga oleh-oleh atau entah apalah itu?” 

Aku mengangguk lagi, menunjukkan gelang kedua pemberian Kak Aru Lg 
lagi Kak Aru memberikan gelang tali warna coklat untukku, “Nggak Ga 


nganterin ini sih, ada berkas kuliah yang ketinggalan juga katanya, jadi munek? 
sekalian.” 


Мм "a з | РЕ 
е Ye ampun.” Chiasa menangkup mulutnya, “Manis banget n орак sih. Je? 
Kanan Anda adu cuwok yang beneran niat bolak-balik gitu cuma 
хаша а: kasih sesuatu buat ceweknya, pasti kedengeran manis banget.” Ch 
йан ia di dada dengan tatapan menerawang. Lagi-lagi я 
“дуа sedang aktif. “б EE Tn ak 

gue sia-siakan.” Че kalau nemu cowok kayak gitu, pasti nge 
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berdiri 

J 
suaran’ 
memas 
mengei 


kan” | 


dengan 


Tuang 


IN, sejak 
ING ul kan 


U Masuk 
Tg 

oleh buat 
ung lagi 


Ada suara “Redubrak” yang kami 


, kecil itu berada di bagi 


deng, е 
Ваг dari агар 
и ма 


an bel; 
belakang ruangan, di 
' seh 


Ju tertutup Kami menoleh ke arah « 

ani ` А по?" ANEH 

WW тіки kahi? Kucing" ujar hiasan 
{ и mengantk Hif 

Aku han Bangkal Баһ, а ТИТ 


ah" Tumben Aku kı ri 
panil sih” Ti an baru kembali 


„ipt 
lag kada mat menghubungiku witu? 


“КаК Aru nggak nint лшщ 


Pudang ruang OSIS. 
ШЫ oleh selah pintu 


Cs; 
аш, Tahu salang tatap, 


ир layar роҳе Т 


lagi, Кок sepi 
asik ae 5 


kalah pasi meis OSIS 


апе аки ипкра!Кин w 
k banget i BERIKAN selama hampir satu mingu. N 
1. G, її Kaezar... 


ngg" 
ий Samya Perasaan 10 
masih mengukir awan-awan di atas papan tulis d 


"Dibahas lagi. Chia. Lo bilang gue harus Move, Gimana, sih?” 

Стаха menggeleng, “Kali ini gue menga sih’ 
memegang dadanya dengan tatapan haru. 
adiknya apalagi sama pacarnya coba?" 

Dan gue salah satu vang dia anggap adiknya. 

“Lo nggak ada niat buat balas dia gitu, Je?" 

Aku pegal berdiri. jadi beralih duduk di kursiku, sedangkan Chiasa masih 
berdiri di depan ruangan. dekat papan tulis. “Balas apaan?” tanyaku. 

Jarak kami yang sekarang cukup jauh membuat Chiasa menaikkan volume 
waranya. “Balas cium, lah!” 

Saat Chiasa tertawayaknypaniki Aku memperhatikan setiap sudut ruangan. 
memastikan tidak ada orang selain kami berdua. “Berisik ya lo, Chia!” Aku tidak 
mengerti kenapa dia senang sekali membahas masalah itu. 

“Jena, dia udah berhasil nyuri first kiss lo sampai hati lo juga berhasil dia curi. 
kan?” Chiasa menepukkan dua tangannya. “Jadi, curi balik ciumannya! Siapa tahu 
dengan begitu lo juga bisa curi hatinya,” 

i aii ng!” жиг tapi aku hanya mendapati Chiasa terbah са | 

Namun, setelah itu, aku merasakan sekujur tubuhku membeku. желе 
nang OSIS ini sudah berubah menjadi lemari €5 raksasa. D дош gudang 
berderit, daun pintu itu terbuka. memunculkan sosok Janari dan ... 

Jadi sejak tadi mereka ada di dalam? dias 

Mereka mendengar apa yang kami bani di anik sekali sampai sulit 

Sumpah, Kenapa juga tiba-tiba aku menj? ۴ 


Eitu, Je?” tanya Chiasa Dia 
engan spidol warna-warni 


kenapa lo suka sama dia.” Lalu 
Karena dia manis banget sama adik- 


ш эн itu seraya 
gini’ йй 

Tawa Chiasa surut saat Kaezar dan Janari keluar бап 

"ngangkat kardus yang terlihat berat. an kardus dekat di sia 


В ik 
; setelah melepas 
“Ditaruh sini aja, kan?” tanya Janan j 


lakang ruangan. 
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“Tarah sini аа. Пат! kasih tahu Kalil.” ujarnya, Con 
debu seraya mel: uk 
HEA Е mungkin berde ya me аа 
itu menepuk-nepuk tangannya yang | ian Mukah ү, 
depan ruangan dukuh Janari, Diu tahu aku sada 2 da dan menoleh, tapi апу, 
untuk bicara, “Je, catatan kerjaan dari Kah ada di Janari, ув 
РЕ Кае?" Р 
Kaezar berbalik, “Kenapa? 
“Cuma itu? Nggak ada lagi? 
| at ter 
Kaezar tertegun. Mulutnya semp | | 
khi $ “Iya, Cuma itu.” Setelah nu, dia berlalu begitu saja, keluar dari Fa an 
akhirnya, “Iya. ih. 


Dan aku ... таам [] 


Kaezar mengangguk. ` 


buka, tapi lama tidak ada ЫТ 


mimin imut.pew 
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sekarang. S' 
salah untuk 
Di sin 
juga teraka 
melihat Jen; 
miak lama т 
мату 
kuah mi ins 
"Ара 
minvembui 
menyadari | 
“Gue 
RO. Iva. ka 
Gue | 
“gaya, As 
i dian 
la ое 
lin, | 
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"ya, 
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Away 


tem 
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18 
Ў Istirahat Dulu 


KAKAK 


cetak kemanan, suasana haa ЩЫ sedang tulak haik Semua hal 


ang terjadi di 
terlihat salah, semua Һа! yang terjadi 


time МЄ Yang dilaki a $ . 

| йй. bahkan ketika mereka siak, еа мино та 9 
p sejak pagi untuk meminimalisir mterakai dengan orang ш ны 

Т: belum mengunjungi ruang OSIS sampai wakti кйш tiba memilih 

am di dalam kelas dengan tumpukkan soal Matematika yang berhasil gue 

" # sebanyak tiga puluh nomor dalam satu kali duduk. 


ik 


ть 


к 
mati Di wii 


gaah 

| Dan kali mi. gue tidak punya pilihan lain. Perpustakaan dikunci karena salah 
ыш penjaganya tidak masuk, sedangkan penjaga lain harus beristirahat di jam 
anrahat Pegin. Jadi. dengan terpaksa gue ikut bersama Janari ke kantin. Dan 
karang, Че yakin sekali kantin di saat jam istirahat adalah tempat yang sangat 
salah untuk mood gue yang sedang tidak keruan ini. 

jı sini ada bising dari berbagai percakapan setiap penghuni meja, gelak tawa, 
uga tenakan pesanan makanan, Lebih dari itu, dari posisi gue sekarang, gue bisa 
melihat Jena yang tengah duduk 4) meja terjuan kantin bersama Chiasa dan Davi. 
ndak lama terlihat Hakim dan Sungkara yang ikut bergabung. 

-Samperin lah, jangan dilihatin doang,” ujar Janari yang sedang mengaduk 
kuah mi instannya. “Pastiin kalau lo penasaran.” 
“Apaan?” gumam gue, Sok tidak peduli dengan ucapan Janari, padahal sedikit 
menyembunyikan salah tingkah karena tidak menyangka sejak tadi Janari 
menyadari gerak-gerik gue sampai mengikuti arah pandang gue ke meja Jena. 
“Gue tahu lo masih kepikiran masalah kemarin, yang kita dengar di gudang 
RO. Iva, kan?” 
Gue dan Janari mendengar percakapan Jena dan Chiasa di ruang OSIS tanpa 
раја, Atau mungkin bisa dibilang sengaja. Entah. Karena, walau awalnya tidak 
OR, saat gue tahu orang yang sedang bicara itu adalah Jena, gue menyuruh 
wari diam agar bisa menguping lebih banyak. “Itu privasi banget. Ri. ый 
ы Кн ag “Ya, jangan WANG mn на: juga lah. Maksud guê ... 
Gue ыш, шан! ска де ganggap Jena sebagai adiknya. 
Awal jalakan aan An mendengar ucapan Chiasa 
ы Bue percaya-percaya saja. Yap! аса ap si cewek sebagai 

ann, gue jadi ragu. Memangnya cowok yang menganggap 5 
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adik, bisa seenaknya melakukan hal sejauh itu? Gue mendengkus. meraih bung; 
; сайн j 
mineral dan membukanya sampar tutupnya mentul ke meja. а, 
“Wei. santai, Bos!” Апипе yang buru saja bergabung di meja Кати dan бы 
di samping Janari, segera mengamankan mangkuk lontong sAyurnya yang bary, 


Т i “RE AR p і 
akan dimasuki tutur botol yang tiba-tiba melompat tu, “Kenapa, Sih?” tanya Ari 


seraya mengikut arah pandang pue Dia menengok ke belakang, ke arah ШЕ 
“Jena?” | 

Iva lena lena vang sekarang entah sedang menertawakan apa bersam, 
teman-temannya Ии | 

Namun .... Оке. Awalnya hanya Favian dan Janari, dun sekarang Бела. 
lagi satu orang yang menyadari sikap gue, Arjun, 

“Lo ngeni. June?” tanya Janari sembari menahan tawa. 

“Apaan? Kse-Jena”” tanya Arjune setelah menyuapkan satu potong lontong 
ke mulutnya, “Lah. jelas banget gila.” 

“Apanya yang jelas?” tanya рие. 

“Lo suka Jena, kan?" tuduh Arjune. santai. Dia menatap gue dan Janari bolak- 
balik. к 

Janari tertawa dengan suara tertahan. “Gue bilang apaan!” Satu tangannya 
menggebrak meja. “Sikap lo tuh ... nunjukkin semuanya. Kae. Arjune aja sadar, 
kok.” РЕ УРЫ. 

1m = ү © 
“Nih.” Arjune menget NUR ИШАН Mhin di depannya. “Kalau 
diibaratkan buku, lo tuh ... adalah buku yang terbuka, Sikap lo jelas beda sama Jem. 
Semua orang bisa baca.” 

“Jena nggak,” sanggah gue. 

“Ya .... Jena buta huruf kali.” sahut Arjune, asal. 

Dan tawa Janari tidak tertahan lagi. 

“Nggak. nggak. Menurut gue gini.” Arjune menghadapkan dua tangannya № 
arah gue dan Janari. “Jena itu berada di sekeliling orang-orang yang ... apa ya? 
Orang-orang yang kontra sama lo.” 

"Kemusuhan,” sahut Janari. 
| “Nah.” Arjune menjentikkan jari. “Orang-orang di sekeliling Jeng bikin did 
ikut-ikutan nggak sadar. Dia tuh tersugesti. Kayak ... “Nggak mungkin banget £" 
шш: menyukai salah satu di antara kita." Mereka mikirnya gitu.” 

аше men и. = А | „о لان‎ 
Sungkara'” engernyil. “Ya, memang mana mungkin gue suka Hakim 
Janari rawi J; Жүн. T 
гаи а lagi, di sini dia banyak banget mengumbang tawanya. 
gan usaha lo harus lebih keras lagi, Kae.” Janari ikut men 
ujung tel i ы 1 a ГАЗЕ 
Jung telunjuk ke meja. “Jangan sebatas kode-kodean sambil jual n 
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Jani 
asik bang 
(Си! 
sedaneki 
gandas. 
М 
dengan + 
lihat sen 
sedikit 
А 
Yang gu 
lumayan 
зај" 
lanari, 
“| 
“| 
Yang te 
rah 
С 
` 
“ep, 


ya. “Kalau 
sama Jera 


„Eh. any baru ingat masalah zoom k 
ЕУ г Kemarin, lain К hri з 
Е sur ditembak pertanyaan | : lain kah briefing dulu Tah. 
алии ВИНЕ" Telak pertanyaan kayak gitu sama Jena, ma nahi?” 
"рамі doang? tanya Arjune yang diberi ang pak | 1 e а. 

: pakan oleh Janari. “Lah. Rae, 


jenu mah huruf aja buta, lo main kode. Mana Aneri dla? 
прет aliai” 


“ ana PDK Ina М 
pah, mata DK Голун aneh banget bagi” самури) Janari, “Mewak bisa gitu 
ша nggak паем Man In sama Teng EEN Е 


Һас 


ahii! 
sil à 


pk Y salur berantem,” sambung Агуш. “Lo sebenarnya lagi PDKT apa 


jagi ajian Chanin sih, ha?” 

“Та! nggak apa-apa sih. Kalau lo tetap mau main da permainan tamban do ani 
е seenaknya tetap ngi kemajuan— walaupun jual mama gue mulu—lelang 
jah, anjir” Ucapan Janari membuat Arjune tertawa. “Daripada begini, lo cuma 
phain dia doang.” 

“Emang kenapa, sih?” tanya Arjune. 

Janari menunjuk-nunjuk wajah gue. “Dari kemarin nih. June. Begini. Nggak 
asik banget banyak bengongnya, sekalinya bersuara cuma buat marah.” 

Gue menatap Jena yang masih sibuk mengobrol dengan teman-temannya. 
sedangkan tangan gue kembali meraih botol air mineral, meneguknya sampal 
tandas. 

Mungkin tidak ada yang tahu, kemarin gue sudah berada di titik terdekat 
dengan garis finish. Namun, kepanikan Jena saat mendengar Aru sakit, yang gue 
that sendiri malam itu, jeni pergakananuya, Sensa Chiasa tentang ... first kiss, 
sedikitnya memukul mundur langkah gue dari posisi sebelumnya, 

Jika kemarin tinggal satu langkah, kali ini entah tujuh atau sebelas langkah 
yang gue ambil untuk mundur, Kenyataan yang gue temukan dua hari kemann 
lumayan membuat guc bertanya-tanya, “Maju lagi atau berbalik untuk mundur 
saja?" 

“Ternyata ngejar cewek nggak pekaan itu capeknya ... lumayan. ya?” tanya 
Janan. 

“Makan ati. ye?” Arjune terkekeh. 

“Iya. Bener,” Ucapan gue kembali mengal 
yang tengah menekuri mangkuk makanannya. Kay 
surahat dulu untuk mengejar Jena. 

Oke. Hanya istirahat. 

Namun, setelah itu tatapan gue dan 
tegun, Oke, gue yakin telah menemukan tit 


ihkan perhatian Janari dan Arjune 
aknya gue memutuskan bakal 


Jena bertemu. Dia tersenyum, gue 
ik kelemahan gue sekarang. 
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JENA 


Empat Sehat Lima Ghibahin Kae 


Hakim Hamami 

Sumpah hah 

langan ada yang ke RO pangga IME | 

Mood Aue lagu dalam mode tai kucing anget kelempar batu, 


da PAN. 
Kalau nggak kena petotatan, segala macam diocehin. 
Gara-gara surat pemberitahuan PENSI telat gue kasih ke 


Pak Marwan, dia nyebutin kesalahan gue dari A sampai 2. 


Chiasa Kaliani 

Secercah cahaya mentari pagi. 
Sesejuk udara segar pagi hari. 
Sejumput ghibahan Koezar. 


Janitra Sungkara 

Jadinya gimane? Sebar brosur kapan? 

Hakim Hamami ШАНЗ 1mut.pew Bea 
Nunggu Кае eling dulu. SN 

Janitra Sungkara | 


Napa nggak lo ajak istigfar dulu, bawa duduk, kasih minum 
yong udah dibacain ayat kursi. 


Chiasa Kaliani 
Dikata kerasukan dedemit 


Janitra Sungkara 
RO banyak dedemitnye. 


Hakim Hamami 


Gue pikir kemarin-kemarin dia udah kalem tuh lagi belajar jadi soft bor: 


Janitra Sungkara 
Nassar is the real soft boy, Bro. 


F 


1. 


Je 


Ган) 


В. 


ж роу. 


Hakim Hamami 
rabuye balik lagi 


Tiap kali ditanyo, kalau ngguk melutot galak, dig mengger 
am, 


janitra Sungkara 
Li mba d pa ii г. 


pavi Renjani 

НЕН! 

Gue baru nyampe parkiran langsung pe ngin puter balik rumah, 
Laporan kewangan bulan ini belum selesai. 

GIMANAAA?! 


Hakim Hama mil 

Panggilan kepada Jongos Jena, Jongos Jena. 

jongos Jena ditunggu di ruang OSIS untuk 

sagera menjinakkan majikannya. 

Sekali lagi, kepada Jongos Jena. 

Ditunggu di ruang 0515 untuk menjinakkan majikannya. 
Terima kasih. 


Shahiya Jenaya 
MIMI bak арван yang dikasih Kalil 
baru gue kerjain beberapa:f 
Janitra Sungkara 
Nggak apa-apa, kan udah biasa. 
Davi Renjani 
dena, antar gue ke RO Lan ( 
Shabiya Јепауа 
Ipa. 
Davi Renjani 
Fa ampun, perut mendadak mules lagi nih. ! 
Shahiya Jenaya 


uë banyal, 
‚ ada hal penting yang mau g 
E Dari kemarin lupa mulu, 


Davi Renjani 
Apa? 


- тейге 


„+ к 


mlie ikan 


=н: 


= ай ai ni ЛА 


== ар" 


Chiasa kaliani 


Apaan? 


Hakim Hamami 
Wut? 


Janitra Sangkar 


Waktu gue pingsan minggu aly 
siapa yang bawa gue ke Uks, у? 


Aku masih menatap layar ponsel. Belum ada yang membalas ревап Bar, 
saja langkahku terayun meninggalkan halaman sekolah, Davi tiba-tiba Menari 
tanganku dari arah belakang. Wajahnya terlihat panik, beberapa kali terj 
menarik napas. 

“Gue nggak mau tahu, antar gue ke RO.” ujarnya memaksa. “Mampus Je me 
mampus.” 

“Kenapa, sih? Laporan keuangan?" tanyaku sembari mengikuti langkahnwa 

Davi mengangguk kencang adil Kemprinkandia minta tarik -tarikin dara 
beberapa sekbid buat kepentingan madingnya Chiasa gitu kan, terus—" 

"Itu bukannya udah lama, Wi?” 

“Iya! Udah lama! Nah, dia juga udah lama nggak nanyain, jadi gue pikir x 
santai aja. Tapi tiba-tiba tadi malam dia nge-chat nanyain laporan. Kayak ... nyar 
masalah banget nggak, sih, dia tuh?” Langkah Davi terhenti, dan aku ikut-ikum 
Dia memeriksa ponselnya, membaca pesannya sesaat. “Tuh kan, gue tunggu di RU 
katanya. Mampus ajalah gue, Je.” | 

Langkah kami terayun Ке arah ruang OSIS dengan terburu, juga kaki yg 
beberapa kali keserimpet karena mendadak tidak bisa melangkah kompak. Di ruang 
OSIS sedang banyak orang, ada beberapa panitia inti PENSI yang tampak *?* 


dengan tugas-tugas mereka di laptop, juga anggota OSIS lain yang melakukan ™ 
Serupa. | 


Namun, sekarang aku melihat Kaezar berjalan ke arah papan tulis di dep 


dengan penghapus dan spidol di tangannya. 6 
Gea par a waonya sangat udak bersahabat, di keningnya sepert! к 
иби, = ) е. berkelahi jika ada satu Saja yang membuat 

^а. “Ерак ada yang piket ya hari ini?” tanyanya, entah padu 50Р 
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sedang АГ 
реш saji 
pintu. JUS” 
Aku 

di halik di 
=Јеп 

kaki yang 
заратуа. 1 
Ка 


nyeng ulur 


bertanya. 
“Hn 
minta sep 
Кае 
тетрегі; 
berapa lag 
Dar 
ЕРШ Ге 
En Be 
тет, А 
kelar г 
> {л 


ipus Je, Tur 


ngkahnva 
arikin dara 


ше pikir ya 
yak ... nyan 
ikut-ikutan 
nggu di RO 


Д kaki үн 
ak- Di rua"? 
mpak SP 
! jakuka" 10 


“ч 
Tidak ada yang Menjawah, Гари каш 


гапу р, 
үп. Dia menghapus tulisan di p 79 Meraih ма 


ji папе" 


Та рер: 

A Perhatian ora ng-orang 
(jadi tangannya | 
ani 

b 


apa і 
dengan Eekan сери dan 


Membuka 


Lah aku—atau mungkin semun 


1 Hd di 
и ара yang berahi, рио vang “ibuku н а amanah 
| 


mi! Ш 2 нн 


„тй! am putih Кае 
gi : ТЕЧ ти muga К А di sekitar dad Sal 


кае? membuang napas kencang Ме 


пици ke 
е: cun padi айд Kilang: angst т ih. kembali Мн di ta 


ШҮ 
a terlalu banyak, tag 


„yh pada siapa, ujarnya. арг Lagi, 
` Aku rasa, jika orang yang mengisi tirta Itu ada di ruan 
ading menggigil karena gugup. Untungnya, Kaezar к 
керш saja каа! dia menangkap keberadaanku Yang sejak tadi 
pam, juga Davi yang—Lho? Di mana Davî? 

aku menoleh ke belakang dan menemukan temanku itu ten 
di balik dinding luar ruang OSIS. “Vi, lo ngapain, sih?" 

“Jena, sumpah perut gue mulas banget, pengin balik.” Davi meringis dengan 
ый yang mengentak-entak ke lantai beberapa kali, “Tapi. ya ampun. Pagi, Кас," 
apanya. membuatku ikut menoleh. 


Kaezar sudah berdiri, di. ambang pia berada di hadapanku, lalu 
mengulurkan tangan. MIMIN пи . PCW 


"Apaan, Kae?” tanyaku. 

Каслаг mengernyit. “Lo berdua ke sini mau ngapain?" Dia malah balik 
bertanya, 

“Hm.” Davi melirikku sebelum bicara. “Jadi, Kee .... Gini. Laporan yang lo 
minta semalam, itu... belum selesa—" 

Kaezar yang mengangkat tangannya membuat Davi berhenti bicara. Dia 
memperhatikan jam tangan, telunjuknya mengetuk-ngetuk kaca jam tangan. “Udah 
“Tapa lama gue kasih tugas itu? Sebulan? Lebih?” 

Davi berdeham, “Iva. Lebih.” 

“Terus?” 

Чеш рис kerjain.” jawabnya jujur Lalu Sami 
ж на mulutnya. hanya aku yang bisa mendengar- 

Cue minta di-DO aja kali? , 

«ar hanya menghela napas. “Terus bisa lo serahin 

“karang” Davi berkata yakin. 

i Мыс м ja: ain a EA ngen 


yan, Sahut Davi, semangat. 
` У Padaku, 


pasti sekarang dia 
Up kemarahannya 
berdiri di ambang 


gah bersembunyi 


kku dan bergumam tanpa 
“Gwe mentu de-DO сус 


ke gue kapan” 


sembilan.” 


a. “Jan а nm 
n tangann k kan. Je. hari ini? 


k masu 
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Aku mengangguk. tadi pagi Pak Hamdan. guru Biologi kami, тету, 
memberi kabar bahwa һап im beliau tidak bisa masuk dan memberi tugas юн, 
dikerjakan hari ini, “Tapi kan tugasnya banyak. УГ ` 

“Nggak apa-apa!” Davi menyengir, “Nanti bisa nyusul, besok ping; 
simpan buku tugasnya di meji Pak Hamdan tanpi ketuhuan?. Dia menger, 
sebelum bergegas meninggalkanku menuju meja dengan plat bertuliskan Бет ali 
OSIS tersimpan di atasnya. 

Sekarang. tinggal adu aku dan Kaezar di ambang pmu. Cowok m 
menatapku, “Gue tahu tugas Io duri Kalil banyak.” ujarnya. “Gue nggak mint |, 
harus beresin cepat-cepat.” 

Kemarin aku memang menerima cukup banyak catatan tugas dari Kalil yang 
disampaikan oleh Janari. Aku diminta untuk membuat daftar kebutuhan yang кың 
detail dari setiap sekbid untuk manti diserahkan ke bendahara panitta—dalam hai 
im adalah Gista—lan dibuatkan anggaran lebih terperinci. “Gue haru 
menghubungi setiap sekbid. Dan ini ... baru sebagian.” 

Kaezar mengangguk. “Kalau butuh bantuan. minta tolong sama Janari,” 

Kenapa aku sedikit kecewa dengan ucapan itu, ya? Janari? Biasanya kan фа 
selalu bilang, Kalau айа apa-apa bilang gue. 


“Jangan kerja sendiri ЧИНИ Mate, ujarnya, “Kwownlinasi 
sama Gista, kapan batas terakhir lo harus selesaikan fta 


mya. Ingat уа, tepat 
waktu.” 


Aku seperti melihat sosok Kaezar yang dulu, yang selalu menganggungkan 
waktu. Bahkan deadline pekerjaan tidak hanya ditetapkan hari, tapi juga Јат, 
menit, detik. Padahal, beberapa waktu ke belakang, sosok kaku yang selalu melihat 
hitungan detak jarum jam itu seolah-olah menanggalkan jubahnya yang 
menyebalkan, aku melihat sisi lain dalam diri Kaezar. 

Aku bahkan berharap, itu adalah sosok aslinya. Yang bisa banyak bicara 
tanpa marah-marah, yang bisa melempar lelucon tanpa pikir panjang, yang bisa 
tertawa tanpa kesan sarkastik. Yang ..., lebih aku suka, 

Rasanya, aku ingin memberi tahu semua orang, terutama teman-temanku. 
bahwa Kaezar itu tidak semenyebalkan yang mereka pikir, tidak seburuk yang 
mereka bayangkan. 

Judi, Kaezar, ayo bantu gue untuk meyakinkan mereka bahwa selama "" 
penilaian mereka terhadap lo salah, 


Ki > - Pp о 

aku Al аер ып di hadapanku, masih menatapku, lama. Namun. karen 
сага, di; TPE ВЕР 

изои: та mengalihkan tatapannya dan hendak melangkah peri! 


menghentikan gerakannya, dia kembali menatapku. 


144 


а jam 


„дда masalah, уа?" tanyaku 


Ема 
такап hal Hii ы si 
pett- 


kacat mengerleng 


Aman dari mana aku 


МТ ngelakinn kesalahan" tatas jak 


Aki ЖИТ muinakin 
"mar dli 


„и Percaya diri Namun, mangan Minggu ke кава 
pet | 


„haul dalan wak ti wak niku aana a Lana 
| i 
ж ЗЕД herdaring karena pesan 


"Wara selama dua han mi Kaezar 


ДШ ТИГТ 


awalan tdak jelas apa mak sudiya Seme 
dal | 

m menghilang 

хрх касгаг menggeleng lagi. “Nggak.” 


ae tanyaku Тарі, "Lo... nggak kenapa-kenapa?” 


Kaezar mengangguk. “Gue nggak apa-apa. "|| 


mimin imut.pew 
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Tn 


19 


Apa pun 


N 
JENA и дц 
i $ ammeg пи aku ban ak menghabiskan waktu menguni уы 
mp El Э а | тар. 
PENSI, mendampingi Kalina mengerjakan ani dan au, Membran, 
tentang PLS: т, 


serkan pekerjaan yang tidak tertangani, menyelesaikan apa yang y 
membercski З, 1 M 


стар к dikenakan aleh 1% A. dan ЕЧ jujur, imit leluh melelahkan dari pada aku м}, 
є | 4 ki 


yang mengemban Tugas itu semdirian. | | | 
k Aku seolah-olah harus siap кепка Каппа tiba-tiba menghubungiku = 


minta bantuan, kapan pun itu. 

Lebih parahnya, saat waktu menuju PENSI ini tinggal satu minggu lag, 4, 
bilang desain ed-card panitia hilang. Dan hal itu membuat Kaezar memintaku uny 
mendesain ulang sekaligus mengurusnya langsung ke percetakan. 

Aku berjalan lunglai. keluar dari rumah setelah pamit pada Mami umg 
berangkat sekolah. Hari ini Papi berangkat lebih pagi dan aku menolak ikut, aj, 
tidak ingin terdampar di sekolah bersamaan dengan Pak Jafar yang baru membuk, 

erbang. . А А 
i A baru saja membuka PMR Bar ојада mobil Kak Aru mela: 
dari arah rumahnya. Aku masih berdiri di depan pagar saat mobil itu berhenti tepa 
di depanku. | 

“Hei. belum berangkat?” tanya Kak Aru setelah membuka kaca jemi 
mobilnya. 

Aku tersenyum. “Iya, nih.” Sengaja sih, jika perlu aku akan datang lebih siar 
agar dihadang oleh Pak Jafar di depan gerbang sekolah dan tidak diperbolehkan 
masuk dulu sebelum kena hukuman. Itu lebih baik daripada tiba di sekolah keb? 
pagi dan bertemu kalima. 

Benar-benar ya, aku ingin sekali menghindari 
walaupun percuma karena kalaupun tidak bertemu, 
menghubungiku. 

“Bareng Kak Aru, yuk?" ajaknya. 

“Memangnya Kak Aru mau ke mana?" 

“Pancoran,” 


Kalina akhir-akhir ® 
dia bisa Jang 


ын KWE 
“Beda arah dong itu. Bukan bareng namanya, tapi jatuhnya | 


nganterin aku.” 
“Ya, nggak apa-apa. Kak Aru antar, yuk!” 
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ап. dibilang ` 
Aku In 
udak ada jad 
мап. Каетаг 
berbagai alas 
kalau minta | 
padaku kerm: 
Мати 
saat tahu Ка 
kakaknya Ii 
Aru juga sa 
mempertemi 
Kenapa jant 
“Kak 
diantar ke k 
Ah. и 
menemanin 
datang sang 
Pengaruhny 


3 ; 
- Cun la 
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ia 
dTig "dai 


aku Untu 


А lagu, dia 


атт Untuk 
s Ikut, aku 
membuka 


Aru melaju 
henti тера 


TER jendela 
lebih siang 


erbolelikan 
kolah lebih 


Aku menyengumya Bergegas masuk ke mobi 
ТҮ ин Как Aru Memang banyak Menghini | ilin ШИТ! 
5 AKA + 


Hi SATIA KETE) 
emelan untuk tugas kuh 


; waktu di р , 
Ы Т ah, ШШЕ ТҮ jelas ah Kanya 
la ya aku talak bahu. Sheva hany n memberi MA Mela, di mana йан 
j а. а ц? 
а ды ЕТИ праь Bareng пики ченак i 
b 
p= 


Uh. ya 
الا‎ ana sih pengin ke sekolah telih ШЧ kayak 
pa nak 
oh” 


û bareng Papa deh tadi 
kak AM menatapku sekilas, “Kok, 


ре Sekarang yek 
, кай jaa ke rumah, sih? tany any i. "Радића E 


' Aran ШЕЛ pernah 
ak Aru ser ийн е 
“ ез pemah lihat kamu sama Sheyn atau Sherina” U sering айн di rumah. 
(ЛЬ : ү di sekolai 1 api › ‚ 
“ка. АМЫ. ира ya. а Olah kan lagi mau ada acara pitu, jadi ya. sihuk— 
„bilang sibuk juga nggak, sih. Ya, gitu lah, 
"Daku mu bukan panitia inti, Тар! selalu pulang larut malam ke rumah, katau 
mah ada jadwal bimbingan belajar, ya Iu tadi, Kalina pasti merecoki waktuku. 
„au, Kaezar juga seringnya begitu, menah anku di ruang OSIS sampai sore dengan 
perbagai alasan. Ada mendingnya kalau Kaezar nih sikapnya ramah-tamah. Lah. mi 
kalau minta tolong malah kayak ngajak berantem, Jangan-jangan sikap baik Kaezar 
padaku kemarin-kemarin itu sekadar halusinasiku, ya? 

Namun, seperti ada yang salah ya memang. Kenapa aku tidak seantusias dulu 
gı hu Kak Aru ada di rumahnya? Saat Sheya beberapa kali memberi tahu bahwa 
kekaknya itu akan lama b i М амп sa aku tahu bahwa Как 
Aru juga sama sibuknya. sehingga tidak punya harapan peda waktu yang akan 
mempertemukan kami? Tapi kan, hei! Sekarang Kak Aru ada di sampingku! 
R idah iak-lonjak seperti biasanya" 
kerapa jantungku tidak melonjak-lon) 

“Kak Aru kayaknya belum sempat bilang makasih sama kamu ya. setelah 
алаг ke klinik waktu itu?” tanyanya. РР 

. А ari di ana GERD Kak Aru kambuh. aku tidak hanya 

ANE ати акт . Avas terjebak macet, mereka 
Spad anak Karat T Sas өү ө Aa ra sudah ndak ada 
dang sangat terlambat sementara obat yang k mengantar Kak Aru ke klinik. 
'earuhnya. Jadi, saat itu aku meminta Mami untu 
Disana, aku menemaninya Juga. 

— “Udah, kok. Kak Aru udah bilang Mes 
“ш. Ya" Jujur ya, waktu itu aku panik sekali. Š 
ты... уа?" gumamnya. “Tapi kalau bilang 


kisah 
makasih berkali-kali waktu itu. NE 
asihnya sambil waktir boleh, 


tidak menata 
tuk ti ebatas kakak. 


“ku memperi iriku sendiri ий 
peringatkan diriku si 
а bahwa aku bisa menyukai Kak Aru hany 
Jeng Jangan terbang dulu. 
Ya jalan bareng lagi.” 
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Tahan, Jena 

“Sama Sheva, sama Shena pupa,” 

Tuh, kan? Apa kubilang” Ladang aku masih duduk di yok, belum melena, 
daya gravitasi tubuhku untuk terbang sempat menahrak atap mobil, "Boleh ia 
lama juga ya kita nggak jalan bareng?” sambutku da 

“Uke. Kasih tahu Kak Aru kalau sibuknya udah reda, ya?” ujarnya, 

Dan aku hanya tertawa, Tapi mengangguk untuk menyetujuinya, 

“Gelang dari Kak Aru kekecilan. үй?” tanyanya Seraya melirik pergelany, 
tanganku 

“Hah?” Aku ikut mengarahkan pandanganku ke arah yang sama, "Oh, nggak 
Ini. Aku copot tadi habis mandi.” Ini lupa aku pakai atau bagaimana, ya? Aku = 
lupa menaruhnya di mana. 

“Oh.” Kak Aru menghentikan laju mobil saat lampu lalu lintas bergir, 
warna merah menghadang kami, “Kak Aru baru tahu kalau kamu suka warna hijau” 

Aku menoleh, dan Kak Aru melakukan hal yang sama. 

“Sheva yang bilang.” Entah kenapa, di raut wajahnya seperti ada perisaan 
bersalah. 

Aku menggeleng. “Nggak apa-apa, kok. Aku juga suka warna coklat.” Aka 
tersenyum. 

“Sebenarnya, warna Sakan ГҮР А» sih.” Kak Aru terkekeh 
pelan. “Jadi. dulu waktu masih kecil Kak Aru tuh punya sugar bugs gitu, tapi suka 
banget makan coklat diam-diam, soalnya kalau ketahuan pasti dimarahin.” Dis 
melirikku sekilas sebelum kembali melajukan mobilnya, “Terus waktu beli gelang 
itu kavak ... warna coklat tuh ngingetin Kak Aru sama kamu. Manis nja.” 

Aku tersenyum. Sampai di titik ini, aku menimbang-nimbang untuk 
terbang. jangan, terbang, jangan. 


Mobil Kak Aru terhenti sebelum sampai di gerbang sekolah. Senga au 
yang minta. Aku tidak mau semua orang menatapku dengan rasa ingin tahu ket 
Kak Aru membuka kaca jendela mobil dan melambaikan tangan padaku. sepet 
yang dilakukannya sekarang, “Jangan nakal-nakal ya, yang pinter sekolahny* 
pesannya, Terdengar sepert dia benar-benar adalah kakak laki-lakiku 
Ban варта balas melambaikan tangan sebelum melangkah menja? 
ал кишу sekolah yang tengah dijaga Pak Jafar. Lalu bere” 

Aku жш mengikuti langkah-langkah kaki siswa lain, b 
selain men зуы Perbelok ke arah ruang OSIS seperti pagi biasanya Kar 

jadi bawahan Kaczar, selama beberapa pekan ini aku juga sa 
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"Кепар 
sebelum ber): 

Ini nih. 
hanya aku у 
demikian, Di 
membantu ac 
di luar sekali 

“Mm.” 
yang pemah 
Chiasa tempe 

NM leru 

Perlu menjel 
атат, а 


Coklat," Ap, 


Aru terkekeh 
itu, tapi suka 
arahin.” Di 
u beli pelang 
ja.” 

ng untuk 


angkan menjadi bawahan Kalina VANE ҮҮТ | 
тё А NA тш 
„ца macam pekerjaan yang ипк anny 
ш | i Ц | | ти 

матии. di mang OSIS hanya ada K а уаты le час. 
Т, dan Апе. Mereka induk di ; TE CA HERR 
ЫЫ 


Галер Yang љан; 
Wma, H ; 
ya мп Пари menarik kursi 


WP kan am dan atu, tentang 
й padaka ҮҮ? kw 
Hit 


n më 
ПЕШ “Pagi. sajak a 


Tulak ada jawaban Yang langsung te 


траг, ket 

АГ. ketiganya malah а; : 
ebah dahulu sebelum ada sahanan, * Banya malah saling tatap 
k 


Pagi, pagi." 
karena udak menemukan Kalina di sana, aku 


memutuskan duduk di kursiku, Setelah itu, 
ang kuterima dari 


tdak terlalu banyak hicara dan 
aku membuka ponsel dan mern-forward 


ТА pihak percetakan tentang id-card yang berhasil kupesan 


semat, 

“Kalina nggak ada, ya?” tanyaku yang ... tidak jelas tertuju pada siapa. Aku 
perharap salah satu dari ketiga cowok itu menjawab, tapi tidak ada suara yang 
terdengar. Aku mendongak, dan hanya menemukan Kaezar yang duduk di kursinya. 
sudah ndak ada lagi Arjune dan Janari di sana, entah карап perginya. 

“Kenapa? /d-card, ya?” tanya Kaezar, Dia terlihat menutup layar laptopnya 
sebelum berjalan ke arahku, 

Ini nih. orang yang sejak beberapa pekan lalu terasa ... menjauh. Atau entah 
hanya aku yang kegeeran, karena sebelumnya merasa dekat? Yang jelas terasa 
demikian, Dia memang! АА сым Kalil yang selam harus 
membantu acara di PENSI. juga harus berurusan dengan guru-guru dan mitra-mitra 
di luar sekolah dari tiap sekbid, 

“Mm,” Aku hanya menggumam. Malas kembali berurusan dengan orang 
yang pemah membuatku begitu khawatir. Jujur ya, sejak percakapanku dengan 
Chasa tempo hari dan mendapati dia ada di ruangan yang sama denganku, aku tidak 
berhenti terus memikirkan dan bertanya-tanya. Dia dengar atau tidak? Apakah aku 
perlu menjelaskan padanya? Dan kekhawatiran lain yang mungkin memengaruhi 
pemlarannya terhadapku. э E 

Namun, kali ini rasanya aku tidak peduli lagi tentang penilaian yang dia 
Punya, Masa bodoh. Aku kesal. 

“Gimana jadinya?” tanyanya. Cowok it 

“Beres, kok, Untungnya percetakan yang "es 
ра Tiga hari, katanya.” Aku berdecak. “Lagian bisa begitu - 
Tu,” sindirku, 

“Kalau keteteran. bilang sama” 

“Janari?” potongku. Senang banget d 

“Bilang gue juga boleh.” 


u sudah hadir di depan mejaku. | 
biasa gue pakai bisa menyanggupi 
. calon sekretaris lo 


{а melelang nama Janari padaku. 
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Apa katanya? Aku mendongak, karena sekarang Kacar sudah беп. 
depan melaku. “Nggak salah,” “4 

Percakapan kamu terhenti karena tiba-tiba seseorang hadir, Kalina, cew, 
berhenti di ambang pintu, menatap ke arah kami sesaat sebelum Memasuki tuang, 
“Gue udah bacase-mannya, Je, Г, у a.” а. 

“Iva, Sama-sama. 

Katina terus berralan ke arah mejanya, tapi sambil bicara, seolah-olah А 
sibuk sekali sampa tdak sempat berhenti untuk bicara di hadapanku 
langsung, “Nanti siang lo bisu temum anak-anak е ш nggak” Mereka 
koordinasi masalah apa gitu, gue lupa,” ujarnya. "Nanti siang gue harus keluar sang 
Gista. ada janji sama pengisi acara,” 

Kalina ini kalau masalah nyuruh-nyuruh orang lain kayaknya enteng hander 
уа? “Kenapa gue?” tanyaku. Hari ini aku ada jadwal bimbingan belajar, Ak, 
memutar posisi tubuhku sampai menghadap ke belakang, ke arahnya. 

“Terus. gue harus minta tolong siapa?” Dia bicara di balik mejanya, menatap 
Kaczar dan aku bergantian. 

Aku berdecak sambil kembali ke posisi semula. Saat itu, aku melihat Kaen 
malah tersenyum, yang entah apa artinya. Kayaknya, duo tukang suruh-suruh im 
memang senang sekali melihat aku menderita. “Ya udah, nanti gue temuin. Tapi 
nggak bisa lama-lama, Pin mut pew pime : 

Aku mendadak kegerahan, poriku yang sudah menjuntai melebihi mata 
kusingkap sampai keningku kelihatan sepenuhnya. Sementara sebelah tanganku 
membuka laci meja dan meraih dua jepit rambut di sana, 

Ada jepit warna hijau dan biru. Aku mau mengambil jepit wama hijau 
awalnya. tapi tidak jadi karena Kaezar berkomentar, “Yang hijau bagus.” 

Tanganku membantah pendapatnya, mengambil jepit wama biru GAN 
berpikir lagu. 

Касгаг malah tertawa kecil, “Ya udah, yang mana aja sama aja kok.” 

Maksudnya, mau pakai warna apa saja sama sekali nggak ada pengaruh? 
untuk penampilanku begitu, ya? Menyebalkan sekali kan, dia? 

ч, 

Seperti permintaan —atau perintah—Kalina, setelah bel berbunyi, aku udah 
langsung pulang karena mesti menemui anak-anak teater yang kebetulan memilik 
Tn ка) Же: Ini. Aku duduk di kantin bersama Chiasa dan Davi. НИК!" il 

ungkara sudah sibuk menebar brosur, pamilet, dan segala macam bentuk publik" 


PENSI setia harin adi 8 МИ un 
кан © ya, Jadi dua cowok itu tidak ada kesempatan untuk men?” 
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TET | 
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lebihi mata 
h tanganku 


warna hijau 


biru tenp? 


“сше kalau jadi Janari, udah pergi lari tani, deh 


Kea mengikuti arah pand 

ku gan С маха 1 Е! я i ў Pandangannya ke пасји di 
Paku duduk meng 9 ap Casa dam Mawi 
| jı dua miep dari mepa kanu, ada k, 
ng ole -ada Kawsar, J nan 
agunan a Di капа. Кавга д М атат dan Kahl yang tengah 

еек MI? . i in Kali tengah mendiskusikan аена 
tepatnya mempendebatkan sesuatu, sedangkan di 


“komentar Davi, membuat 
sebelah Kanan 


Sementara di sebelah Капан. 


фаш 
км un bara mereka ada Janari 


tmbah Casa ketika melihat Janari tetap 
makan alan ийинин di antara perdebatan dun orang 
I! 


„panjang banget sabarnya tanari, 


ili aixi kanan dan kirinya 


ү ТГ 21а {зря А ч 

пак jaman masih basa tersenyum ketika seorang adik kelas menaruh sesuatu 
sahih 

мей! bungkasan kocil—yang Mungkin saja иш hathah untuknya—lalu 


mengucapkan terima kasih saat Kaezar dan Kalil sudah masuk ke tahap bersitegang 

— #Janarituh kalau nggak punya pabrik sabar, nggak akan jadi temannya K wezar 
ampa sekarang.” ujarku. Mau dijadikan kambing hitam berkali-kali oleh Kaezar, 
ди сита memasang emahcon seperti im di wajahnya (î wı 7}. 

“Ya nggak semua harus lo yang tanggung. Kal. Apa gunanya anggaran” 
syara Kaezar sampat terdengar ke meja kami. 

“Santai. Kae. Gue ngerti,” sahut Kalil. 

Sepertinya perdebatan itu masih sangat panjang. dan aku tidak bisa 
menyaksikannya sampal akhir karena harus segera menemui perwakilan dari anak 
semer, “Gue ke lapangan basket dulu. ya?” ujarku seraya bangkit dari tempat duduk. 
menghabiskan batang PdaRy Ketakhiri damuhelempanbungkusnya ke tempat sampah 
terdekat. | 

Kepergianku tidak begitu ditanggapi karena Chiasa dan Davi lebih tertarik 
menyaksikan Kaezar dan Kalil yang posisinya sudah berdiri, terhalang oleh Janan 
yang masih duduk di antara keduanya. р 

Aku menuju lapangan basket yang sudah terdengar ramai dari kejauhan. lalu 
melongok ke arah dalam dan mendapati kesibukan anak-anak teater. Mereka sudah 
Mulai latihan, beberapa ada yang masih berdiri di sisi lapangan untuk menunggu 
giliran, Ketika aku masuk, Farhan menyambutku, cowok itu seperti sudah tahu 
maksud kedatanganku. 

“Каа Kalina. ada yang pengin didiskusiin?” tanyaku Me, | Na 

“Iya nih.” Farhan menoleh ke arah lapangan тан EE na 
kekurangan beberapa properti deh. Gimana, ya? Enaknya bilang ke siapa" 

“Anggaran yang dikasih, nggak cukup?” poyn kas yang kita punya. 

ya Sebenarnya kita udah nambah sendiri dari uang as y 
Masih kurang. Sedikit, sih.” 

“Oh.” Aku mengangguk. “Boleh minta list 

biaya kek urangannya, biar nanti gue langsung 


.nya, nggak? Kalau ada sekalian 
bilang ke Gista sama Kalina.” 
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“Boleh.” Farhan mengeluarkan ponselnya. “Udah kami buat rinetanny, | 
Gue e-man дш nanti уш?” "i 

“Harus fix rinciannya, jangan sampai nanti kitu bongkar-bongkar ang, 
lagi, Han,” Suara itu terdengar aliri arah helaukang. membuatku menoleh ка 
datang dengan sebotol ar mineral di tangannya yan plan жиш рид, 

"Ара. nih? Megang ia?” Тапу aku waspada, Kali im aku tidak akan т, 
ма ' Di huka sepel 

“Tadi di kantin belum minum. kan?” Dia membuka sege badan аш 
sebelum kembah mengangsurkannya padaku. | | 

Sementara Farhan yang masih berdiri di situ hanya menatap kami bolak hiji 
“Udah fix kok,” Akhirnya dia bersuara setelah melihatku selesai тепепррак bon 

А : apa 

air mineral itu. “Makanya, gue minta tolong уй, Је | 

Aku mengangguk. Sebelum menutup kembali botol itu, Kaezar lebih dul, 
mengambilnya, lalu menenggak sisanya sampai tandas. Dia ... kenapa, sih? 

Setelah Farhan izin pergi untuk bergabung dengan naa tealernya d 
tengah lapangan, Janari dan Arjune datang. melintas di hadapan kami sembari 
mendorong speaker box. “Yah, segitu doang istirahatnya. June,” ujar Janari, 

“Ya, memang mesti disulut pakai orang ketiga dulu, lihat ada yang nganterin 
ke sekolah, baru maju lagi," sahut Arjune. “Misi, ya,” ujarnya seraya melewati aku 


Клей. m бе Л 
жеч dah KA ERA Wu. Bukan urusanku juga, sih. 


mı 

Aku tidak mengerti perca 
Aku menoleh pada Kaezar yang masih berdiri di sampingku. “Lo ngapain masih di 
sini?” tanyaku sinis. 

“Lo sendiri ngapain?” Kebiasaan. malah balik bertanya. 

“Nggak ngapa-ngapain, ini mau pergi.” Aku baru saja akan melangkah pergi. 
tapi suara Pak Hatmoko, guru Sem Budaya yang merangkap sebagai Pembina 
Teater, yang berteriak dari tengah lapangan, membuatku menoleh. 

“Saya, Pak?" tanya Kaezar seraya menunjuk dadanya. 

“Iya. Kamu, Kaezar. Sini sebentar.” teriak Pak Hatmoko lagi dari tengah 
lapangan. 

Aku melangkah lagi sementara Kaezar berlari ke tengah lapangan. Namu" 
tidak lama suara Рак Hatmoko terdengar lagi. “Jena! Mau ke mana? Sini! Sini!” 

Aku ikut-ikutan menunjuk dada seperti yang Kaezar lakukan tadi. 

"Iya, kamu, Sini!” Pak Hatmoko melambai-lambaikan tangan padaku. 

Aku menyusul langkah Kaezar yang sudah berjalan sekitar sepuluh langka? 
depanku, ikut berdiri di sampingnya untuk menghadap Pak Hatmoko. 

“Bantu sebentar. ya?” Pak Hatmoko tiba-tiba memberikan masing -mês!fÉ 
selembar kertas untukku dan Kaezar. “Ini dialognya cuma sedikit kok. cumi 
ngepasin sama aransemen musik yang sudah kami buat.” 
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ag Ка mengangkal секин тику џи ТИ" 
TF" 

trik д "К емири harus saya, Т 


di kertas yang kupegang. Ada 
| анара Pena san asah lya, akur tahti 
Makan menjali sebuah drama tenter: 
ча!!! Kala 

ayak an 
ا‎ u 


gi гата п 


“Маң чий Adit ke типа?" Aku 


gulang ke seluruh хаки, Mencari Sepasang per 
"pasa aran utama yang 


elak Ж 
“мди Чий AMM пиги mengahari kalm merek: А 
„alanat ии Ке simi N an ha аа luka e ih dar mir tali, di 
bab i lan kan pelatil Na NS AM, Cuma ecel doang, katanya 
лї! pasii Шит, манты Ts иип рапте!ййпуа sudah menunggu ” Pak Натта 
РЬ ЦЫ з memijat Patung hidung dengan тиш belah “| ag pula, kenapa 
arus pulang dulu sih mereka?” tanyanya pada jejeran : 
мерат di empal тахар гахар. и" 

“Ini salah satu alasan Kenapa dalam suatu organisasi sebaiknya nggak ada 
yang pacaran,” Aku mengatakan hal itu pada Kaezar, 
` ` Kcr mengerutkan kening, “Gitu?” 

Setelah itu. aku baru sadar ekspresi Kaezar sekarang berubah menjadi tidak 
enak dilihat. “Gue ... nggak nyindir lo sama Kalina, ya. Cuma ... ya gitu." 

“Каша lapi.” Kaezar terdengar menggerutu. 

“Pak. bisa dimulai?” tanya salah satu pelatih gamelan vang berada di sisi 
panggung. AA 
“Bisa, bisa.” Ра HERAN. EKG Yun Kaezar ke tengah lapangan. 
“Berdiri di sini. kalian hanya baca beberapa dialog. kok.” 

Setelah Pak Hatmoko pergi ke sisi lapangan, para penari dengan selendang 
warna-warni yang diikat di pinggang berjejer mengelilingi kami, hal itu membuat 
iku dan Kaczar kebingungan. “Ini pemaksaan ya, Kae. Nyesel banget gue ngikutin 
permintaan Kalina buat datang ke sini. Tahu gitu—" Aku terperanjat saat suara 
song terdengar nyaring. Tanpa sadar, aku melangkah maju. sedangkan tanganku 
lebih dulu menangkap lengan Kaezar. | МЕР 

Kaezar tertawa, tapi suaranya tenggelam oleh bunyi alat-alat musik yang 

- i iling kami. Aku makin 
sudah mulai dipukul, para penan bergerak di е Si as Sat 8 
kebingungan, tapi Kaezar terlihat tenang-tenang saja. аон нах ая balas 
É | in 

yang ling-lung ini tetap memegang lengannya, mala 
menyangga bagian sikutku. . 
5 | lan, para penari yang sajak tadi menan 
dal musik terdengar memela, шал kertas wama-wami ke 

ata n 
mengelilingi kami berangsur menjauh, mereka me шап di sekelilingku. Saat itu, 
U melihat tangan Kaezar terangkat. meraih satu РО 


Yang lersisip di rambutku. 


anik Icaler yang sudah 
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“Ternyata Кеги 
bernama Roro Jonggrang H 
mengalihkan tatapannya pada ap 
hari nu, wajah Roro Jongrang Me 


terdengar. 


Kanak u meraba aku Чап К 
guenya biasa aja?” Aku melotot, ber 
menjadi aktor sanggahan, ya” 

“Bisa nggak lo nggak usah nge lucu 
sambil menahan tawa. 

“Tolong baca dialognya, Jena,” pinta 

Aku menunduk, mencari-cari dialog teratas. 
terjadi” Kenapa kau belum pergi?” 

Kaezar mendapat kode y 
dialognya, hanya sesaat sebelum kembali m 


an Prambanan memiliki seorang putri yang cantik 
al atu membuai Bandung Bondowoso tidak 
a pun. Dia bahkan tidak peduli pada warn; ha ч 

р 


menuhi 1пфеги penghhatannya. Suara nay. 
“ig 


ang sama dari Pak 


Kata-kata itu membuatku berjengit, 


membacakan dialog dalam dram 
"Sepertinya aku telah jatuh cinta padamu. 


sesaat menelan ludah dengan susah payah, 


Jena bodoh, hentikan, Kenapa Ib, baper е" 


“Hiduplah bersamaku ....” 

Mendengar itu, aku tiba-tiba merinding. Dan tanpa sadar aku mem ики wajah 
Kaezar dengan kertas di tanganku. 

“Ара yang kau inginkan akan kupenuhi.” Kaezar masih melanjutkan 
dialognya. “Apa pun.” 


LAKI 


Pak Hatmoko dari sisi lapangan, 
“Puas dengan semua Yang 


“Apa, pun?" balasku dengan suara lemah yang bergetar. 


“Ya, apa pun.” 


“Oke. Sip!” Suara Pak Hatmoko terdengar. 


Aku segera memalingkan wajah ke sembarang arah. “Udah selesai. кап” 
gumamku tidak jelas. 


“Salu kali lagi, ya?” pinta Pak Hatmoko. 
Aku melotot, lalu menatap Pak Hatmoko dan menggeleng kencang- m 


udah, Pak,” tolakku se 
“Satu kali lagi, oke?" 


Hatmuoku, 


Nggak, Pak. Nyerah saya.” Aku berbal 
Saya baper beneran,” keluhku. [| 
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raya menyilangkan tangan di depan dada. 


ik, berjalan menghampiri 


я 


acar saling tatap "Каш, bisa nerak In 2 
| | - “аш, 

ТЕШ mengancam ya. Dia berkeingin, 
к 


dulu?” Kaezar mengatakan kalima, 


Hatmoko. Lalu dia ikut memba 
enatapku. “Aku telah jatuh cinta.” 
bodoh sekali, padahal Kaezar hanya 
а, Kenapa aku harus terkejut? 
* Kaezar menalapku, membuatku 


pak 


К< 20 
№ Percakapan Singkat 


JENA 
A ikir, semakan КҮТ 
agih | pa x M dengan hari H, рахи akan semakin ringan, tapi 
syaa АК клар mengas partner—ahas pesuruh—Kalina yang mesti bersedia 

лаг Seluma satu mingg { i Fi ; 
yaa yg Т ` ии геш үз PAH ана bal үйрө чаар ату 
dan и" ba еве 3 sekali, Belajar di sekolah, melakukan apa pun di 
ma | i ba-tiba & ө М hul-hal yang dibutuhkan oleh hampir sebap 
ынай. тїр! UOTE SE anne dan pulang ke rumah selalu tidak kurang dari 
pukul tujuh malam. 
Besok adalah hari H. perayaan pentas seni yang digadang-gadang akan 
menvedot bany Ak tamu ke sekolah itu akan dilaksanakan, Bahkan menurut Hakim 
jan Sungkara, tiket masuk yang kami jual sudah habis sejak kemarin, dan beberapa 
sekolah masih ada yang tidak kebagian. 
“Terus gimana?” tanyaku. Aku baru saja meraih kursi dan duduk di samping 
Chiasa. memperhatikan duo Hakim-Sungkara yang tengah sibuk membereskan 
dokumen-dokumen publikasi yang tersisa setelah menyebarkannya beberapa pekan 
nara, mimin imut.pew 
“Ya nggak bisa nambah tiket, kuota udah penuh.” jawab Sungkara 
Hakim menyetujui. “Bakal overload tuh tribun lapangan basket kalau kita 
terus nambah tiket, bisa-bisa gue kena gampar Кае," 
"Kaezar lagi,” gumamku sambil tertawa. "Padahal majikan lo sekarang Kalil, 
va" 

“Majikan gue memang Kalil, tapi majikan dari segala majikan tetap Kaczar.” 
Hakim mengembuskan napas kencang setelah selesai membereskan dokumen- 
dokumennya di meja. “Ini kita masih di sini aja. kayaknya nginap. йеп, ujarnya 
seraya duduk di kursi dengan mata terpejam. kentara sekali kelelahan di wajahnya. 
“Lo berdua belum balik?” tanya Sungkara pada aku ya aa ER 
1 | | ih sibu 
Sekarang sudah pukul delapan malam, tap! kegiatan di бше 5 an 
dengan puluhan orang panitia, ditambah lagi panitia yang mem wi aps 
lin Yang лина к a Kesibukan di ruang OSIS kini berpi 

ng juga sudah datang sejak #96 antu Oleh hampir semua panitia 

Mbun lapangan basket, seksi dekorasi yang жнг | е 
Pensi sudah menyulap tempat itu menjadi panggung | 


“GG ; SN a aa ea daku. “Ipin sama Kaczar хапа. 
Jan Gue udah pengin balik. Chiasa menoleh pa 
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а. “Kenapa kalau urusan sama Каш, k 


Aku mengernyit tidak terim | 
angkit dari kursi dan melangkah ki i 
Uap 


selalu gue?” protesku, tapi aku tetap P 
ruangan. 

Aku membelah koridor yang 
Namun, malam mi, semua lampu di sep 
panitia berlalu lalang untuk mengangkut mi dan пи. И 

Sesampamya di lapangan basket. aku bisa аши Касгаг tengah Белү, di 
amitia lam. Dia menyampirkan kemeja pnp à 
pundak dan hanya mengenakan selembar kaus putih di tubuhnya. Wajahnya tamp 
lelah, rambutnya yang berkeringat disugamya sebelum kembali berbicara pari, 
Kah, Arjune, dan Janar, Tangannya menunjuk ke arah ring basket, sesekaj, 
menatap kenga temannya yang disambut dengan anggukkan. 

Ada layar proyektor besar dengan cahaya samar yang menyorot ke sana 
Tulisan “Corak Bhineka dalam Adiwangsa' terpampang di sana, tema acara untuk 
PENSI yang kami adakan. 

Sebenarnya, aku bisa saja pulang tanpa perlu memberi tahu Kaezar, toh dia 
tidak akan menyadarinya. Namun, aku tidak ingin ketar-ketir ketika sampar di 
rumah dan mendapatkan pesan semacam. Lo udah balik. Je? Kok, nggak bilang gue 
dulu? ү мш. 

Dia sering melakukan КЫ ihi IBabdrapa Mar terakhir ini ketika aku pulang 
malam. Rugi sekali sepertinya kalau aku pulang tanpa sepengetahuannya, dia jadi 
nggak bisa menyuruhku ini dan itu dulu. 

Langkahku terayun menuruni tangga tribun. Saat berpapasan denga 
beberapa siswa cowok dengan seragam berbeda, aku tersenyum. Mereka past 
panitia yang membantu kami dari sekolah lain. 

Dan, "Jena?" 

Suara itu membuatku menoleh, menatap cowok berseragam putih polet hijau 
di ujung lengannya, seragam yang kukenali adalah seragam SMA Adivaksa. “EN: 

Ezra. уа?” tanyaku. Lalu, setelah itu aku melihat Adam—Ketua OSIS SMA 
Adiyaksa—berjalan melewatiku, “Bantuin juga?” tanyaku, 
Ezra mengangguk. “Iya.” ; 


mungkin ketika malam biasanya gelap dan so 
anjang kondor menyala, terlihat bebe, 
tita 


tengah lapangan di antara puluhan p 


“Kok, kemarin-kemarin gue nggak lihat lo?” Maksudnya, setiap ming" saji 


ada rapat seluruh paniti; aa : 
абаб: panitia, termasuk panitia dari sekolah lain, dan aku tidak pemi 


“Baru hari ini sih, ke sini," 

yang sakil, terus gue kaniin.” 
“Oh, gitu.” Aku men 
“Nggak. Mau istira 
“Uh. Oke," 


jawabnya, “Salah satu panitia dari sekolah 4 


pangguk-angguk, “Terus sekarang, mau belik?” 
nul dulu di ruang OSIS.” 
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geza! Yal 
masih ters 
-gra 
“Ya 
“La 
“Ii 
“Di 
nomor di, 
Ezr 
Sampai kı 
Ка; 
Yang siap 
Aki 
Kini, aki 
membuka 
“Ta 


5 
Kutin п 


aku pulang 
wa. dia jadi 


san dengan 


lereka рай 


| o sekolah di sini ternyuta?” 


LI 
k Е кй 
у петта SA Paku, Кити 


Memang оар 
kemal dekat saat berada 


'Baru ketemu | 
Pemah berada i 
usan OSIS 
setelah Julus мр deh,” 
anak-anak [pipe 

Aku menggeleng. “Nggak, sih. « 
pera tertawa “Lho, sekolah 


api ya. kita?” Ezra 


adah : 
kelas yang sama saal 


үш. H 


edi kepengpun 
“Iwa Nggak pernah ketemu lagi 


Te masih suka ketena sama 


Uma kali 4 "ча 
dli sini Hita C'hig 


хи. лі kalis pula. ee bange ngepak tuk Ucapanku хат hul | h 
E Пе || Da 


Kue ketemu tiap harii” 


awan Р 
“Nggak terpisahkan hanger, уа?" Ezra mengeluarkan ponselnya dari saku 


"Bagi nomor lo boleh nggak? Siapa tahu nanti bisa kumpul lagi sama yang 


celana 
jaim.” | 

Aku baru saja mau menyetujui. Namun, tatapanku tiba-tiba menangkap sosok 
Kaezar yang tengah berdiri di ujung tangga paling bawah, dengan kemeja yang 
masih tersampir di pundak, menatap horor ke arahku seraya melipat lengan di dada. 
"пат 

“Ya? 

“Lo mau ke ruang OSIS, kan?” 

“Iya.” 

“Di ruang OSIS ada Chiasa, lo minta aja ke Chiasa, ya? Biar sekalian minta 
nomor dia juga." mimin Imut.pew 

Ezra mengangguk-angguk. “Oh, oke. Gue ke ruang OSIS aja kalau gitu. 
Sampai ketemu ya, Je!” Dia tersenyum sebelum melangkah naik, meninggalkanku. 

Kaezar masih berdiri di ujung tangga itu, dengan tatapan seperti anak panah 
yang siap menyasar kepalaku. к 

Aku berjalan pelan, menuruni anak tangga satu per satu, menghampirinya. 
Kini, aku berhenti di dua tangga yang lebih tinggi dari tempat Kaezar berdiri, 
membuat tinggi tubuhku sejajar dengannya. “Кае.” 
“Tadi siapa?” Tatapan Kaezar terarah ke gerbang keluar, membuatku ikut- 
kutan menoleh ke arah sana. 

"Hah?" Aku menatapnya lagi. 

Dagu Касғаг menggedik ke arah gerbang, 

“Oh, Ezra?” 

"Lo kenal?" tanyanya. Kini tatapannya SEP” 

“Teman SMP. dulu. Baru ketemu lagi di sini. кр 
“Oh,” Sekarang wajahnya terlihat tidak peduli. 
kayak akrab banget?” | 

"Biasa ... aja, deh.” Aku mengernyit 
ang, Nggak sampai ketawa-ketawa sampai tep“ 
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“Itu, yang dari SMA Adivaksa,” 


penuhnya terarah padaku. 
{ dia lanjut bertanya. 


h? Cuma ngobrol 


| imana. si 
Akrab gi heboh gitu. 


“Kae, nih,” Mugni, yang dalam acara ini mengemban tugas sebagai si 
acara, datang membawa selembar kertas, “Alternatif solusinya kayak gini. с aka ii 
periksa. nanti kasih tahu gue, уа?” М 

“Oke,” Kaezar menarik kemeja duri pundaknya, mengulurkannya Parlak, 
yang membuatku otomatis menerima kemeja itu dan memegangnya, 

Aku ин asistennya banget, ya” 

Cowok itu duduk dı kursi kedua tribun, menyisakan satu kursi di paliny sy 
seolah-olah menyisakannya untukku. Jadi. aku duduk di sisinya, menu, N 
kemeranya di pangkuan, sedangkan Мирги sudah kembali ke tengah lapangan San 
Kaezar tengah menunduk, membaca kertas di tangannya, m kembali menging 
tujuanku datang ke sim, Untuk minta izin pulang. Bukan untuk membahas Ezra, yg 

“Кае... 

“Masanya tuh, kebanyakan cowok kalau ketemu teman lamanya suka тим 
nomor HP. atau kontak gitu,” ujar Kaezar. Dia senang sekali memperpanjang 
masalah kalau melihatku didekati cow ok dari sekolah bala ya? “Terus ujung 
ujungnya dia bakal nanya. “Lo udah punya cowok belum? Е | 

Aku memutar bola mata, kesal. Baiklah, mari kita ladeni omong kosong 
Kaezar ini! "Kok, lo bisu tahu, sih?” ujarku antusias. Padahal ya, Ezra sama sekali 
tidak melakukan hal itu, Aku hanya senang saja membuat Kaezar sewot, “Jangan: 
jangan lo juga gitu ya, kalau k diah panapa an e SAN sani 

Namun, Kaezar tidak membalas ucapanku. “Terus? Lo kasih? KA 

“Apanya?” Aku benar-benar tidak mengerti kenapa percakapan ini pening 
sekali untuknya. 

“Nomor lo.” 

“Memang kenapa kalau gue kasih? Bagus, kan?” tanyaku seraya menepukkan 
tangan. sementara Kaezar hanya mendecih seraya telap memperhatikan kenas å 
tangannnya, “Ezra kan, tahu kalau gue belum punya cowok. Ya, siapa tahu dia 0188 
kenalin gue ke salah satu teman di sekolahnya. Bener, nggak?” 

Kaezar menatapku dengan kernyitan sinis. “Centil.” gumamnya. 

“Kok, centil? Usaha itu namanya.” | 

“Usaha? Ternyata lo ngerti yang namanya usaha?" Kaezar hanya berguna" 
tapi bisa kudengar. “Usaha gue nggak pernah lo lihat.” 

“Usaha apaan?” tanyaku, г 

Касгаг menatapku dengan tatapan tidak percaya, дап aku membalas! 

dengan kernyitan di kening. 


Ара, sih?” gumamku, tidak mengerti. Karena Kaezar hanya perdec"! 


, 1 
tidak berkata apa-apa lagi, aku langsung bicara lagi, “Gue izin balik yä Кас 
malam,” 


“Suma siapa?” 
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HAH? | 
BALIKKK! 

Rasanyi 
шарап Kaeza 
benar. wajah: 
YANG ... mern] 

“Acara 
diundur, mur 


2Кр, O; 


Tadi Sona РУ 


Kaezar 
attr 
1ш Р 
Fr Ta Ba | 
Eng nant 


NAM 


IMA seka 


‚ “Jangan. 


ni penting 


anepukkan 
n kertas È 
hu dia dis 


дра? 

“adik я. маай sapa” ШИТ Касл 
sa Wu, paling 

Far sela Kera Wajahnya аы а 


adadi tengah lapangan Pasker, Yang kini te 


Celupin ke ember cat kayu 
“АЕ 


ng | ; 
ЕР аһ ЕТЕТ tebel anak ТЕГУ; untuk 
menga proper 
<| o tuh, kenapa sih senang banget berantem sam puet 


“Tunggu sepuluh PENE Kaezar tidak menanggapi ucapanku 

“La kan, sibuk. Terus, pasti banyak yang пуйгип la папи kalau lo nggak ada.” 

N gerin ку doang мап gue balik lagi ke sini.” 

Aku НЕ membantah, ар! percakapan kami lagi-lagi terhenti karena Kalina 
һа-Пһа hadir di hadapan kami. Cewek itu berdiri di depan Kaezar seraya 
menyerahkan selembar kertas juga. “Ini fix-nya, Kae, Udah gue diskusiin sama 
Mugni juga.” 

Ucapan Kalina membuat Kaezar mendongak. Seraya meraih kertas dari 
angan Kalina, Kaezar bergumam. “Kalau sakit nggak usah maksain, Na. Lo bisa 
balik.” 

НАН? GUE MAU BALIK LO TAHAN-TAHAN. KALINA AJA LO SURUH 
BALIA KA! | 

Rasanya aku ingin ҮН ra Ya sekarang, deh! Namun, 
ucapan Kaezar tanpa sadar membuatku men ngak, ikut melihat wajah Kalina. Dan 
benar, wajahnya terlihat pucat sekali, ada titik-titik keringat di sekitar keningnya 
yang ... membuatnya terlihat tidak baik-baik saja. | 

“Асага membatik bersama bakal tetap kita adain. tapi kayaknya bakal 
diundur, mungkin setelah jam makan siang.” Kalina mengabaikan одрази 
Касғаг dan terus bicara, “Апак Seni Tari bakal nambahin penampilan Таз : p А 
Terus ... Feast juga udah gue konfirmasi bakal aransemen lagu pakai чн _ 
angklung. Dan Parade kostum daerah bakal diiringi sama musik perkusi alat must 
wadisional,” jelasnya. 

Kaezar mengangguk-angguk, 
Kaczar juga bakal setuju seandainya Kalina mengg 
PENSI nanti, 

Namun, kok aku mendadak sedih y | 
cma acaranya, кап. St 
memegang kening: 
ampakmya Kaezar J 
kursi. 


“Gue anlar 


terlihat takjub. Aku juga. sih. Aku kalau jadi 
antikan posisiku setelah selesai 


oat kesepakatan mu? 

a, kalau ingat kesepah айе ID 

= Sesuai dengan ара Yang 
“Semuanya udah sesuai sama 

Sanin” Kalina menunduk. Lalu tangannya 

| 

Aku khawatir melihat keadaannya, бап annya ke 
“Мат” Kaezar menaruh kertas-kertas di tang 


uga begitu. 
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“Duh, bentar Gue pusing.” keluh kalina dengan tubuh YANE sen, 
membungkuk. Dan tidak lama setelah nu. tubuh Кайта ambruk di sisi ШҮ " 
basket. Ya 

Kaezar yang melihat itu langsung berjongkok. Satu tangannya meraih я 
belakang kepala Kalina, meluntunginya dari dinginnya lanta lapangan Wang 
cowok nu terlihat panik saat tepukkan-tepukkan pelan tangannya di pip Ка 
tdak menghasilkan respons apa-apa. 

Sampai akhinnya, lama-lama terjadi kerumunan di sana. "Bawa ke Ukg "А 
ujar Janari sembari ikut mengangkat tubuh Kalina. 

“Je, ambil kertasnya. ya? Tolong simpan,” ujar Kaezar. 

Aku mengangguk, lupa pada kemeja Kaezar yang masih kupegang. Lal, 
setelah itu aku menyaksikan Kaezar dan Janari membawa tubuh Kalina mengi, 
anak tangga tribun, keluar dari pintu gerbang lapangan basket. Orang-orang denga 
wajah panik yang tadi berada di sekehilingku perlahan terurai, menyisakan aku yang 
masih berdiri di sana. 

Sebelum pergi, aku meraih selembar kertas milik Kaezar yang tersimpan d; 
kursi, sedangkan kertas satunya sudah jatuh ke lantai. Aku berjongkok, mengambal 
kertas itu, kertas yang tadi Kalina berikan pada Kaezar. Aku membacanya sekilas, 
dañar tulisan Kahna yang diberi nomor dengan tinta hitam, lalu ada beberapa 
coretan tinta biru—yang sedih Ваве Jan Oik уфе isinya —yang langsung bisa 
kutebak adalah tulisan tangan Kaezar. 

Tidak ada yang menarik dari catatan ita, sampai akhirnya aku membalik 
bagian belakang dan tampak percapakan singkat yang ... kupikir di luar dan 
pembahasan tentang PENSI, 

че же ире Dea PPS Teri TA 


Ы Ada roli sama Agua di las ke 
1: Oke. Tha 


Wa LL ала 
а, 


l Chiasa meminta Om Chandra menjemputnya ke sekolah, jadi aku bisa Ik! 
pu ang bersamanya. Aku diantarkan sampai rumah dengan aman walau samp" 


jam kemudian karena macet Bebe ү | i 
! | rapa kali Pa ikan akuh 
baik saja dan pulang dengan бїт. pi menelepon, memastika 


Aku selamat kok, hanya «si | 
t уа Saja pera ; ng tak 
Aku melewati ruang са perasaanku yang tidak selamat dan ber? 


entah tentang apa, melewati Mami dan Gio yang tengah perdit? 


T en lag 
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panselku be 
Empat Seh 

Tuh | 
menyangka 


“Umpan д, 
прат 
"а sekilas 
beberapa 
SUNE bisa 


membalik 
luar dan 


“kk, Masa Mami nggak Percaya kal 
а menghadapkan telapak tangan 
„aptit 


SLE 


nu ики 
| Planya 
“Aku lugt kesal, nggak тац Meg,” urku. Ak ; 

[amara va seha тї melangkah шеп ia - 4 и Ine rail tanpa Mami. 


АПА И 
mën; -papi Bilang, kamu Pulang чипа зка и ч ма, kamarku. 
` ya Wana 


“lil Jaw abku sembari terus bergerak 


Suara Сй terhenti karena aku 


К 

tulak nai NA Papi belum pulang, 
yang akan dwcapkannya berkali-kah di telepon tnd 
jelas-jelas aku pulang bersama Chiasa, ap atu 
ahwa aku II nggak melakukan hal yang aneh- 

Aku sampai di kamar, Menutup pintu di belakangku dan melemparkan tas ke 
sempat tidur, Aku berdecak. kesal sekali mengingat bahwa kemeja Kaezar masih 
„da di dalam tasku. Belum lagi, kertas milik Kaezar yang dititipkannya Бадака 
masih ырым Iya. aku membawa kertas berisi percakapan singkat yang 
manisnya bikin gula darahku mendadak naik itu. 

Besok, dua benda itu harus kukembalikan. Padahal ya, aku memutuskan 
untuk tidak ingin lagi memiliki urusan dengannya, Aku marah, Nggak tahu kenapa 
pokoknya aku ingin marah. 

Aku baru saja duduk di tepi tempat tidur, tengah membuka kaus kaki saat 
ponselku berdenting пер НН ер аа Каз pesan masuk di Grup 
Empat Sehat Lima Ghihahin Kae". 

Tuh kan, tiba-tiba aku kesal kalau diingatkan tentang Kaezar. hal yang 
menyangkut Kaezar mendadak membawa pengaruh buruk untukku. 


КЕ Г di Black ben sehingga û 
masih $ рва aku mendengar ceramah panjang 
| karena pulang terlalu larut, 
masih belum cuk up membuktikan 
aneh 


аера" p serang PAE AA ир ng ЕР шыс ЩЩ 


Empat Sehat Li 


ıa Ghibahin Kae |. 


4 Lara ы Ta a P 
* pe ШР. ЭРЁ, Da NG Laba 
Ре & 


Hakim Hamami 

Ada info penting banget nih. 

Asal kalian tahu, Koe masih di UKS. ' 

Nungguin Kalina dijemput bokapnya. De | 


Chiasa Kaliana 

Wah, penting sekali informasinya. 
Membuat gue ingin keliling kelura 
memberi tahu semua orang tentang 


han untuk 
berita ini. 


Janitra - Sungkara 


Nggak usah berlebihan 


: a Kas yang FORA PATAH, 
1 кше eu der | | 
Dedak HK! II 


ada mari {наа 


Hakim Hamami 
duha maman fiT 


janan nagak 
D 


Ina mah сита Раги Me 


Janitra Sungkara 
Terus Arjune yang nungguin di luar apaan? 


Eceng sawah? 


Davi Renjani 
Gue ngakak banget. Gue lupa apa makan itu 


apa kenapa sih soalnya begitu apa-apan gitu, ya? 
Kenapa nggak apa naya gia? | 


Janitra Sungkara 
Vi... sawan la, ya? pena : ү 
тїй тїш. рем: 

Hakim Hamami ier li РТА a 


Serius, Serius, 
Ini grup bisa nggak dibikin berfaedah? 


Chiasa Kaliani 
= Foedah dari ghibahin orang memangnya apaan : 
selain menumpuk dosaku yang sudah sebesar Gunung Krakatau ini? 


Hakim Hamami 
Ya... bikin taruhan, Kalina balikan nggak sama Kae? 
Kan, berfaedah, tuh. Yang kalah traktir. 


Davi Renjani uh 
Itu mah, dosa yang segede Gunung ози nya jadi dipangka! ny 
Faedah dari mana? i 
© Makin dosa Iya. 


Hakim Hamami 
` Ya udah, ganti aja Jangan taruhan. Arisan. 


chia 5 


Men 
Kali" 


pavi 
Iya. 5 
pada 


jani! 
Mun 


Hak 
Jadi 
Lah 
Sha 


UEF 


"к. 4 
chi: ГЕТ Kaliani 
Menurut gue sada bakal birlik dini. 
кайта kayak nasi ada usaha Ma тиан, sih? 


pavi Renja 
Jua sah, kalau gue lihathihat, Kolina masih pen balik 
padahal dia yang Mutis ya, Labi bat Koling, 


janitra şunghara 
Mungkin Kalina nyesel kali, 


Hakim Hamami 

jadi menurut kalian, mereka bakal balik? 

Lah, im yong taruhan nggak balik siapa dong? 
Shahiya hiya hiya Jenaya? Menurut lo balik nggak? 


Shahiya Jenaya 
BISA NGGAK, NGGAK USAH BAHAS-BAHAS 
291 ALKAEEAR CROCODILE PILAR ITU LAGI? 


Ma bean e Баш gs 


mimin. ami pew 
Š 
2 
Pengaruh Burukku | Apa i 
Je udah balik? i ; їз | 
Balik sama siapa? а 


Ko, nggak ngasih taha gue ی‎ Aa унаса аЙ 
an La ы e aa PA Na data PE tarih “М ле | - 


| 21 
N Sebentar 


а memiliki seragam resmi berupa kain batik yang bebas ша 
dikreasikan sedemikian гира, Kain batik cokelat itu kini kubentuk menjadi liter 
panjang yang melapisi kaus putihku di sambung celana dengan kain senada di 
ii МЕТИ melewati gerbang sekolah setelah buru-buru turun dari mohi 
Pap. Seharusnya aku datang lima belas menit lebih awal, tapi karena kelamuar 
menata rambut sampai benar-benar rapi, aku terlambat. 

Pukul tujuh pagi seluruh panitia seharusnya sudah berkumpul di ruang Osis 
untuk mengadakan briefing sebelum acara dimulai, sebelum seluruh tamu 
undangan dan guru-guru hadir, tapi aku tidak bisa menepatinya karena kelamaan 
berdandan. 

“Pagi. pagi.” Aku memasuki ruang OSIS yang sudah diisi oleh—sepertiny— 
seluruh panitia. Oke, hanya aku yang terlambat sehingga kehadiranku ini menarik 
semua pasang mata di sana. MIMIN 1mut.pew 

Kalil yang tengah berdiri di antara semua panitia berhenti bicara ketika 
melihat kehadiranku. 

Aku berjalan melewati beberapa kursi dan ... oke, memang hanya ada sa 
kursi yang tersisa, kursi sekretaris OSIS—sialan—itu berada di sisi Kaezar. Aku 
dan Kaezar sempat saling tatap sebelum kuputuskan kontak mata itu lebih dulu da" 
duduk di sisinya. 

“Kalina nggak bisa hadir hari ini, jadi seluruh tugas Kalina. lo yang gan" 
уа. Je” ujar Kalil. 

Aka agak terkejut. Buru saja sampai sudah ditembak oleh penyata” 

semacam itu, Namun, mau tidak mau aku mengangguk. “Oke,” sahuiku pe 


Pasalnya, aku perlu melihat catatan atau daftar apa pun itu yang mesti dikerah?” 
oleh Kalina hari иң. 


“Lampu, 


Dan untuk гыл маи отер panggung, semua properti, gue harap udah Ө, 
info. seluruh skali daa Mugni udah kasih kemarin, kan?” lanjut Kall $ | 
ah нике Menyiapkan semuanya semalaman. е ii 
tambahan? 
Semua kepala bergerak ke 
berkemeja seragam bati 


Ф 
| ah сб“ 
1 arah Kaezar, memakukan pandang Kê ше. 

cokelat itu. “Cukup, sih. Cuma sekarang kita jo? 
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sudah guu 
masing 
terus КООГ 
dan satu la 
keamanan 
Каси 
Takutnya i 
"Uda 

cepat. Dia ч 
“Setiap ран 
lima kalor 
khusus ШЦ 
Lalu. 
сага deng 
“Jer 
pag berisi | 


adji . 
B, n4 SOT] 


eng 
1 menani 


Ira ketika 
а ada satu 


ezar Aku 
h dulu dar 


Е rakus di keamanan Kayak... Oke semi 
keamanan padi senmi perhatian pania 
Semua kepala mengangguk -angguk 


senpi СУИ Wang berpa 


та ЧАТ pu 


Mya lugas masing-masing, 
Peranan Panatia села ya” 
+ 


[Т Ws ilik П мт ий 


anyut Kaesar, Seksi kemanan панти dengan Pak Jafar, apa 


П. 
А E tugasnya mlah nggak 


agi jokus ai jalannya исига, Fokus di keimanan 
` intik pem ebarannya gimana?” Жк 
apelim dibahas ya kemarin?" 


ита „шү 


Kawur menatap P 


alra. kelin dari sekar 
geamanan 


“Belum, Tapi udah gue buat daftarnya, kok,” Patra membuka 
q dah gue bagi menjadi beberapa tim, tapi kami punya koordinator п 
masing-masing wilayah. Kayak koordinator Penonton, koordinator di 
terus koordinatar untuk di bagian pengisi acara, sama 


Lalalann ya. 

тик pegang 
ukel masuk, 
koordinator panggung juga, 
dan satu lagi, nanti bakal ada yang jaga di backstage." Patra menatap Kaezar “Seksi 
keamanan bakal dibantu panitia lain, kan?" 

касгаг mengangguk. “Kita bantu. kok, Dan oh iya, udah bikin jalur evakuasi” 
Takutnya ada apa-apa, tapi ya semoga nggak ada.” 

“Udah. kami udah siapkan jalur evakuasi kalau ada apa-apa.” tanggap Patra 
cepat. Dia dan timnya mulai membagikan HT” beserta handsfree ke semua panitia. 
“Setiap panitia pegang sata ya: jvpytahnya айв luh. Jangkauannya sampai 
Ima kilometer, jadi aman. Dan channel-nya ada dua, satu untuk semua panitia, satu 
khusus untuk seksi keamanan.” | | 

Lalu, seiring dengan HT yang mulai dibagikan, semua panitia mulai saling 
bicara dengan koordinator masing-masing. | | 

“Je?” Kalil datang menghampiriku bersama Gista. Dia menyodorkan kertas 
yang berisi fiş tugas. membuatku men gernyit. “Каш nggak bisa hadir. masuk KS. 
Jadi ... sori, kayaknya lo dan Каіуап harus handle ini 1 

Aku menerima kertas itu, lalu попав олат» ге Т 

Р те embuatku sangsi. 
panyak banget dan sebagian poin ada 8 о na gue уа Je, kalau аа apa-apa” 

Tidak lama, Kaivan datang. "Koordinasi su Ё 

"Oke." sahutku, sn 
Band Feast kan Kalina yang urus segalanya. ! rannya ata 
Kalina, Io bisa bantu mereka kan nanti di ru 
Kawan, 


‚ Ini tugasnya 


yang penting. untuk pengisi acara. 
adi segala sesuatunya yang tahu 
backstage” tanya 


4 Р М A 
ai makin, nih percaya sem 
Aku mengangguk гари. "Oke," gumamku lagi. Ya 
1?” tanyaku, kali ini aku menatap Kalil 
oa 
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“Percaya, Pasti bisa,” jawab Kalil sebelum pergi, Karena beberapa рап; 
J , Ti, 


memanggilnya. | | KON K 
“ke, je. Kalau ип dapat ГІ. имат ипе, ш | AN suhul бе 
menghampiri seksi acara ==. i 
Saat aku masih berdiri sembari membaca Jisi di kertas yang kubawa, Kiez 
wL - А 
menghampiriku. 
Aku pura-pura tidak menyadari kedatangannya. Aku tunggu selama behere, 
saat. ingin melihat perubahan sikapnya atau пра рип iu zana disebabkan karen, 
kejadian kemarin. Tolong ya, entah kenapa aku masih jengkel mengingat haj А 
padahal dalam situasi seperti ani. aku seharusnya tidak mempermasalahkan hal mn 
lagi, Profesional dong, Jera. | | 
“Je?” panggil Kaezar seraya menunjukkan dua HT yang dibawanya. 
Saat aku mau meraih salah satunya, dia kembali menarik tangannya, 
“Bentar, gue setting TDR-nya dulu," ujar Kaezar. Dia berdiri di hadapanku 
menunduk. menekan-nekan tombol HT selama beberapa saat. Setelah selesai, da 
mendongak. “Udah nih, jadi lo nggak usah switch secara manual. Semua channe 
nya aktif.” Kaezar menyerahkan satu HT padaku. 
Dia benar-benar tidak mau membahas masalah kemarin, ya? Atu 
menurutnya, kemarin itu bukan masalah? 
“Ngerti првак cara панаітув? tanya Каедэ аш. | 
“Ngerti. Tekan tombol PTT-nya selama dua detik, baru bicara, kan? Setelah 
ita. lepas.” Aku berbicara tanpa menatap Kaezar. meraih id-card panitia dari mp 
dan mengalungkannya, Lagipula, dia lupa ya bahwa kami dulu pernah menjad 
panitia PENSI juga? 

“Jangan jauh-jauh. ya?" Kepala Kaezar meneleng, satu tangannyi 

E 1 А y 
menyematkan handsjree di telinga kananku. “Gue ada di tribun belakang yang 
у Ё 

menghadap backstage. Atau ..., kalau ada apa-apa, kontak gue langsung,” 


E 


KAEZAR 


e | gan 

Gue berjalan keluar dari ruang OSIS untuk menuju ke arah lapangan = Ёё 
yung kini sudah berubah menjadi venue digelarnya acara PENSI. Satu pangan $ 
terangkat untuk menyematkan handsfree di telinga kanan sedangkan tangan } 
lain memegang НТ. 


ШЕ 
k lam yang sudah memiliki tiket mule! aa 

mas . ий П 
asuk yang diarahkan di samping kanan bangunan sekolah. Pintu i 


ейи; à Ц A af : 
Baja kami buat dekat dengan area parkir agar pengunjung yang baru фиш 


Para pengunjung dari sekolah 
dari pintu 


166 


ke Fu 

La 
ke sek bi 
EIT 

D; 
seluruh | 
balik i 


aruh kendaraan bisa langsung masuk Seh 
йе" | = 


Ai z 
suk menuju venue yang kini tengah d Bian lagi, 


| tenadi antrean di gerbang 
Isikan oleh Janan 
| mereka и 
data 

ht Уты (зна! 
4 | Ина! sekreari 

үм! midem Мб muangkm ш оа 
[ч 


Ik tiri 
Sesuai dengan tema yang kami usung, p 


„mikin: kepala bentuk pakan 
L 


mi 


ing dengan dreserode yang 


Gue mehhat seorang cewek mengenakan h 


fier y | 
ЖЕТ. kam batik yang dibuat anter FF yang terbuat dari kain ulos 


Alan mera 
н 8 Бакан ш 
mendeng kuis pelan. Untuk kejadian kemarin, di 


тетш уааптуа, gue belum ada waktu menjel 
aan keadaan sekarang tidak memungkinkan 
Gue berjalan ke backstage, melihat keadaan yan 


pengisi acara dan panitia yang memandu dı sana 


ke pada Jena Lalu. gue 
mana gue Tbastiba 
"skan. Gue butuh waktu berdua, 


g lebih herne dari beberapa 


“Pengisi acara salu siap, pengisi acara satu!” teriak Mugni pada seorang 
panitia yang berdiri di depan ruangan salah satu pengisi acara. 

“dea di sim, Yordan masuk “Suara Arjune terdengar dari balik hands free 

“Jardan di sini, Ada vang bisa dibantu, June? Gant." sahut suara lain 

“Calokan listrik satu nggak hisa dipakai, ada ganti nggak? Langsung antar 
ke ruang pengisi acara dua, Ganti,” lanjut Arjune. 

Lalu. percakapan-percakapan itu terdengar saling bersahuran, dari satu sek bul 
ke sekbid lain. Selain Fokus раба заат (асре, аре Juga harus tetap fokus pada 
suara-suara di balik handsfree. 

Dari tempat gue sekarang. yang tinggi dan gelap ini, gue bisa memonitor 
seluruh kegiatan di venue, tidak hanya di depan panggung. tapi juga yang terjadi di 
baliknya. “Касғаг di sini, Janari masuk,” ujar gue seraya mendekatkan HT. 

"Janari di sini, Kenapa, Кае? Ganti," sahut Jan ari beberapa saat kemudian, 

“Di depan gerbang masuk ada penumpukkan pengunjung. lo bisa kondisikan 
dari arah dalam nggak? Kayaknya seksi acara kewalahan. Ganti.” 

“Siap, siap, gue ke sana." 


Setelah itu gue melihat Janari bergerak ke dekat pintu masuk dan merapikan 


barisan mberi jarak pengunjung satu dan yang lain. Амал 
wii ae sa ж : in memenuhi tribun. Kursi-kursi 


u mengular lebih i, semakin lama semak 
“osong di ai ng terisi, masih menyisakan beberapa, tapi kemudian tens! 
а Penonton yang datang setelahnya. 

Acara pertama dimulai, dibuka oleh pena 
"enampilkan tarian dari berbagai daerah. situas 
'Sluluskan untuk tetap berdiri di tempa! yang чё 

Ibunyi ini, Tetap memantau, tetap mendenga! 

reg, 


mpilan anak-anak seni tari yang 
i terlihat kondusif, sehingga gue 
uh dari keramaian dan 
suara-suara dari balik 
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Sampai suatu detik tatapan иче menemukan sescorang yang sejuk kadi 
cari keberadaannya, Jena berjalan di backstage bersama Ezra, membawa beber, 
botol air mineral, sedangkan di sampingnya Ezra membawa satu dus penuh ia 
botol air tu. Keduanya berjalan beriringan, memasuki sebuah ruangan, tuinga, 
yang disediakan untuk Feast. salah satu band тше yang merupakan pengisi ка, 

Gue melipat lengan di dada, menanti Jena yanig -= Kok, va lama amar п, 4 
dalam ruangan Feast itu sama Ezra? 

Nah. dia muncul lagi, masih bersama Ezra. Ezra seperti mengatakan sesan 


tapi entah apa, yang disambut anggukan dan senyuman Jena. Setelah itu, merci, 


berpisah, Ezra mewnggalkan Jena sendirian. Namun, saat Jena berbalik. би 
bertemu dengan Faldy yang kini mengajaknya high five. 

Gue tampa sadar menggeleng seraya melipat lengan di dada, masih menatap 
ke arah bawah. Rasanya mgm sekali melompati kursi-kursi tribun dan menghalan 
tangan Faldy yang masih menggenggam tangan Јепа saat bicara kimi. 

“Kaezar di sini, Jena masuk,” ujar gue seraya mendekatkan HT, Beberapa 
sam рис tunggu. Namun, karena tidak ada sahutan, gue mengulanginya. "Kaezar di 
sini, Jena masuk.” 

Suara gue mampu membuat Jena bergerak menjauh dari Faldy, gue berhasil 
“Jena di sini, Kenapa? Kenapa З mut.pew 
“Mpetes doang,” sahul gue. 

Dari tempat gue sekarang, gue bisa melihat Jena menjauhkan HT dan 
mengernyit. terlihat bingung sekaligus kesal. Cewek itu kembali berjalan, terlihat 
gibuk sekali seolah-olah waktu tengah mengejarnya di belakang punggung. 

Sorak-sorai penonton menggema setelah menyambut beberapa pertunjukkan. 
Mereka terlihat antusias ketika MC memberi tahu bahwa sebentar lagi penampilan 
ekskul seni teater akan dimulai. Karena tiba-tiba merasakan kehadiran seseorang- 

gue menoleh ke samping kiri, terlihat Janari di sana, di posisi yang sama, tp! таз 
agak jauh dari tempat ише berdiri sekarang, Dia tengah fokus memperhatikan 
keadaan penonton dan tempatnya sekarang. 

Gue mengurut kering sesaal, memejumkan mata yang mulai terasa berat. D 
a PENSI yang meriah terdapat panitia yang bekerja keras sampul " ы 
E Е A a itu benar adanya. Gue kembali membuka mata К 

puk tangan pentonton yang nuh. 

ai akan segera tampil. 

Jari Жыш А 
шашай. е зка меке: бан E E чы =, 
anggota band иш berbalik dan mer i нй Menaiki panggung ya yag 
kemudian diberi anggukan oleh J клр Tana, Dia berkutu ses $ 
Feast itu menyerahkan kam Bilienya NAN Mag aaa) NU ег 1) 
ya pada Jena dan menunduk, sedan" 
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НТ dar 
n, terlihat 
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ampilan 
eco 


кайп ena ya d 
ти сека " АТВ menga 
ой A pikatkan kain itu di k 
н TLLA а 
з чепи» persen kantuk gue Jul 


pala cowok tinggi di 


ang Chie mı 


; membentuk kepalan yang kim (samp 
dal | 
L 


черан кап immar- 
und depan 
sar " Pan Jeng Ying kini teri 
kepalanya dengan bantuan Jena juga 

КҮ 


laman tangan kiri 


пиш ран созк abi Це bahar, Sementara. tatapan gue 
йм “үн membenarkan ikai 
м бан SNH ЕТТЕ атр хаи + ин 
ч т 


ТУИТ А 
Anju nitik ate ape Gani °“ Mar dari balik bandaran 


da asap di ihan Басре mi | | 
= мед Ake мій, June Gan Tawa Janan terdengar di 
samun suara Patra menyambar kencang. 
MAKSUDNYA ATAU APAAN, RI? GANTI" 
kocak. Nggak Tenang masih hisa dikondisikan Pirhi 
ahir” sahut Janan. 
Siraman rohani ye, Ri. Biar adem, Ganti," balas Arjune. 

Gue menoleh ke arah kiri, melihat Janari yang mengangkat tangan. menatap 
gue sambil terbahak-bahak. 

І “Ada vang pingsan di tribun tiga, sebelah kiri. Siapa pun tolong turun dan 
honn evakuasi," Suara Patra terdengar tergesa-gesa. 

Gue yang mendengar itu langsung menyapukan pandangan ke tribun sebelah 
kn. Setelah menemukan ПРИ Mak И зей panik, gue segera 
melirik Janari. Kami mengangguk bersama dan melompat melewati kursi-kursi 
ribun untuk menuju ke sana. “Nggak bisa masuk tandu, ya?” tanya gue, berbicara 
pada HT, bertanya pada siapa pun yang mendengar, 

“Anak PMR lagi on the way, tunggu di tangga tribun tiga. Ganti,” sahut 
sebuah suara, yang entah siapa. 

janari memutar bola mata, 


ADA KORSLETING LISTRIK 


disiram doang 


mau tidak mau kami berdua mesti mengangkat 


4 ; ari i tribun menuju ke arah 
iıswı perempuan yang pingsan itu keluar dari deretan kursi tri | 
SRA на. Кае," ujar Janari seraya terkekeh. 


ungga. “Oke, kita keluarkan tenaga terakhir kita, Mas. LA PAN Sera 
Kami berdua berhasil mengangkat tubuh siswi itu sampal ke WE 
| un x 
nstruksi dari salah satu suara tadi. Dan benar, anak PMR a боз jalur 
bersama tandunya. sedangkan Patra siap mengantar ke | 


айак ! 
kuasi embuat gus merapatkan 


terdengar, M Н 
لا‎ onton yang berisik. 


"Mugni di sini, Koe masuk” Suara if 
sini, | | 
ШОЛ telinga karena berjalan di antara padatnya Ps 


"ч i Ee Я 3. н 2 ? 
Kae di sini. Ganti," sahut рое. ың; sama кайта. udah lo АСС kan 
Alternatif terakhir yang kemarin saha waktunya. Ganti.” 


Waknya kita pakar itu aja. biar lebih fi" 
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Mendengar hal itu, gue baru ingat bahwa kertas yang kemarin Mugni 4 
Kalina kasih ada pada Jena—maksudnya. gue “mbak pada Jena seb 
meninggalkannya begitu чи. saki mein all sim. lena masuk. ш 

“Jena diant Kenapa Wanna dang?” sahutnya, terdengar tidak Kana, 

Gue kembali menaiki anuk зм! yang berada ti belakang Panggung, < 


hackstage, Je, Temuin рие. Kertas yang kemarin di lo. Кап? Giant.” 
di RO Gue bawa dulu, Ganti,” sahiy 
len, 


К, 


Agerian неее аа і Kertasana 


dengan suara nyelot 
Gue tunggu va, Кае. Ganti sela Мирт di antara percakapan gue dan Jeng, 


“Oke. Oke.” Sahut gue seraya terus berjalan, 

Gue baru saya sampai di dekat tangga tertinggi tribun, tapi beberapa town 
yang bergerombol di sana membuat gue menghentikan langkah. Ada sekitar lina 
oh, ada enam cowok yang menempati tempat gue tadi, duduk di balik kursi try, 
yang sengaja dibuat gelap itu seraya membawa botol-botol minuman dalam sebuah 
kantung plastik. 

“Kaezar di sini, perlu bantuan di tribun atas backstage.” Gue berusaha bicara 
sepelan mungkin seraya mendekatkan HT ke bibir. Namun, keenam cowok itu 
menoleh bersamaan ke arah guê. 

“Join. Bro?” ujar salah satunya seraya berdiri. “Gue Arman,” ujarnya 
memperkenalkan diri. үлүү 

ш ndak mengenal ОДА UL RS Mereka adalah siswa dan 
sekolah lain. Dan tentu saja, gue tidak terima kalau mereka datang ke sini hanya 
untuk mengotori Adiwangsa dengan botol-botol minuman yang sangat bisa gue 
pastikan apa isinya. “Lo semua bisa keluar sekarang?” tanya gue. 

Suara gue membuat kelima cowok lainnya berdiri, seolah-olah mereka adalah 
prajurit dari cowok yang berada di paling depan, yang menyebut dirinya Arman ut 

"Apa hak lo?” tanya Arman. 

“Gue ketua OSIS di sini, yang nggak mau sekolahnya kedatangan sampah 

kayak lo-lo sernua—" 

Suara gue terhenti karena Arman maju dengan cepat dan menarik kerah 

sa йе м и kancingnya terlepas, “Yang kayak gini udah biasa 
“Bagi laa нЕ T E perah Kanan. i i 

3 | Ерак biasa,” Gue menepis kencang tangannya sampul abudi 
dari kerah kemeja. “Lo semua bisa pergi setelah 1 i gerbang Keli” 
Silakan lo lakukan di mana nl a gue амаг sampal gë 

“Yah, si Banci: Berisik ` gga | 1 sini, 
5 ! SIK buanget, nih, 
satu pukulan ke wajah gue, 
ПЕ Mengerubun 


akad! 
umpat Arman sebelum melayu: 


. Sai ы . p kelit? 
E mengantuk, tapi tidak bisa diam saja * р 
Е! gue dan hendak mengeroyok. Gue me 
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dan Adiwa 
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"Кае 
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keadaan sg 
adzan suh, 
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Kaezar har 


M 
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Хау, 
“Eun, Я 
N "k 


sah, П 
еа 
i Je 
t 
А 


ара Con 
Пар lim; 
i-s, 


LL i 
SAT "ы 


lam Shu 


COW Ok itu 


i Ujarnya 


Siswa dan 
sini hanya 
at bisa gu 


reka adalah 
| Arman tu 


1 rman dan membanting bahunya San 
тш А 


ТШ jam. Punggung gue terpukul, dan TA зв Bae Tahu di helak 
ا‎ kalah, mustahil gue bera ШЕЛ ТТТ keenam Urang yang sek 55 
memukuli gue ahii, tapi setalah nya pie BETAN Kita ke ji ДЕТ ен ыкы кы ш 
î imn Мо иш, gue jatah tagi 
dengar KALI 


ang masih ada 
| 
"нту Uk kesakinan t ныт иал tikê 


т 
‚үш тє! eka adan membuatnya ier jan gh wW 
н" 


Kam pn! ak ИШЕ i, bala ЫШ 


Ы 
H 


JENA 


Tanpa sadar aku teriak melihat Kacgar dipukuli oleh beberapa siswa yang kmi 
амаћ diamankan oleh Pak Jafar dan anggota а Manan ) 


lam. Aku masih berduri di 
tangga tribun saat Janari menepuk-nepuk pundak Kaezar, mengatakan sesuatu. dan 
pergi mengikuti langkah Pak Jafar, Sementara Kaezar, kini duduk sendirian di salah 
catu kursi tribun gelap itu seraya memegang botol air mineral dingin pemberian 
Janan. 

Di bawah sana, suasana masih meriah. Keseruan pengisi acara dan penonton 
masih terlihat, mereka tidak tahu sama sekali apa yang terjadi di balik itu. Seluruh 
pengisi acara yang kami undang dari luar sudah tampil, hanya tersisa pengisi acara 
dan Adiwangsa selaku tuan rumah, itu yang membuatku tetap bertahan di sini tanpa 
tergesa-gesa turun. а Н ДОРЕМ se-heorie tadi siang. 

“Kae?” gumamku. membuatnya menoleh. Aku menghampirinya dengan 
langkah pelan, melewati kursi-kursi kosong, lalu duduk di sisinya. Aku menggigit 
bibir saat melihat luka lebam di tulang pipi kirinya, juga sobekan kecil di pehpisnya. 

Kaezar hanya menatapku, lalu tersenyum. Dia masih bisa tersenyum dalam 
keadaan seperti ini. ya? Aku tahu dari beberapa panitia bahwa dia tidak tidur sampal 
adzan subuh, istirahat sebentar di masjid sekolah dan pulang ke rumah hanya untuk 
berganti pakaian, lalu kembali ke sekolah. Pasti melelahkan sekali menjadi seorang 
Kaezar hari ini. E 

Setengah dalam diriku jatuh iba, tapi setengahnya lagi y mer giie 
keadan kemarin. Namun, sejak melihat keadaannya m : Pee Li 
Menyembunyikan rasa khawatirku. "Lukanya harus dibersihin duku. 

Maya meraih selembar tisu dari saku kain gang kekananan annya kuraih untuk 

Kaezar pasrah saja saat botol air mineral di tang 
tumpahkan ke tisu. Dia hanya menatapku. Je. Kal 

“Lo selalu bilang, “Kalau keteteran. bilang, sa ujarku. Aku fokus menatap 

“Pi lo sendiri kayak gini, semua lo kerjain ан 5 kubasahi. tapi dari ekor 

АШ Saat mengusapnya dengan tisu yang Wa nggak percaya sama orang 
“aku aku bisa tahu Kaezar tengah menatapku: 
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ди butuh bantuan. bilang”. 


lain. maksain diri, ngejar waktu. Lo tuh ....” Aku menghela napas, пег, 
pelan, “Apa sih yang lo kejar? Sesekali nggak tepat waktu nggak Apa-apa, se 
bilang kalau lo nggak sanggup dan keteteran juga nggak apa-apa. 

“lena?” 

Tanganku berhenti bergerak, lalu menatapnya. | 

“Gue minta ment ya kemarin ninggalin lo gitu йа. Marya. Dia ШЫН 
tanganku dari pelipisnya, masih memegang tanganku SAN bicara. “Gue tuh Ч 
kemarin habis dari UKS langsung balik lagi nyar lo. Tapi lo udah nggak ada” 

Kemarin aku memang langsung pulang. 

“Gue teleponin, lo nggak angkat, Gue chai juga nggak lo balas, Sampai 
sekarang.” Kaezar mengambil jeda. menghela napas, “Padahal gue serius ma, 
nganterin lo pulang.” | | 

Awalnya yang kupermasalahkan bukan tentang itu, tapi tentang tinta hitam 
dan biru yang kutemukan di belakang kertas, lalu termakan provokasi Hakim juga 
tentang Kaezar yang menjaga Kalina. Walau sebenarnya, aku juga bertanya-tanya, 
apa hakku untuk kesal? 

Aku ingin bicara. Namun, saat dia bicara, aku menemukan gurat lelah yang 
pekat di sana dalam jarak sedekal ini. “Kae kawan 

"Ya?" 

“Jangan berantem (арја yar-ataw Ian jakat dalam perkelahian apa 
pun.” Aku khawatir. 

Jujur saja, aku belum bisa menghilangkan rasa khawatirku sampai sekarang 
bahkan rasa khawatirku ini perlahan menghilangkan kekesalanku pada Kuezar yang 
kemarin sempat membuat perasaanku begitu buruk. Atau, mungkin saja... aku juga 
akan merasakan hal yang sama jika yang terlibat dalam perkelahian tadi adakah 
Hakim atau Sungkara, atau juga Janari? 

“Kenapa?” 

Aku menggeleng pelan. “Gue cuma ... takut,” Suaraku tiba-tiba beruetar 
“Nggak tahu kenapa gue takut aja,” Gue takut lo kenapa-kenapa. Mungkin kalimat 
йи yang sebenarnya ingin aku ucapkan, tapi kutahan. 

Kaezar mengangkat tangan, menyimpannya di samping wajahku &" 
mengusapkan ibu jarinya. “Iya. Nggak akan.” 


“к 


Касғаг sudah menurunkan tangannya, tapi tubuhku masih kaku. Aku me 
swasana di antara kami mendadak canggung. Apalagi seisi ruangan “© 
mendengungkan lagu yang dinyanyikan oleh salah satu band Adiwangsa, BE 


akhir-akhir imi sering d -a aagi ШЇ 
ing diputar di radio sekola enjadi lagu wajib Sad: 
istirahat dan pulang sekolah. h, yang menjadi lagu wa) 


Suara penonton menggema, bernyanyi bersama. 
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Kat 
tubuhnya, 
semakin dı 
terdengar | 
sebelum m 


Ada” 


ta his, 


kim Jig 
atanya 


lah Yang 


sekarang 
azar yang 

aku juga 
di adalah 


ТД uku semampu Sebanyak 


art dipetakan 


Мерв ү 
TENAN yang ker pir Aku kan hiarkan 


„мшш minum negak. Кас?" tanyaku tiba-tiba. K 


| JESIH) РА 
Hu PA kamu mendadak aneh у и эшип, aku merasa 


Кош 
"т" 
Him" 
Adnan,” Шипр 
киел meraih betol air mineral dari tanganku “Ad 


ka йїп” 
“Jangan. Ini kotor,” Aku bangkit dar ! 


I kursi, berjalan Т 

еде?" Suara Kaezar bisa kudengar, tapi аки terus e и ын A 
кли dengan suara lebih lantang, 

Mau tidak mau. aku berbalik. “Ya?” 

“Mau ke mana?” tanyanya dengan wajah malas Dia bangjit, berjalan 
mendekat seraya melepaskan handsfree dari telinga dan membuka kancing-kancing 
Lemejanwa. “Lo ... bisa nggak, nggak usah ke mana-mana dulu?” tanyanya lagi. 
“gue tuh dari tadi bisa lihat lo keliaran di bawah sana, Lo bikin gue tambah capek 
nhu nggak? Tambah gerah.” 

“Hah?” Aku masih melongo saat Kaezar sudah berada di hadapanku. “Gue 
kan—" 

Kaezar menarik tanganku, membuatku sedikit terhuyung sampai menabrak 
tubuhnya. Aku 'baru saja menarik napas saat wajah Kaezar tiba-tiba mendekat, 
semakin dekat, melewati ДИНӘ Маана belila Caja/ “Gue beneran capek.” Dia 
terdengar mengeluh. “Sebentar ... aja. Je. Jangan ke mana-mana,” gumamnya 
sebelum menunduk lebih dalam dan menyimpan keningnya di pundakku. [] 
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TA Не | 

N ш 22 
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KAEZAR 


ү” K aH’ П P \ > 5 Ип FI і Є? 


am pergelangan tangannya agar din tidak kabur, yeh. 
| kemeja batik yang sengiti? kue lepas karena керегар, 
utih. Cukup meredakan gerah tadi, Фал 
sa dipastikan nggak lagi dipepet cowok san, 


iangan иче пепсин 
tangan lagi menggenggam 
Gue hanya mengenakan kaus р 


gue tahu Jena ada di smi. yang mana bi 


“ ення menit berlalu, kami belum bergerak. Gue sih lebih tepatnya, Ы 
ohera | 


belum bergerak karena merasa mendapatkan tempat yang .... Apa, ya? Pas 
yang be | 
Gue akui ternyata pundak Jena itu -.. enak. 


| a enak maksudnya. е 
ис aa kenapa bisa begini. Pundaknya kayak punya lem, bikin gu 
Nggak | 


h lepas. Atau mungkin karena gue tahu orang yang punya pundak ип adalah 
susah lepas. uk 


ш Sesaat kemudian. gue merasakan gerakan pelan dari pundaknya. “Kae 7 
Suara Jena terdengar. Dia ТАДА. рие A нб: о саш 
membuatnya segera membuang wajah ke sisi lain. “Lo lidur, ya Mana | 
“Nggak,” jawab gue. Pundak Jena memang rasanya bisa оки 3 J 
sambil berdiri, tapi tentu gue nggak akan melewatkan semua itu begitu saya dengar 
memilih tidur. 
lena menarik napas dalam-dalam, seperti kehabisan napas selama beberapa 
saat tadi. “Ini ... kita ... lagi ngapain, sih, Kae?” gumamnya bingung. 
“Hah?” Gue hampir tidak percaya dengan pertanyaannya. 
wampolin.” 
“Ish!” Jena menggoyangkan pundaknya sampai kening gue ham 
sesaat setelah itu gue membenarkannya ke posisi semula. 
"Paksi nanya,” gumam gue, lem 
“Kalau ... Io capek, kan, bisa tuh ... istirahat ...di ruang OSIS.” 508% 
terdengar putus-putus, entah kenapa, 
“Nggak usah." 
"Lho, ya daripada kayak gini? Kan. nggak—" 


"Di ruang OSIS nggak ada lo. nggak ada pundak lo.” 
Hening. 


Hening, 


“Lagi mali 


pir jatuh. 8 
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satu kursi di sar 
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menghindari ke 
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Mpu memb 
memang gue b 


Arju 
Sete 


lana 
Aki, 


Jam, 

Ties ا‎ 
с ы 
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Чаты 


“nya. Kur 


ущ? Pa 


Dikin gue 

“Kae.” 

menoleh. 
Луй. 

gue tidur 
аја dengan 
4 beberap 


E 
Suara 


Heni. 

jeri herdewak. “Gue pegel” keluhnya 
-pegangan aa, 

“pegangan ke mana?” 


Sebentar lagi kesemutan, nih.” 


Gue menarik satu Tangannya yang sejak tadi 


belum lenas pue we 
“Ке SI SAN бше lepas gue genggam ke 


t | | NSE 
“БЕЛЕ | Ы итак menjauh seraya meringis ketika Јела 
Т kencang pinggang gue. “Sumpah Je, sakit” 
i 


“Lo tuh!” dena melotol seraya men pentukkan kaki, Dia mengalihkan 
ndangannya Ке arah penonton di tribun yang mulai menipis, sebagian dar mereka 
dah pulang karena sebentar lagi pentas seni akan selesai. Hari juga sudah beranjak 
ме sepertinya. Gue belum memastikan sekarang pukul berapa. “Lo mau istirahat 
ak di RO? Ayo sekalian gue antar, gue juga mau ke sana,” 
Gue menggeleng. 
„Luka lo juga harus diobatin, Kae. Itu baru dibersihin doang.” Tangannya 
menunjuk kening рие. 
Gue mengabaikan ucapannya, kembali duduk di salah satu kursi, menyisakan 
satu kursi di samping tangga untuk Jena. “Duduk sini.” 
Jena diam. 
Gue mendongak. “Sebentar aja.” Berusaha berbicara lembut agar dia tidak 


i dulu. “Gue mau ngomong. Sebentar,” 
ih Setelah melepaskan DA HID Widya menurut Dia duduk di 
samping gue, tapi wajahnya menatap lurus ke arah depan, seperti sengaja 
menghindari kemungkinan kami saling tatap. 

Keramaian masih terdengar riuh di bawah sana, tapi hening menjeda di 
antara kami, Di saat yang bersamaan. gue meraih ponsel dari saku celana. Dengan 
mpulsif membuat satu grup char yang gue harap bisa membantu—dan tolong mi 
memang gue butuh bantuan banget untuk bisa bicara dengan tenang. 


gege HET Teg Baa FP‏ چ 
gg ag gE eT гече ғ =н‏ ا 1 2 FF | arah Fe‏ 


! ' Laporan PENSI | 


т Регата SS EA „КЕ = = ш AA کے‎ „4-4 беа gh == саж ال‎ 
You added Janar! Bimantara: 3: 
You odded Arjun? Advaya | , 
Arjune Advaya | 3 
Settt Udah laporan ajeee? z 
lanari Bimantara 
Aku di mana? 


janari Bimantara 


Нейм түтөт Ph ke 


Arjune Adyaya 


Lagi nong 


Mentos pent nak 


lanari Bimantara 
Ada yang bersinar, June? 


Arjune Advaya 
Ada, dong, 


Janari Bimantara 


Sotu dong. 


Arjune Advaya 
Eits, bagi dua. 


Janari Bimantara 


Astagfirullah. 
Gelap tuh. 


Arjune Advaya 
MAU NGAPAIN? 


Arjune Advaya 
Iyeee. 


lanari Bimantara 
Apa sih yang nggak? 


shama, M Вън + 


krang doang di ни, 


mimin imut.pew 

| Alkaezar Pilar j 
Gue masih di tribun, backstage. Sama Jena 

Tolong pastiin nggak ada yang ke sini dulu Bisa nggak? 


Alkaezar pilar 
Pada sibuk nggak? 


Alkoezar Pilar 


Bisa ngguk? 


Y 


anat! Е 
Tutup К 


Ari ипе 
Lah, 191 


jan ari | 
Mau ad 


Arjun Е 


Gg 


Gue meng 
uniri dan Ari 
kedatangan Jani: 
mondar-mandir 

Gue me 
saja. "Је" Dia | 

“Apa?” D 

“Ngomon 

“Ngomon 
Жы 

, Fis yl 


Alkaezar Pilar 

Оке 

Sepuluh menit 

jana гі Biman tara | 


Tutup kuping June. 


Arjune Advaya 
Lah, таре? 


janari Bimantara 
Mau ada ledakan. 


Arjune Advaya 
Og 


= 


Gue mengembalikan ponsel ke saku celana, karena percakapan tidak jelas 
лап dan Arjune masih berlanjut. Namun. sesaat kemudian. gue melihat 
kedatangan Janari dan Arjune di bawah sana, menoleh ke arah gue sekilas sebelum 
mondar-mandir tidak jelas. mimin imut.pew 

Gue melirik Jena yang masih bertahan di posisinya, yang sejak tadi diam 
sja. “Je?” Dia nggak tidur atau pingsan, kan? 

“Apa?” Dia menoleh sekilas sebelum kembali menatap ke arah depan. 

“Ngomong, dong.” 

“Ngomong apaan?” 

Gue mengernyit, heran. Ini bukan Jena banget. Jena yang gue kenal kan 
biasanya berisik, kalau ngomong merepet kayak sebungkus petasan banting yang 
dilempar sekaligus. Apalagi kalau masalah ngebantah gue, dia juaranya. “Omelin 
ut lagi." pinta gue. 

"Hah? Kapan gue ngomel?” Sekarang dia menoleh 
menatap gue. 


"Yang tadi, lo ngomong. Gue kenapa tadi?” gum 
ksain diri, selal 


sepenuhnya. benar-benar 


am gue pura-pura lupa. 
: iar waktu.” Gue 
= percayaan sama orang lain, ma u Пр) 

ngulang ucapannya, menirukan nada suaranya нав ê 
bang “Memang iya, kan? Padahal kan kalau lo keteteran lo 

lan juga lo bisa bilang. Ten p“ 


i a nggak”) 
Terus, kalau gue suka sama 10, E 


harus bilang ju 


h = mn 
У `: | 7 
ы: т 


23 
| Kok, bisa? 


JENA | | 

“Terus, kalau gue suka sama lo, harus bilang juga nggak? 

Ucapan Kaezar membuatku melongo. Sebentar ..., dia nggak lagi mengga, 
kan” Pasalnya, kalau aku disuruh memilih satu cowok di duma IM yang tiay 
memiliki kemungkinan untuk menyukaiku, pilihanku pasti jatuh padu Kara 
Selama mi kerjaannya marah-marah sama nyuruh-nyuruh doang. Terus, ama 
katanya tadi” Suka” Suka ngerjain aku maksudnya” 

“Je Kaczar mengibaskan satu tangannya di depan wajahku, “Lo ... kaget 
banget. ya?” tanyanya. “eseren itu disukain sama gue?” 

Aku mengerjap-ngerjap, lalu kembali mengalihkan tatapan ke tribun depan 
yang pemandangannya tidak jauh berbeda sejak aku tinggalkan tadi, hanya saya 
beberapa kursi penonton sudah kosong. Aku menarik napas, menenangkan din. Iya, 


jujur, aku kaget banget. Sesaat sebelum kembali menatap Kaezar, aku mengernyu 


karena menangkap sosok Janari Yah Arj ime] узве Tuntang jantung kebingungan di 
bawah sana. Mereka sedang apa? 

“Jena 

“Iya.” Aku menoleh. “Tunggu sebentar, deh,” Lalu menghadapkan telapak 


tangan 
“Tunggu gimana?” 
-\ш Janari sama Arjune ngapain di situ?” Tanganku menunjuk ke bawah. 
Kaezar berdecak. “Kenapa jadi bahas Janari sama Arjune, sih?” 
“Nggak. Itu kalau mereka lihat kita berdua di sini terus ngomong sam 
orang. apalagi Hakim kan—” 


Tangan Kaezar tiba-tiba menangkup kedua sisi wajahku, mengarahkan an 
“Gue suki” 


a erang 


tetap menatap matanya, “Jena, lo dengar gue nggak, sih?” tanyanya. 


Кас!” Suara teriakan Arjune terdengar, membuat Kassar berdecak М 
kencang dan melepaskan tangannya dari wajahku, “Janari kebelet pipis- jati 
ри Tenanan Janur sudah lebih dulu berlari meninggalkannya. мів 
kamena, ш US APA HUBUNGANNYA. SAMA ОЧЕ Kacan اا‎ 
EMAR. tapi nada suaranya tin | | TN | : Т “МЕ 
А sekal еп И. 
GUE PEGANGIN?" EE i sampai membuatku berjeng 


Е 
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| |н. jadi mereka diam di хама karena dis 


Hehe 

е Ditinggal dulu, үш" Arjuna 
тё 
uruh aleh Kae žar? 


WAS sejenak 
jalu kemah menatapku setelah kesalnwa 


Касгаг menengiklahkan wajahnya Ке < 
engembuskan napas 
ereda “i 
mva yak la yang menyala 
aku memperhatikan wajahnya, | 


membaca ekspre 


can 


mi tanpa Ieda, tanpa ada mie suka sama ba, Ле." 


me 

aa спе ekspresinya Meski йак талы; 
ц 5 MUM р F 
татат КОСО Sorang. tapi aku tetap harus waspada. Dia tidak 
mengena aku, kan? “Kepala la tadi 


nepak kena pukul kan. Kawi” 


sdang 
Е 
"мерак 


Tanganku terangkat, tapi Kaczar lebih dulu menangkap pergelangan 
anganku sebelum berhasil mendarat di keningnya, “Lepus, K perg 


au” Aku berusaha keluar dari genggaman tangannya, 
“Megah. Мапи ko kabur,” 


ас. Dilihat orang 


Aku mendesah pelan. menyerah. “Ya udah .... Io udah pegang tangan рис. 
kar? Gimana" tanyaku. "Dingin nggak?” Aku balas menggenggan tangannya. “Ini 
wh. рис kaget banget tahu,” ujarku jujur, “Lo kan selama ini kerjaannya cuma 
marah-marah doang. maksa-maksa, nyuruh-nyuruh—" 

“Dan lo sadar nggak kenapa sikap gue kayak gitu?” Kaczar malah bertanya 
padaku, yang ingin sekali АРН HE PEE Yans ini guc sering minta 
jo ngerjain ini-itu di RO, nyuruh-nyuruh lo pergi tapi gue antar-antar juga. maksa- 
maksa lo dekat-dekat gue, biar apa?” lanjutnya. 

Aku diam karena Kaezar sepertinya memang tidak butuh jawabanku. 

“Biar lo nggak kabur-kaburan, Je. Biar lo nggak menghindar terus dani gue. 
Biar lo di dekat gue terus. Karena kalau gue nggak bersikap otoriter kayak gitu, lo 
wh.. nggak terjangkau,” jelasnya. | | 

Satu detik, dua detik, tiga detik. Aku berusaha sisakan ucapannya Masa, 
sih? Masa Kaezar yang selama ini sering aku umpati, sering ja a 
kering menjadi bahan gunjingan bersama sikian MAKAN KENAPA 
sekarang berkata bahwa dia menyukaiku. HAH, COBA | 
BISA BEGINI? DOSA APA AKU? 

"Је, ngomong, dong,” pinta Kaezar dengan 

Aku mengerjap-ngerjap lagi, lama-lama men 
"dak nyaman. “Kok .... bisa, sih?” gumamku. 

Kaezar mengernyit, “Lho? Ya, bisa lah. 

“Suka gue?” 

“Ya terus, рис harus suka Hakim?” 

“Maksudnya, kok lo bisa tiba-tiba suka 


raut wajah hampir putus аха. 
atap Kaezar membuatku merasa 


gue?” 
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сма, 
dengan pertanyaanku пп 
“м сны» а selama аі lan пу iki 


ii?” CT Int aku wang benar-be 
Ainan ; an din PDKT? Int aku yang benar-benar ү. 
“PDK Т?” Sumpah” Карап 4 la PDKT?” dah ca, 
iy | d b 
atau dia vang sedang berbohong? "Карип k | | 
| | ' : memejamkan malamnya. dia kuen. 
“lena, demi Tuhan os kawsan LN Ata, 


WI a э: kaw? кирап? Maksudnya, gini ...” Aku mengubah меа 

dudukku menjadi lebih menyerang. menghadap padanya. ".. PDKT ми kan у, 

lo dekenn gue, telepon gue, chat gue secara berkala, terus kayak sikap kia berubah 
a-lama saling suka. Terus—" 

ii е 2 zar menyela ucapanku. “PDKT versi lo tuh... gimana 

memangna?” 

“Ya... yang normal orang-orang lakuin, Kae.” 

"Yang normal?” 

“Iya” 

“Gue harus kirim ucapan, Pagi, Jena. Lagi apa? Udah makan? Udah tidur” 
Gitu?” tanya Kaczar, tapi aku setin abah asa тее уара “ш tuh kayak... 
capek banget nggak, sih? Nggak bisa gitu kalau kita langsung pacaran aja?” 

Aku kesusahan menelan ludah saat mendengar kata “pacaran” yang diucapkan 
Kaezar. Aku masih belum percaya bahwa cowok yang sekarang sedang 
mengucapkan kata itu di depanku adalah Kaezar. Ini sumpah, aku mimpi nggak. 
sih" 

Kaezar menghela napas panjang. “Jena, ini kita bahas masalah 'gue suka sama 
lo" aja mesti muter-muter dulu. Bisa langsung lo jawab aja nggak?" 

“Jawab apa? Lo nggak nanya apa-apa.” 

Kaezar memejamkan matanya, sepertinya dia sudah hampir kehilangan 
kesabaran karena aku melihatnya beberapa kali melakukan hal itu- Sea 
kemudian, dia menatapku lekat, sedangkan tangannya masih manggeng? 
tanganku, “Gue suka sama lo, lo mau nggak jadi cewek gue?” i 
E эы каш tertuju ke arah bawah ketika Janari dan A? 

| спара sih, mereka balik lagi?” 
“ Јепаун"" 
Satu кез ш Beberapa detik aku 
Ин Kan Sana ihi sa menepuk-nepuk 
bikin kita на: ы” Dan.. 
еа . kila beneran pacaran?” 


Kue ; 
EH mengangguk, “Gue tahu. Gue ngerti.” 


A з 


Ya A 


Jan: 


Te Fu 


و 


sng Ке. sekarang ... kita ambil магик 


| Ya, kal йыз 
ada pran uk OSIS A ang IT kK i AE 


hari kita ber 
| | Сга пет, 
1 Bahis beret. Сип 


atur 
mE tana' t 


үа. kenapa Juga mesti berantem 
Кал orang рилип пи ШЕТ кепиш бегине tal = 
“Кий. kalau kalir pawaran, kita harus bisa berantem a 
Ih. перак Eng, gimana, sih? Ya gitu lah, | 
apah?” Kaezar benar-benar terlih 


шпуйпуй, bingung, 
Ya, gitu,” 


al putus asu, isu 

ШЕ: : MANAK. | Sisi kesabarannya < ; 

„dah menguap. Ini gue mau ngajak lû pacaran apa memang beneran (: 25 
: аш! Ujian 


in. sih? Kenapa mesti bisa berantem dulu?" 
а 1 


кл Баце аР mari 3 


ee anak a anna a a ANG 
Po Laporan PENSI Е 
Janari Bimantara 
Beres? 
Arjune Advaya 
Yokali ya, udah lama-lama dijagain kagak selesai urusan, 
Keterlaluan. 
janari Bimantara imin imut:pew 
Кае? 
Gimana? Diterima? 
Alkaezar Pilar 2 
б. 
Arjune Advaya 
Ya Allah, ditolak? 
Alkaerar Pilar 
G ig. 
Janari Bimantara 
Terus? 
Alkaerar Pilar 
Yg я 


Janari Bimantara 


Gt gimana? DA 


Arjun? Advaya 
Dari tadi kita jaga! 


Јапагі Bimantara 
Yang kayak gini пі 


Arjune Advaya 
Cebok doang lama. 
Bersih kagak. [] 


=. л 


nya туг. M asih belum jelas aja. 


ih, peribahasanya apaan sih, June? 


Акы Pa De ا مک ای چک‎ ea Ж-а ыы, ry 


mimin imut.pew 


ттш 


а ае E кр a 


1. Pity- 


Chi 
Ha 


Jan 
ба: 


На! 
Iya. 
Ka Ё 


Da, 
Hah 
Jeng 


Hak 
Ya, ; 
Fake 


Chia 
DITE 


Davi 
Nge, 


ч 2А 
Chat Doang 


Empat Sehat Lima Ghibahin Kae 


Shahiya [епауа 
JANTUNG GUE. 
RASANYA MAU RESIGN, 


Chiasa Каат! 
Hah? Napa lo? 


Janitra Sungkara 
Gara-gara Kalina nggak ada, Io kena semprot Кае, ya? 


Shahiya Jenaya 
1 - Д | Наһ? 
mimin Imut.pew 
Hakim Hamami 


Iya. у 
Katanya tadi lo disuruh ke backstage sama Kaezar, Је? 


Davi Renjani 
Hah? Demi apa? 
Jena lo diapain? 


Hakim Hamami 
Yo, pasti dimarah-marahin lah, 
Yakali ditembak. 


Chiasa Kallani 
DITEMBAK KAE? 


Davi Renjani 
Ngeri ya bayanginnya? 


Chiasa Kaliani 


н da cewek yang punya cita-cita dimakan singa? 
ana а 


Davi Renjani! | 
Kae disamain sama Singa: 


Jongos kurang ajar. 


Shahiya Jenaya 
Nggak, kok. 


Davi Renjani 

Nggak apa-apa, Je. Jujur aja. 

Кае tuh emang kalau marah nggak tahu waktu. | 
Padahal lo udah berusaha keras buat gantiin Kalina. 


Chiasa Kalianl 
Nggak ngerti lagi gue sama Kae. 


Hakim Hamami RES 
Lo pasti kesel banget ya 1 Sama Keef MU t. pew 


Davi Renjani 
Pantesan waktu balik, lo menghindar banget dari Kae: 


Chiasa Kallani 
Oh, jadi tadi Кае ngejar-ngejar lo itu mau minta maaf 
karena merasa bersalah kali? 


Janitra Sungkara 
Sabar ya, je 
Davi Renjani 
Semangat, Jenoaa, 
Shahiya Jenay? 
Kalian kenapa, sih? 
Bingung 94 
Hakim Ham ami 


Nggak usah bingung, fe, 


cm 
К! td 
ja" А 


pavi 
peluh 


Haki 
Biar < 
Gima 


Penga 


Maya 


A К к 


naya 


ака Канап! 


| р 
a ada buat їп, lena 
hi ; 
7 ri seduh 
“муа lenaya 
Nggak ат» jg 
Paya "agak 1ре аре 
pari Renjani 
print penakut 
Shahiya тта 
| ауа 
sii nggak ngapa-ngapa gue 


Hakim Hamami 
fiar clear. 
Gimana kalau selesaikan masalahnya di sini? 


Hakim Hamami chonged subiect to “GRUP PENS) н" 


Shahiya jenaya 
(Aa as = 
mimin imut pew “Wa paapa 
Hakim Натат added Pengaruh Burukku, 


Shahiya lenaya 
Gue tuh biasa ара sama Кае. 
Beneran 
Pengaruh Burukku 
f 
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al 
і 


|| 


„pm, ъъ = 


: 5 
Jadi Gimana? 


JENA 

: mah Касл үл. 
Aku sudah tahu n Ha i an Nii Uya Mily 
bersama Papi malam hari saat motornya торе SIS, Namun, Saat ity 
Kaesar, saat Pap menanyakan alama lengkap 
awalnya ragu—dan memang sampa 


ar sebelumnya, waktu mengani 


aku dai 
Nya bari, 


memperhankan jawaban 
aku bertanya pada Favian, walau 
aku masih sagu 

Saat menentukan titik penjemputan dan alamat tujuan untuk memesan tky 
saat sudah berada di dalam taksi, juga saat sudah turun dan membayarnya, Ak 
masih bertanya-tanya, ini aku kesambet setan apa sih sampai berani у 
mengunjungi rumah Kaezar seperti ini? 

Aku sempat berguling-guling di tempat tidur sambil mengenyahkan ma 
untuk pergi saat Favian membalas pesanku dan memberitahu alamat rumah Kaezar 
tam mengingat ucapan cowok itu tadi pagi, yang bilang bahwa Kaezar reli 
berangkat dari Bandung untuk menjengukku saat tahu aku sedang sakit, lak 
kembali ke Bandung padahal tidak. lebih dari lima belas menit dia berada di 1ке 
saat itu, membuat aku yakin ba AA dd Egan Kaezar hari ini jugi 

Keterlaluan nggak sih Kaezar ini? Kenapa dia tidak pernah mengatakan ара- 
apa tentang hal itu? 

Aku jadi bertanya-tanya, jangan-jangan selama ini dia melakukan banyak ha 
untukku yang kulewatkan begitu saja dan tidak kusadari? 

Aku menatap pagar besi berwarna hitam yang menjulang di atasku, 10 
mampu melongok dan memeriksa keadaan di dalam sana karena pagar bar 
8. Tanganku menggenggam tali sling bag yang menyilang, menunduk untuk 
menatap ujung Mat shoes dan terusan denim yang kupakai, lalu ... menarik napa 
panjang 


Tenang, Jeng Tenang. Lo udah 


РА skip Wi 
lagi, kun” di depan rumah Кае. Nggak mung" 


Tanganku hendak memencet bel di 


Wanita yang baru sais 3 | © 
тен "ja keluar menghentikan niatku, Wanita itu memiliki ra 
Tapi. Mengenakan terusan batik ер," 


idih an А р ami х А -in 
чин... berdiri di sana, dia terse I jab na Mbak? MP 
ас. Alau Mas | avian?" Erse 


sa 
dinding samping pagar, tap ий" 


nyum. “Mau ketemu siapa, : 
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jagi 5 
membanding 
kesayangan | 
Aku ти 
ampai tidak 
“Masuk 
“Akun 
rumah 
Setelah 
Kaezar, Кагал 
Aku be 
deh, aku mer 
teyakinanku | 


Ya ант 


ц] аһ, 
|, Ja, 
"Juga 


| laks, 
l. Aku 
seka), 


П ты 
atzar, 
Tg rela 
t lalu 
sisiku 
i juga 
п apa- 


jak hai 


Aku mengerap-ngerjap. Tunggu. Kenapa nd 
; а 


a Aku menatap lagi pagar rumah ШТ ~ Pilihan antara 


Kaczar dan 


Ini... Timah Kaesar, kan. Mbak!" 


Е ya memastikan 
nali í 

ya дуй. 

aku benar 
“Тар! Мах Газап juga kebetulan lagi ada 
Р NA Akil Mengangguk-angguk walapun belum 

yu Kaezar,” mengerti maksudnya. 


ili sini,” Pelan 


шй keten 

serem mendengar jawabanku, wanita Уап 
hak Тай itu mengajakku masuk, mele 

ирг, menatap ke sisi kanan, п 


E Mengenalkan dirinya bernama 


Wati pigar Unge tadi, Aku berjalan 
tenemukan lahan be 


melawan it amput hi 
| ni й! 
tanaman kaun untuk menambah nilai ер 


ada tak! estetika. Tiba-tib k 
membandingkannya dengan halaman rumahku yang penuh dengan poi pan 


kesayangan Mami. 

Aku menebak, ibunya Kaezar ini adalah wanita karier hebat yung 
ampa tidak ada waktu melakukannya. Masuk akal, kan? 

“Masuk. Mbak.” ajak Mbak Tati yang segera kurespons dengan gelengan. 

“Aku nunggu di sini aja. Mbak.” Aku memutuskan untuk tet ap berdiri di teras 
rumah 

Setelah itu, Mbak Tati 1 К; ali masuk untuk memanggil 
kaczur, katanya. MAR MOP = 

Aku berbalik, menggenggam tali tasku lebih erat dari sebelumnya. Beneran 
deh, aku mendadak gugup. Dan dengan bodohnya, aku kembali menyangsikan 
kevakimanku untuk bertemu Kaezar. saat aku sudah berdiri di teras rumahnya. 

Ya ampun, Jena. Becanda aja hidup la. 

Sebenarnya, aku masih ada waktu untuk pergi ketika melihat Mbak Tan 
keluar dari rumah dan menyapaku lagi. lalu berkata, "Udah saya panggilin Mas 
kacnya. ditunggu ya. Mbak?” Setelah itu. Mbak Yati pamit untuk pulang. Katanya, 
Rm kerjanya di rumah itu sudah habis. 

Aku kembali sendirian di teras rumah, de 
tik uhu bahwa sebentar lagi Kaezar akan datang menemukan rumah 

Dan, “Temen siapa, Mbak?” Suara parau Kaezar terdenga 


"Dak Tati?” lebih dekat. 
Mbak Tati?" punggilnya dengan suara yang W a untuk berbalik, aku 


| Tulang punggungku mendadak kaku и те berdiri di ambang pintu, 
Sis ketika menemukan Kaezar yang kini озн 4 tampak lelah, masih 
پيا‎ a kaus putih dan celana tidur hitam. Ha edit memudar. dan luka 
A | dengan sisa kantuk, luka lebam di pipin Е" 


Tingnya masih tertutup plester kecil. 


supersibuk 


ngan rasa gugup yang bertambah 
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۴ пін 
ы?" Касл sempat melongo heherapa saa хе „р! ya в 
“Lha. A keberadaanku, Je Tia Te 
aa terkeput dengan 4 Ш ЕТЕТ a Et - pj 
demikian. а lamp $ и ША pi iy g t 
menyala гит көк | aa 
i i Kinë А , Klik 
ЕП ' ا‎ М Е u$ pi 
“Мади keremi И er al 
"Кент! Jas baku : ! pem" ar A 
Suasana mendadak canggung Kaezar masih tidak menyangka en gh.” ا‎ 
колаапилпки dan аки juga masih tdak menyangka dengan keberartanky м 7 тик Kap 
aa =, j Pil; Ш aT 
kaczar melirik ке belakang, ke рими rumahnya yang masih terbuka, "ij Pena “ena 
1 „| 
ada Favian sih, Гар “Yu: 
“Oh. nggak usah.” Aku mengibaskan tangan. “Gue di sini aja,” “Маш т 
“Heh? | 


"| ho? Nggak bisa gitu, Masa lo datang—Ng ... Ya udah, masuk dulu. kala, 
lo nggak keberatan.” Kaezar menyugar rambutnya lagi, lalu menggaruk tenguy 
sebelum menoleh ke arah pintu lagi. Sebagai tuan rumah, alih-alih ramah dia malah 
kelihatan panik, “Yuk.” Satu tangannya mempersilakanku untuk masuk. 

Dan, aku memutuskan untuk menerima ajakannya. Aku berjalan pelan & 
belakangnya, tapi sedikit bingung saat dia melewati ruang tamu begitu saja tang 


datang ke rum 


menyuruhku duduk. kubayangkan 
“Ke dalam aja nggak apa-apa, kan? Ngobrolnya di dalam biar lebih enak.” Namun 
ujarnya menoleh sekilas padakp, sebelum ПЕ фач “Sekalian gue bitinn terbukti. 
minum.” “Teh aj 
“Ha?” Kami Е 
Kaezar mengangguk saat mendengar responsku yang heran, “Mbak Tati cuma ndak bisa ku: 
kerja sampai jam empat sore. Selebihnya. ya ... gini.” Kaezar menarik satu 00 “Je 
untukku. lalu berjalan memasuki pantri sesaat setelah memastikan aku sudah “Ya? ү 
duduk. Kaezar 
“Bentar, ya?” ujarnya. Seraya merogoh ponsel. Dia terlihat akan тепер “Nggak 
seseorang, Lalu, “Кау?” sapanya pada seseorang di seberang telepon. “тап ngga 
Dia menelepon Favian? Kaezar 
“Nggak. Nggak. Ya udah. lanjut tidur aja.” Kaezar melirik ke arah lanti a di sini, B 
“Gue... Ми... ini ada Jena. Oh, nggak, nggak usah. Lo nggak usah turun. L Aku mı 
bener di situ aja," Kaezar 
Lah? A 
“Iya. Formalitas aja, Kalau Papa tanya, k berdua doang. Ada к^ dh wi, 
А уа. gue nggak berdua doang а, kok 
di rumah. lye. iye, Emang mau ngapain. si?” Setelah itu, Kaesar me g 


sambungan telepon dan menaruhnya di meja bar, 

Aku meringis kecil. “Favian? tanyaku, | 
| Kaezar mengangguk. “Iya. Dia lagi di kamarnya. di atas. Tidur sun 
kalau nggak dibangunin bisa bablas sampai malam, sih.” 
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enak.” 
bikinin 


ti cuma 
tu 100! 


| sudah 


T ET. Wa p ah- j 
„үң kamamya: ulangku dengan SUATH п 
sebenarnya Kaezar dan Rayi 2 Mene euma. | 


ийини. Aku beneran 


met AN TU puny: 
sii „ми. ГА nggak usah Клима 13j sini ае АТ ири” 
а К 4 upak КАНТА; k 
ka PM berdua, Ada Fuvian, 


ын weak “1ш La a =I 
germis MEE il бы. sapa ligt di mamah m? A 
ИГ dit Гм" | я Ll | NG 
alaku ke belakang, meng нур. онай ku mengernya, lalu 
MU Keluar, wa 
Waspada pka., 


4 Sekali, Namun. tidak. ada salahnya 


Penan kep ШТ) 
ksih Aku percaya Kaw ur. [eran 


ih. ПЕЕ“ 
j sala, Кап? 


„нф АР * asp 
КҮШ 

“үа, 

«Маи minum ара!" 

“eh? Ng. ара ja.” Aku melirik Kaczar yang kini berj 
„xong di tangannya, Ada sedikit rasa tidak percaya saat akan 
akh gi Con ak Yang Terkenal songong itu. 

Sungguh, bayanganku sesaat sebelum berangkat dari rumah adalah. ak 
datang ke rumahnya. disambut oleh ibunya, disuruh duduk, diajak ngobrol жаш 
sebelum Kaezar datang, direcoki kakak atau adiknya—dan kebisingan isin yong 
kubavangkan seperti saat Kaezar berkunjung ke rumahku. 

Namun, apa yang sekarang kulihat? Bayangan ramai di kepalaku tidak 
terbukti. D Ara 
“Teh aja nggak pan Ah Ut. pew 

Kami bahkan ... bisa dikatakan hanya berdua di rumah sebesar ini. Favian 
tidak bisa kuanggap ada karena keberadaannya belum bisu kudeteksi. 

“Jer 

"Ya! Ya?” Aku menggeragap. 

Kaezar terkekeh. “Ngelamun mulu.” 

“Nggak. Cuma ....” Aku melirik sekeliling. dengan ekor mataku. 


alan dengan pelas 
akan dilayani langsung 


beneran nggak ada siapa-siapa ... ya?” 
Kaezar mengangguk. “Gue tinggal sen 
ata di sini. Biasanya ya ... sendiri.” 
A P д! ET H nr aj 
ku melongo. “Serius! п nggak apa-apa” 


kali la j. Minum 16 | : 
SEENI SM cepat. “Air putih juga nggak 


sakit.” 


diri di sini. Favian lagi kebetulan aja 


Kaezar mengangguk. "Jena. 
Aku mengangguk. “Nggak apa-apa, 
"аара, kok, Jangan repot-repot. 10 kan lagi eh dan me 
“Nggak. kok.” Kaezar membawa satu kantung | amyang set dan terlatih 
7 Melakukannya dengan tenang, rapi, seolah-olah Е т gala 
Melakukannya sendirian. Dia tidak kaku berada di de buat teh. tanpa 


ү 
Ne dibutuhkann ya—ya, walaupun hany 


naruhnya di meja. 
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ucapan Hakim beberapa waktu lalu 


Л" Nggak hisa Payanyun my i 
ennya saat di sekolah, j Yang 


Aku mendadak ingat “Kebaya, | 


bininya nanti kalau dia udah mkah 


ingatkanku padi sikap юг! 
gesar nggak begitu Dia bahkan tertihm 


sih, jadi 
langsung meng 
Namun ternyata, К terbina, 
ke cangkir. menuangkan air panas yang sudah dita, ke ка 
MF g t 


Kar 


menaruh kantung teh 
past, tanpa тегі! kikuk 

Boleh negak aih, aku menire Kacear кшш sedang bagi, 
memperhhatk aniya таа Накит, чп teman-temanku yang lan! Member, | in 
wa Касгаг yang selama mi kami kenal, tidak seburuk itu 


A 1 
udak memiliki bukti api h а, 


“Apa шт 


pada mereka bal 
sudah angin mengatakan mi sejak dulu. tapi 
kuperlihatkan 

Aku meraih ponsel dari dalam tas. lalu .... 

BUNUH DIRI SEKALIAN, JENA. GALI AJA SEKALIAN LUBAN 
KUBURAN SENDIRI 

Tiba-tiba aku ngeri membayangkan bagaimana respons Hakim dan teman. 
temanku yang lain ketika tahu aku datang sendirian ke rumah Kaezar., Ini pasti akan 
menjadi bahan bulian sepanjang masa. Atau paling sebentar, dua tahun, Sampai aky 
lulus SMA. 

Aku menggeleng. Oke, aku tidak mau memiliki kenangan buruk semasa SMA 
dengan terus dibayang-bayangi MY НҮ Pew 

“der 

“Ya?” Aku tersenyum cepat saat Kaezar menaruh dua cangkir teh di meja 
“Sori, ya. Gue ganggu istirahat lo.” ucapku sesaat setelah melihatnya menarik soal 
lam dan duduk di depanku. 

“Nggak. kok. Gue malah—Ya. nggak ganggu sama sekali pokoknya” 

“Gue nggak bawa apa-apa Iho, soalnya ... niatnya mau mastiin keadaan Io 
doang. Gitu. Terus ....” 

“Nggak usah hawa apa-apa, Jena.” 

Aku mengangguk, tapi tanganku merogoh isi tas. Ini konyol sih, aku jug? 
“Dt PA ide dari mana saat mengambil benda ini di minimarket 282 
angin! “Ini kae Gi gp a ни Favian yang. bilang kalan Kuan pin $ 
hadapannya, “Kata Favian м. а EMETA Фешн ag p 
saat melihat Kaezar terkekeh. ا‎ Milik 

Dia menatapku sebelum meraih kotak itu, “Makasih banget. Je. Emang ЁК 


butu 
uh Ш kok dari kemarin Bue—hatchiht" belakang 


saat bersin, Lalu berbalik den Ka lab ikan 


gan kekehan yang belum reda. “Gue cari ini ' 


“Ejj; CM 
| lu itu, Kao" afin, 
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berputar-puta 
“Terus? 
“үа .... 
lekar-lekat. ” 
"Oh. Ja 
ngepelasim ini 
yang lo rasain 
“Nggak 
tahu регсака 
йт. бити 
Fang ada dj gi 
“Nggak 
Syukur, 
“Jadi in 


LL Ba NG 
Pasti akan 


ampal aku 


nasa SMA 


уа Kali. Гар! gue beneran masuk МИР 
< р 1 z { + 
erah satu bungkus Tolak Ang ja 
| | ТАШ 
sampun habis, “Makasih, vq itu. 


Ujarnya serava membuka 
menggigit kemasan dan 


№. masih menggigit kemasan 


rak dan m 
yiwa 


kar 
PL 
i ah kosong 


ИЕ 
yak suwi k | | 
ап “ngaruh pelan belie : 
Aku MENEE pelan leherku seriyi ШОТ ТҮГЕ К 
EMEK. “Simaima” 
1 Е пи. 


o beng 
„мы KIWA Nggak др; 
ый ЕРИК apa-apa" lur 
WAU Aku megah tahu alasan kenapa dia ingat Pa? Мирак тап че anta 
Lt T 


aan seperi imi hidupnya sepi sekali 


enga SHAI pelan, “Lu, 


Selang di rur: ahia 
jadi kea ji sisi 


Berbeda sekali denganku, yang kalau jatuh sakit, seigi rumah b 
* 3 afat ai a-t h L || 
Kawat menggeleng. “Nggak. Beneran, Lagian, kok lu р ba k 
۴ um . - P pa ۴ : " wul iba-tih: 5 
nyanyi. Muksudnya ....” Dia terlihat ragu. “Gue pikir, la tuh ya бра 


gi! 
jo tuh besa aja Sama рше,” . Lo kan 


palang. 

“Char yang di grup an Уй" Aku sudah yakin akan menjelaskan tentang tu. 
-pu nggak kayak yang lo pikir kok, gue yakin lo salah paham.” ujarku. “Lo nggak 
phat сш sebelumnya, дин .. Maksudnya tuh nggak gitu, nggak kayak yang lo pikir 
pokok a.” Ini kenapa sih setiap kali bicara dengan Kaezar pasti omonganku 
berputar-putar begini”? 

“Terus?” 

“Ya... pokoknya gitu,” Aku mengalihkan tatapanku saat Kaezar menatapku 
tekat-lekat. “Gue bahkanjnggadotahu lergimasukin be grup sama Hakim.” 

“Oh. Jadi karena gue ada di grup tanpa sepengetahuan lo. lo merasa harus 
ngejelasin ini?” tanyanya. “Kalau gue nggak ada di grup, уа... emang bener itu 
yang Jo rasain, kan? Biasa aja.” 

“Nggak, Nggak gitu, Кас.” Aku memejamkan mata 5 jenak. “Kalau lo mau 
tahu percakapan vang sebenarnya. gue bisa tunjukin ke lo." Eh. bego Jena. Ya 
ampun, bunuh diri lo. Aku mendadak ngeri sendiri mengingat percakapan spa зай 
yang ada di grup char itu. 

“Nggak usah.” jawab Kaezar. 

Syukur, deh, Aku sampai mengembuskan пара 

“Jadi intinya. lo nolak gue nggak?” tanya Ni 
lagu. 

Aku kembali menatapnya. 
#igorbanannya saat menjengukku di rumah sa 
bukan rasa kasihan. Karena, saal mengingat hal 
"ашы, seperti ... aku menemukan alasan yang St 
Membuka kunci saat menerima kehadiran Kara 4 menyukainya, senang dengan 
Mungkin, mungkin saja selama ini aku д ee kur i berpikir ы 
т бтаппуа tanpa kusadari, hanya =з =, sebaliknya: aii 

Yukai Kaezar adalah hal yang Mv” 
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s lega. 
ezar langsung. tanpa aba-aba 


Kembali mengingat 


kit tempo hari, Bukan, aku yakin ini 
۴ are "klik" di dalam 


- i ada su 
itu, seperti ada 
curi untuk benar-benar 


melihat mata say UNY 


lama mi aku 


juga 


pezar mengetahui hal yang tidak benur tenta 


i situ saja saat К | 
membiarkan beg ehenarnya dia pikirkan dan rasakan 7 


пара Yang 5 

а tidak peduli pada ара ' sai ' 
= ya m juga, aku tidak memiliki bukti bahwa Kaezar ben, 

Selam Ana | i 


Dan ucapan Favian tadi pagi seolah-olah memberi tahuku bahu," 
| h salah satu bukunya Walaupun hanya salu bukti yang китин, ? 
созун кора segalanya. Bagaimani jika kamu menemukan seorang д 
н ay bolak-balik begitu demi pertemuan кр denganmu, hanya ж 
melihat keadaanmu, memastikan kamu baik-baik sula 

macam itu benar-benar ada. Cowok TA 


menyuk aiku. 


Саха harus tahu 1 Cowok se 


tidak boleh disia-siakan, katanya, Dan. orang itu adalah Kaczar. 


“lena... 

“Iva 

“Gue ulang pertanyaannya.” Kaezar menatapku lurus-lurus. “Lo nolak gue 
nggak?” 

“Bakal gue jawab. Tapi. salu pertanyaan lagi dari gue,” ujarku tanpa 
menjawab pertanyaannya. 

Kaezar melipat lengan di meja. “Apa?” 

“Kok. lo nggak pernah bilang tentang ... lo yang bolak-balik Bandung-Jakarta 
demi jenguk gue?” 

Kaczar mengernyit. 

“Gue tahu dari Favian,” 

“Wah.” Kaezar menengadahkan wajahnya sebelum kembali menatapku. 
“Sumpah Si Dungu itu.” umpatnya pelan. 

"Jangan marahin Favian. Justru gue jenguk lo ke sini gara-gara dia ngasih 
tahu hal itu.” Aku benar-benar tidak mau Favian kena masalah gara-gara 
pengaduanku, “Jadi, kenapa lo nggak pemah bilang?” 

“Sengaja.” 

“Sengaja” 

Kaczar mengangguk. “Lo nggak usah tahu,” jawabnya. “Seandainya nanti Ё 


nolak gue, biar gue tuh ... kesannya nggak ngenes-ngenes amat.” 
“Hah?” 


mimin imut.pew 


“Misal, Io tahu gue jenguk lo jauh-jauh dari Bandung waktu itu. егиз. р 
EAM nolak gue. Apa nggak ngenes bayangin jadi gue, Je?” 
Aku mencebik. ih 
“Tapi... ini tuh cuma semacam balas budi. ya?" Raut wajah Kaezar Р 
Lo киң gue karena mau balas budi doang?” ikan 
жыш А, Nggak gitu.” Aku mengibaskan tangan. mendadak й | 
U Merasa terlalu banyak melakukan kesalahan pada Kaezarse"” | 


Gue tuh justru ... mau bilang makasih.” Aku memberanikan diri menda? i 
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lanjutnya. 
"Tuh 
“Мер 
lalu terbati 
“Ма; 
bikin lû ke 
“Guu 
“Boh 
“Ben 
bukan Cum 
Sesuatu bu; 
buat loy, 


nalak, jù 


ng- lakan 


pin 
PL М! terkekeh mendengar ин: ирак 
| кеё! 
decak Аии berubah memet» 
aku hi rl || Wa. ШП {йч Iv И k ТТИ і 


i inë ТЕЧЕ п ЧАТ М ui akuin БТ kalau pug 
Шш 


А sk sangkala. “Napak араан 
мувик. * Wid 5 apa-apa nyebelin maksudnya Guiny: 
mai TET аут" кааш a 
An. а 
۴ hk , lan tuh 
ча terkekeh lagi. lalu Berdeham pelan. “Nggak, lena, Gue tuh waktu ii 
j „ WHR)! Wi 


memang меген cuma Pengen mashin keadaan lo, Mastun ln baik-baik aja.” 
“itu, ya?” Aku terharu, 

Kaezar mengangguk. “Lo sakit, sementara gue jauh, Gue tuh. takut аја ba 
kenapa-kenapa sementara gue belum sempat ngelakuin apa-apa buat lo.” 

Ya ampun, Kaezar. Kenapa sih dia ini? 

“Ya .... walaupun lo sama sekali nggak sadar sama apa vang gue lakuin.” 
janumya. 

“Tuh, kan.” Aku cemberut lagi. “Gue tuh emang nyebelin kan. Кае?” 

“Nggak. Ya udah, nggak apa-apa nyebelin, gue suka kok.” Dia terkekeh lagi, 
jalu terbatuk-batuk dan meminum tehnya. 
| yan gue, уа?" jarku setelah melihat batiknya reda. “Kalau selama ini 
bikin lo kesulitan banget ngadepin gue. 

“Gue nggak pernah merasa kesulitan.” 

“Bohong.” 

“Beneran.” Kaezar berucap yakin. “Semua yang gue lakuin itu karena ... 
bukan cuma buat lo, tapi buat diri gue sendiri juga. Gue beneran suka ngelakuin 
sesuatu buat lo, gue punya kebahagiaan sendiri saat kehadiran gue beneran berguna 
buat lo—walaupun lo seringnya nggak sadur juga. sih." 

“Bisa nggak lo berhenti menyadarkan gue kalau gu 

“Jena...” 

"Bilang sama gue, kesulitan palin 
"urusan sama рше?” pintaku, “Ayo, biar gus 

"Ngawo,” Dia menggeleng. “Nggak ada,” 

“Ada. Gue yakin pasti ada,” 

"Ya, walaupun ada. berarti masih 
2 sampai akhir, kan? Sampai пети | 
Ж “fp, Ucapan Kaezar mampu membuatku 

dlaupun dilolak.” 

Gue nggak nolak.” 


e senyebelin itu?” 
g besar apa yang pernah lo hadapi ketika lo 
bisa minta maut.” 


uktnya Ku masih 
usah suka, masih 
beberapa sua. 


bisa gus lewatin. B 
lo? иш artinya gue m 
menahan пирах 
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sè Telunjuk kaa AH menunjuk wajahku, aly 
|| 


“Oh, berarti diterima” 
al. tahan Perap enaknya kita tunangan Era, 
“п. | 


punsel а. “Oke, Мш cari NAME 


nikah 

Aku menangkan Kangin 
anda. myn. APM alam 
«у Seluma 111, dena." 


“kesannya udah dari lama hange 
8 Ий 


“Кие, jangan bere anda dulu, deh!” 


dihutan menahan te 5 

"башы Ngak һеч кенин Т lawa. KA | 
bercanda. gue пун mungkin nge | 
“Selama им?” ulangku, tidak terima. 


lo ngejar gue” 
aj hot Lo pakar" Memangnya Ча 
Aku mengalihkan омарапки, melirik ke sisi lain. “Baru ... beberapa Win» 


jawabku ragu “Lo sama Kalina juga baru putus. Gimana coba?” 

Kaezar menggeleng. terlihat tidak habis pikir dengan ucapanku, “Ka, 
harusnya bahas masalay Kalina mi sekarang. tapi ... nggak usah deh. Nggak usah 
hawa-bawa orang lain dulu. Masalahnya sekarang cukup lo sama рие aja.” Kara, 
mencondongkan tubuhnya. “Oke. Ada lagi nggak yang mau lo bahas sebelum jg 
ngasih keputusan “mau jadi pacar gus atau nggak"! 

“Ada.” 

“Ada?” ulang Kaezar dengan suara lelah. 

Aku mengangguk. “Lo jawab, ya?” 

“Apa lagi?” mimin imut.pew 

“Saat lo di gudang belakang ruang OSIS, lo dengar obrolan gue sama Chiasa 
kan?” 


ri kapan gue suka sama lo” 


Tubuh Kaezar bergerak mundur, kembali bersandar ke sandaran pendek кош 
vang didudukinya. “Lo yakin mau bahas masalah ini sekarang?" 
Aku mengangguk, “Jawab gue. lo dengar kan waktu itu?” 
Kaczar hanya menatapku selama beberapa saat sebelum akhirnya 
mengangguk pelan. 
т "Tentang ... first kiss itu?” Seperti yang sudah kubilang. aku membiarkan 
gitu saja ваш Kaezar mengetahui hal yang tidak be | 
jang (tapi kalî ™ 
dai boleh lag yang паг tentangku, tapi 
bak сак mengangguk lagi. Sesaat setelah itu dia meminum tehnya banyak" 
"А, раг ta "Ве | А 5 olat 
ERT пача kai ya. mau ambil air putih dulu,” ujarnya seolah-0l? 
ghentikan pembahasan mi dan beralih pada topik lain. 


“Kae?” Aku bangkit dari х | 
“Dengerin gue dulu.” EKIL dari stool, masuk ke pantri dan berdiri di depan mejä 


Kaezar kembali se i j 
meminum air di raya menggerak-gerakkan rahangnya yang Sar ж 


hal yang .... Itu dah ber Paru dibawanya. “Je, bisa nggak kita nggak ?? 
setelah sampai н й. ча kan? Atau itu penting banget buat lo” 
apanku. Kemudian, dia sedikit membungkuk. 


an 


peri 
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berubah ring 
semakin jauh 
Selama 


ma Chiasa 


ndek 5100! 


akhirnya 


-uara pelan. “Gue suka sama lo, dan Еше 

К memutuskan untuk nggak peduli 

ati iit peduli lagi Berarti alm Sempat peduli a 
оп 


phan п. kan? "бае {чиа Sukan чаа |у" gan Omong kosong yang 


Р ш 

a tertegun. Dia mengangkat alisnya, terlihat tid k 

p hukatakin Tubuhnya yang condong, perlahan «и ا‎ a "ya dengan apa 
i aku memberanikan diri menutap langsung ш is | 
jarak dengan getar yang terdengar lemah, Katanya т Ен aa LA 
papan nya pertama kali. sekali saat 


kake ZAT masih diam. 

“Dan untuk ucapan Chia. tentang Kak Aru dan first kiss yang gue" 

Aku tidak ingat kapan telapak tangan Kaezar hinggap di tengkukku, yang 
elas dia berhasil menarik wajahku agar mendekat. Aku juga tidak ingat ا‎ dia 
menunduk untuk merapatkan wajahnya. Yang aku ingat hanya usaha terakhirku 
untuk tetap berdiri. dua tanganku memegang pinggangnya. Terlebih saat mendapat 
калап yang lebih kuat, pegangan tanganku di pinggangnya mengerat. Setelah itu 
| aku tidak ingat lagi. Aku hanya memejamkan mata, merasakan tubuhku yang 
berubah ringan seperti kapas. kakiku yang seperti melayang ke udara, terbang 
semakin jauh ke langit dan seolah tidak akan lagi untuk menjejak tanah. 


Selamat tinggal dun Ma Ya Alu ada Walah-salah kata. 
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m = a" | 
| Lebih Dekat 


= | beralih ke sola. sedangkan Kaesar baru saja тет py 
gaya a ke kamar, Ч\й bermaksud mengantarkan pulang padah; In 
dana ikuvakinkan aku basa pulang sendiri, чиш 
ga hisa pulang sendiri” ujarku sekali lagi saal melihat Масла пит 
sak oi түп jaket hitam dan ndi hijau mudanya PN 
melihatnya menghampiriku. “Кае... dengar aku nggak : s 
Ені sepakat umuk mengganti panggilan "lo-gue dengan "aku-kamy' к 
sedang berdua. Catat ya, kalau sedang berdua, | 
“Dengar,” jawabnya seraya menyerahkan hoodie untukku. “Ini, Mau kam 


pertiga 
kali. кийа! 


а suraya те 


pakai sekarang atau папи aja?” 
Aku menggeleng, hanya menerima hoodie pemberiannya yang masih sering 
rapi dan menyimpannya di pangkuan. “Kae. aku pulang sendiri aja. ya?” bujuk; 
lagi 
“Aku antar.” balasnya. Wajahnya tampak lebih segar dari sebelumnya. ujung 
rambut basahnya yang jatuh AU an bahwa dia baru ap 
mencuci wajahnya. Dia sudah mengganti celana tidurnya dengan celana khaki, каз 
putih vang dikenakannya sudah dilapisi jaket hitam. “Aku udah sembuh.” Namur 
setelah itu terdengar suara bersin setelahnya, yang seakan memberi tahuku bahwa 
perkataannya tadi adalah sebuah kebohongan. 
Aku hanya berdecak saat melihat Kaezar kembali menjauh. “Kue .... 
“Aku antar, Jena.” ujarnya saat sudah kembali, kali ini dia menjinjing sepak 
“Dapetin kamu tuh susah. Masa baru jadi pacar udah aku suruh pulang sendi 
“Pacar?” gumamku. “Memangnya pacar kamu siapa?” tanyaku. 
Kaczar duduk bersila di depanku, di atas karpet, sedangkan aku masih did” 
di sofa. “Janari.” 
Aku mencebik, sedangkan Kaezar malah tertawa. 


“Pake nanya, ya kamu lah.” ujarnya. Kaezar mulai memasukan satu 
ke dalam sepatu. 


kaku 


a : j ii 
Kenapa nggak duduk di sini sih, pakai sepatunya?” Aku menep" 

kosong di sam pingku, “Kenapa harus di bawah?” bil po” 

“Biar pake sepatunya bisa sambil lihatin kamu.” jawabnya 54" Wr. 


benar menatapku, tapi wajahnya tampak menahan tawa. Dia seni 
menggodaku dari tadi, 
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Kaezar | 
kalau kamu iT 
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"Кае... 

Каелаг 
kirinya ke dil 

"Kamu 

“Nggak 


а in ШИЙ 
adaha] “Udah 


РА 
аг Menurun, 


Adanya Oku 
-kamu' kalay 
i. Mau kamu 


masih terlupa 
ya?” hujukku 


lumnya, ujung 
dia baru saja 
па khaki, kaus 
huh. Namun 
tahuku bahwa 


AÛ on 
jinjing sepatu 
ing sendiri" 


k mendelik, menatapnya simis. Lalu, 4 
Ak! : 


i папки, “I пень "гн ДҮК 


ШЕ ТТА К 
ETE; 
lil ali pahit bali 


пун, | ац юта Pada йез 


| ШЕП WF Наи pupus 


adil иі РТЫ | 
я кали" теп Чеп A Nggak tahu, uku tuhunyg hinu,” 
Г нн! deh an... Kenaikan (ира, тїт н 
nggak sih Je. aku beli ШИЛ ан. 
УИК П 


ни. Nggak аа rencana 


ТЩ 
мї! ат 


үй [ин 
mhil Wi 
ы ы 


k denah jas. пуд 


Pilih warna itu BEAK sadar aja, tiba-tiba 


pema” 
aerat mengangkat bahu. “Lagi ingat kamu ија kali waktu itu” 

A mana?” gumamku, lalu kembali Menatap Ana di dan ы К 

alati Май adalah warna kesukaanku'? sji 

а “Lagi int kamu,” ulangnya dengan suara lebih jelas. 

-pamu tahu ара aja sih tentang aku?" tanyaku. “Selain warna kesukaan?” 

“Banyak.” Diu tersenyum, dan aku semakin merasa bersalah. karena, aia 
ngah, yakin mengenal sosok Kaezar sebaik dia mengenalku. Pacar macam ара aku 


Dha taha 


FA 
' Aku balas tersenyum. “Kamu ... nggak keberatan memangnya punya pacar 
arak aku? Yang nggak tahu banyak hal tentang kamu?” Aku menggigit bibir saat 
ja balas menatapku. “Маайа aku ya, Kae.” 

Kaezar selesai пета kap tali SEPATU ki kanannya. “Masih banyak waktu 
alas kamu mau kenal aku lebih dekat, Je. Semua waktu аки buat кати, silakan." 

Aku baru tahu kalau Kaezar bisa berkata semanis itu. Sejak tadi dia tidak 
membiarkan bibirku berhenti tersenyum dengan semua kata-katanya, sekaligus 
meng bersalah, "Aku mau nanya sesuatu.” 

“Bayar, ya?” 

"Кас." 


Каслаг tertawa, "Oke. Ара?” tanyanya seraya memasukkan ujung Kaki 


| “nya ke dalam sepatu. 


"Kamu suka warna hitam, kan?” 
“Nggak. Aku suka warna kuning.” 
Aku mengernyit. “Masa, sih? Kamu suka warm 
a Malah tertawa. | 4. “Aku benar-benar nggak 
чаңы а. ak bgi En a 
tg, Ya tentang kamu?” gumamku. ndir. 
dan nggak kamu suka banget. Sisanya | 
te zar Menarik bola matanya ke atas. bersam?” 
ке dekat-dekat sama cowok —" 


а, і 
äku serius ya!” Aku melotot. dan dia 


a kuning?” 
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ama. “Aku nggak suka susu, neg 


| RS gak i 
` K qerar bergumam agak LET 
[| 


“Iva. Iva, 
stroberi.” 

“Oh, ya” 

“nggak. © 

Aku mengangguk angguk 


ы Aku Ler Кени. парі banar Menar ak dn теп пра у а. “Alergi 


"ита nggak suka aja.” 
“Teras? Yang paling kamu suka?” 


“Matematika p 


P А П і «рш || Е ЖЕ е | 
Jawabannya membuatku memejamkan mata, merasa frustrasi. “Terus 


“Kamu.” Tanu. 

Tuh, kan” Du tuh! Sele 
mbungkuk untuk menarik perhatianny a. “Satu lagi.” 

ongak, memeluk kedua lututnya. “Apa?” 

“Tentang ... Favian.” ujarku. Aku meneliti raut wajahnya, yang ternyata 1; dak 
berubah saat aku mengatakannya. Jadi, aku boleh melanjutkan rasa penasaranky 
kan” “Hubungan kamu dan Favian.” Jujur saja. Aku dibuat bingung sejak tadi 
Favian berada di rumah itu, dengan sikap Mbak Tati yang seolah-olah mengatakan 
jika keberadaan Favian di sana adalah hal yang biasa. Sementara, yang sering— 
selalu bahkan—kulihat di sekolah. Kaezar dan Favian tidak seakrab itu untuk 
dibilang sebagai teman dekat. Mereka lebih sering berdebat daripada terlihat akrab, 

"Dia adik aku,” jelas Kaezar singkat. 

“Gimana?” Aku mengernyit. Pasti ekspresiku terlihat kaget sekali. 

“Papa menikah dengan ad Vidal Ы Ka Vian.” lanjutnya. 

Aku memberi waktu pada diriku sendiri untuk meredakan rasa terkejut yang 
tiba-tiba datang saat mendengar penjelasan itu, Menikah? Itu artinya ... keluarga 
Kaezar tidak utuh lagi? Dan aku baru saja berhasil membuka lukanya? "Кас..." 

Kaezar tersenyum, “Aku akan jelasin semuanya. biar kamu tahu, biar kamu 
преп.” 

“Nggak usah. Itu pasti berat buat kamu.” Aku menggeleng. Aku tidak terlalu 
penasaran pada hal yang membuat Kaezar terluka saat menceritakannya. “Ngga 
usah.” 

“Nggak. kok.” Kaezar menggeser posisi duduknya dengan kedua tangan? ш 
ا‎ Аи lutut, Dia terhhat lucu, Seperti ... kelinci? Membuat мр 
Tante i eg dan ERASE puncak kepalanya. "Jadi. Papa menikah са 
juga. aku an usiaku sepuluh tahun, Sejak itu aku kenal Favian. Dan se! 

| uskan untuk nggak suka Favian.” 


lah melihat Kagzar selesai mengenakan TA 
Alt 


semak И. mie 
Га end 


“Kenapa?” маз ta benar-benar ingin aku mengetahui tentang hidup? 
Kaezar men И е aem aaa Ie t bah 
“Entah. Mungkin kare An tatapannya ke sembarang arah, lalu mengangk" хей 
na... dia selalu kelihatan ceria, senang bicara. eks 
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Saran, 
Jak iadi 
Пака 
sering. 
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lat akrab 


ejut yang 
keluarga 

Кае. 

аг kamu 


lak terlalu 


"Dia tertawa kecil. q 


menangkan api taw 


MP” ма kan" 
мап" heli тй 

i Aku menghela napas, mulutku sudah 
n satu patah kata 


ШЕРЕП Т 
mpak sedih. “Din disukai ban ak 


ngelar ka | iph 
„каушп Ин kebalikan Чип Kaesar” Росту 


“Bukan masalah, kam?" 


“Harusnya.” gumam Kaezar, 


“Harusn 
Ya bukan mas 
` ; ; $ N masala in І 
pa menjadi orang yang Menyenangkan Чап... mmebuai M Bukan salah Favian 
Др! AEN merasa buruk,” 


«kamu nggak seburuk yang kamu bayangkan," 
pia tersenyum, senyum vang seperti Mengutak 
Lanjut.” sumamnya. “Setelah itu, setelah Papa 
emutuskan untuk tinggal sendirian. Di sini.” 
“Ya?” Aku menatapnya tidak percaya, Kembali 
dlihngku. “Kamu tinggal sendiri?" 


ИП rasa terima kasih, “Oke 
Punya keluarga baru, aku 


kusapukan pandangan di 
ak 

“Mm. Warm menga Ngak. “Каегаг yang berusia sepuluh tahun udah bisa 
mengerjakan banyak hal kok. jangan khawatir,” Dia tersenyum, tapi hatiku terasa 
pedih. 

“Kenapa?” Aku menghela napas. karena rasanya sesak sekali saat 
mendengarnya bicara, "Kamu nggak perlu jawab kalau—" 

“Karena kenangan bersama Mam masih) terga begitu kental di sini. aku 
tegak bisa meninggalkan tempat ini gitu aja.” Kaezar mengedarkan pandangannya 
“Tempat ini satu-satunya yang bisa membuat Mama masih terasa dekat.” Dia 
mengangkat bahu, “Atau ini hanya sugesti aja?” Dia tersenyum lagi. tapi kali ini 
iku tidak menyukai senyum itu. entah mengapa dia tampak begitu sedih. “Papa 
menikah lagi sebelum kepergian Mama genap satu tahun. а 

Мишки menganga, tubuhku merosot, ikut duduk di karpet. Pan 
depannya. “Kae, ...." Jadi, ibu Kaezar sudah lama pergi? Alasan yang 

= a : | 3 pun di halamannya? Tanpa 
rumah itu tampak begitu dingin tanpa satu pot bunga P nyapa tamu? “Aku nggak 
sambutan senyum seorang wanita di balik pintu D ik pernah ada penghibur 
'ahu harus bilang apa untuk hibur kamu. рал an. kan? “Pasti ini berat 
Yang benar-benar menyembuhkan untuk suatu kehilangan. 
anget buat kamu.” orang. terutama Papa.” Dia masih 
| “Dulu, iya. Aku begitu membenci semua ih 
Ku um, tapi tatapan matanya tidak bisa 
Tawa di rumah sakit, sedangkan aku di ru с u. Sebentar 


Sa rok 
"PL "Kapan Mama pulang?” yang selalu dijawab ahu. Je? Sebelumnya ya 
Yang. Sebentar lagi Mama sembuh." Padahal kam caesar mengecleng ™ 

ulang tahunnya |. setiap Kali aku tanya‏ وا 


e udah janji untuk merayakan hari Mungkin beso 
“ma berhari-hari, “Mungkin besok: ” 
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kepulangan Mama. Tapi setelah itu apa” Sic А ا ا‎ Meng, 
pulang. walaupun nggak tepat waktu lewat jauh | Fa иҗ ulang tahun, 
vang sudah kann rencanakan untuk dirav ak n, Mama ng Шап. dengan tubuh 
kaku, dingin,” wamya. “Mama hanya pulang untuk реги! 

Air mataku tampa sadar menetes tapa kabarkan begitu saja Tanganku lebah 
memulih bergerak umuk meraih satu tangan Каса тепрретиниппуя. 

“Waktu itu, aku menyesal karena benar-benar hanya meninggi Aka pik 
aku bisa melakukan banyak hal yang lebih berarti bersama Mama, daripada seka, 
menunggunya pulang.” Dia menatapku папаг. “Aku nggak suka nunggu. Je” 

Tiba-tiba aku mengingat ucapanku di hari PENSI sekolah, Apa sih wang у, 
kenir? Sesekah nggak tepat wikiu nggak apa-apa Rasa bersalahku menyeruak. 
membuat genggaman tanganku mengerat. “Кас, aku minta maaf,” Karena selama 
mı aku ndak pemah tahu alasan Kaezar tidak suka menunggu, tidak suka seseorang 
vang ndak menepati waktu. 

Kaezar menarik tanganku, menempelkan di sisi wajahnya, “Nggak apa-apa 
Karena semakin hari. semuanya membaik. Aku mulai berdamai dengan diri sendin, 
dengan Papa. Walau hasilnya nggak sempuma. Dan sekarang, aku sudah sangat 
bisa menerima semuanya. Favian. Tante Vina, juga... Jia—Ah, туз. Aku punya adik 
perempuan, namanya Jia. Masih lima tahun,” Kaczar mengeluarkan ponsel dan 
saku celana. lalu wajahnya теда Iye RAW sebuah foto seorang 
anak perempuan dengan rambut panjang dan wajahnya yang cantik di layar ponsel 
yang menyala. 


“Ini Jia?” tanyaku, Mungkin mataku berbinar sekarang karena terlalu 
antusias. "Cantik. Mirip kamu. 

“Iya, уа?” Dia menoleh, menatapku. “Banyak yang bilang gitu, sih.” 

Aku mengangguk. kembali menatap foto Jia. “Dia pasti senang banget punya 
kakak kayak kamu.” 

Kaezar meringis kecil. lalu menggeleng, "Asal kamu tahu, cita-cita Jia 1 
punya kakak perempuan, tapi gimana bisa, kan?” ujarnya dengan гаш wajah 


getol “Kalau dia mau punya adik perempuan, itu masih masuk akal, Kal 


Aku terkekeh. 


“I Кай тагт: 
Pa j а bahkan pernah tanya, seandainya Mas Kag dan Mas Favian dijual. 
aya bisa пррак huat beli kakak perempuan?” 


pestisida lebih kencang, “Masa, sih?” 

25, kae ا‎ Ikut tertawa, lalu 
mau уа ketemu Jia” 

“Boleh.” Aku men yetujui 


selelah tawanya reda. dia menatapku 


dengan su ngguh-sungguh, 
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lalu 


Xi kembali melihat senyum Cerah Кавга че 

| Е. . аер 

ж bahagia, bukan lagi senyum Untuk me 
pange! kalau tahu sekarang dia Punya kaka 


yum yang tulus karena dia 
nutup kepedihannya, “Jia pasti 


qal” 
Р 
К perempuan." 


МЕ a. 
„үй? 
wajah Kaezar mendekat, telapak tangannya menan 
и 4 т эл ‚ “К Wa 
ап yang Mt примар pipiku “Rang. wWarnya dengan suara yang terde 
imi, р ъа “udi | “ А | К шаг 
panya kamu harus terus sama aku. Sampai kapan pun, Jangan pergi ya 
wal | өз 


кир sisi wajahku dengan 


kera” | | | 


mimin imut.pew 


KARI 
MI 
i 
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Nggak Gitu! 


KAEZAR 


Favian Keano 
Кае, Gue udah boleh keluar belum? 
Lo bangunin gue, lapi gue nggak boleh keluar. 
Gue lapar, 
Ini di kamar cuma ada snack sisa makan Jia, 
Кае. 
Keselek gue. 
Mau minim. 
Ini rasanya mau mali. 
Dua menit lagi gue bisa mati. 
HEH KAE LO NGAPAIN JENA?!!! i 
Mata gua. | 29 
| Mata gua. mimin imut.pew | 
Tidak seharusnya menyaksikan ini. 
MATA SUCI GUAAA. 


аа БА an 

Gue baru saja mengecek pesan terakhir yang dikirim Favian. Gue tahu 
Favian bukan tipe pengadu, tapi terkadang kalau ngomong mulutnya suka lepas 
landas. Jadi gue mesti hati-hati setiap kali melihat Favian mengobrol dengan Papa 
di rumah. Lebih dari itu, gue benar-benar harus membayar ini semua dengan 
kebaikan. 

Gue harus memperlakukan Favian sebaik mungkin, seperti majikan 
misalnya. Hindari perdebatan dan jangan membuatnya kesal. Atau. niat gue. Bus 
akan beri dia kebaikan luar biasa sampai dia lupa pada apa yang dilihatnya kemari" 

Seperti pagi ini, sengaja gue bangun lebih pagi, membuatkan nas! goren 
khusus untuk Favian dan menyimpannya di meja makan. 

f ние Wlang pada Mbak Tati. untuk menyampaikan pesan. “Bilang 
kata Kae jangan lupa sarapan,” | 


т Bisa-bisanya gue melakukan itu. Kalau dibayangkan ара У 
akukan tadi pagi .... mohon maaf. geli. 


[r ia 


ang yu 


= 
ki 
=ч 
MA 
= 
= 


“pah. D 
abali menek ur! 
Gue “i 
nngerjakan prog 
selesaikan tey 
Ма mungkin Jali 
Saat ри 
lahan mular ter 
| an yang berada 


Gue sudah berada di га ОЕ 
s А * 1g OSIS, Gue ban Я в i П 
А Kung saal masuk, "iti 
dan bangku-bangku pengurus OSIS tdak berada di асы adaa К, karena meja 
MISI пахапуа. 


“Kemarin langit-langitnya habis direnovasi, kata Pak Jafar. Jadi mei 
sama kursinya (hgeser- geser nggak Jelas gmi,” jelas Kaivan < E Еи 
kebingungan | sid 

“Injauhin begini.” 


ul melihat gue masih 


килат EUS НҮҮ melihat posisi kursi kelua OSIS 
berada di depan ruangan sedangkan kursi sekretaris jauh diyeser ke belakang 


ке tanya Kawan seraya melongok dari balik layar komputernya. 

Gue menggeleng. “Nggak.” Lulu duduk di kursi, Gue kembali membuka 
layar ponsel, melihat pesan balasan dari Jena yang bilang sedang bersiap berangkat 
ke sekolah dan menolak gue jemput. “Kok. belum datang?” gumam gue lagi. 

“Apaan, Кас?" 

Gue mendongak. "Nggak." 

“Dih. Dari tadi. Gue pikir lo ngajuk gue ngobrol.” perutu Kawan sebelum 
kembali menek uri layar komputernya. 

Gue sudah menata rapi berkas-berkas yang dibutuhkan untuk 
mengerjakan program kerja OSIS selanjutnya. Masih banyak daftar yang belum 
diselesaikan ternyata. Dan gue harus mengerjakannya sebelum tahun ajaran baru. 
Atau mungkin jauh sebelum itu, sebelum waktu itu tiba. 

Saut gue mem .ktrrd/Vmeja-meja pengurus OSIS 
perlahan mulai terisi, yang kemudian riuh oleh setiap suara sı pemilik meja. Ada 
Janari yang berada di kursi paling dekat, disusul Arjune yang ikut bergabung untuk 
membaca program kerja dari berkas yang menum puk di meja. 

Gue bersin dua kali, membuat kedua teman gue menoleh, lalu 
mengernyit. 

Arjune sampai berkomentar. "Kalau masih sakit. kenapa nggak istirahat 
dulu, sih?” 

Gue menggeleng. "Mendingan." 

“Mendingan lah. Ya kali.” Janari memutar kursinya. menatap gue 
sembari menyeringai, 

“Iya, sih. Tapi, ya masa nggak ada pajak tutup mulu 


seraya pura-pura sibuk membuka lembaran kertas. 2. л 
doang. nggak ada jaminan apa-apa. 


1?” lanjut Arjune 


Janari 
“Megang rahasia 


memperpanjang masalah. 
“Nggak tahu diri. sih” Arjune menatap gue. 
“Hehe, Canda,” 
"Jena belum datang. ya? Tumbe 
kertas HVS di depan ruangan. 


Memberikan cengiran, 


п banget.” ujar Kuivan seraya mengambil 
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“Tadi bilangnya masih di jalan,” ujar gue tanpa sadar. Sekarang, ra 
mbuat gue tertarik untuk ikut сатри. 
“Dia ngabarun bo? Masih di jalan?” 


Sya 
segala sesuatu tentang Jeng me 

“Hah?” kawan mengernyil 
ah terbuka, hendak menjawab, tapi berujung berdeham, 


Mulut gue sud | | 
"lanjut Камал. Setelah meng 


“Dia nggak balas (hat gue sejuk pagi. 


; аракы 
kan, dia bergerak menjauh. “Dia balas char lû, Kawi 


kertas yang dibutuh | 
“Ya... gitu.” Gue hanya bergumam. berusaha lokus pada ара pun ке. 


tatapan Kawan. Sesaat setelah itu, gue memastikan keadaan dengan melirik ke ara, 
kanan, melihat апап dan Arme yang sok-sokan membaca program kerja padah; 
tengah mat-matan menahan tawa. 

“Gue udah bilang semalam, ya.” Gue kembali mengingatkan, “Jangan sampai 
ada vang tahu.” 

“Nyenyenyenye ....” cibir Arjune. 

Lalu. tidak lama kemudian. pintu ruangan terbuka kencang. “Nitip bentar, уа! 
Bentar nanti gue isi spidolnya!” ujar Hakim seraya menyimpan halal tinta spidol 
yang tutupnya sudah terbuka. 

Gue berdecak. “Kim, ini nanti kalau tumpah gimana?” Gue tidak lanjut bicara 
karena bersin-bersin lagi. Memang ini bersin ganggu banget kalau pagi-pagi begini 

“BENTAR DOANG!" шаг Hakim seraya berlari keluar dari ruangan 
“KEBELET.” mimin Imut.pew 

Tidak lama setelah Hakim menghilang dari balik pintu, Favian datang. Dia 
merentangkan tangannya. berjalan ke arah gue dengan senyum cerah. “Kaecece....” 
Lalu tiba-tiba memeluk gue erat, “Makasih banget untuk pagi ini. Makasihhh.” 

Gue berusaha keluar dari pelukannya, tapi berakhir sia-sia. 

“Lo tahu nggak. pagi ini gue terharu banget. Boleh cium nggak?” 

“Minggir, nggak?” Gue mendorong dadanya, dan akhirnya dia menjauh. 

Favian masih cengar-cengir, tidak sadar kelakuannya menarik perhatian seisi 
ruangan. “Ya udah, gue ke ruangan MPK dulu, ya." Sebelum pergi. dia menarik 
dua pipi gue dengan gemas. "Manis banget sih kamu nih kalau ada maunya.” Favian 
mengedipkan sebelah mata, yang rasanya merupakan ancaman terbesar bagi hidup 
рие. | 

Sialan, kalau begini ceritanya, gue nggak bisa marah-marah lagi уй sama dd 
Dis memegang kunci paling penting dalam hidup gue. 

Lagian. kenapa juga gue mesti nyerang di pantri segala sih k 
bisa gitu tahan dulu sampai ke luar rumah? 

Lah. kan di luar rumah juga, 

"Jadi sebenarnya Кае itu jadian sama siapa?” tanya Arjune pada 
berbisik. tapi gue tetap bisa mendengarnya. 


emarin? Nggih 


Тата. pa 
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=. 
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ы 
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A 
Е: 
„= 


© 
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i 
La 
ж 
= 
fu 


“и 


“ай гат? 
Ka ang MET 
Pangkal | 

Ею Namun, 
| “Tali репо 
| rikan tem 


ng ita, 
ni "Jasa 
| Mbasi 


lamar meneeng К ТҮ 
Hi коейун | 
ы. Melirik 


амтат meluk 10 ў Кис, Арақ 


heeri ув, pue liha 
Gue tidak memedulikan ИШТ | 
ПЕ" Uban Т 

| ; ии и 
ad ye ашы ҮШ Tatan Ki u. amin gus kembali ke 
bala, Ti PARA иман i 3 1 ш 
а и кыйа Ша KAA hl ы Han wilah bejana a" Сиш 
nda ШҮ “ajal 


maja бегет kencang mimik dan membuat 
Gue tahu sikap pu ча s 
F lil dy И 0м sedang menjadi perhatian semi ruangan. Merek 
карм mena ban пирах ketik; "т. “Morena 
bahkan te Мт зах ketika tali ири yang terjadi. Friel лин lik Hak 
E S, T Ta : н Ma Ж ИП „зг 
йан ип ` 
vang 1 uka dı atas Meja sudah tumpah, minya meluber ke man 
| lah Mak LAN l 
pengotor senap lembar program Кеги Seat Oni 


Karena ulah siapa” Tentu saja karena Favian, karena pelukan Favian yang 
tiba-tiba tadi. | 


ые 2 kerikan паха mena napas panjang seraya menengadahkan 
wajah. Tahan, Kaezar, Tahan. 

“K-kae, s-sori, ya?” Hakim melangkah mendekat, langkahnya terlihat hati- 
hati. lalu mengambil botol tinta yang posisinya masih berbaring di atas meja gue. 
membiarkan tetes-tetesnya jatuh di atas kertas lain dan membuat noda di atas meja 
menjadi tambah parah. “Yah, yah.” Hakim terlihat panik. tapi malah membiarkan 
noda tinta mengotori meja gue lebih parah lagi. 

Pangkal lidah gue херей айё айаттар GABON bentakan kencang siap 
lepas. Namun, berbagai alasan menahan gue untuk melakukannya. Favian yang 
menjadi penentu kelangsungan hidup gue agar tidak dibantai Papa. lalu Hakim yang 
merupakan teman sepermainan—alias kesayangan—Jena banget yang sangat perlu 
diperlakukan baik agar memberikan restu. | 

Seraya menenangkan diri, kepalan tangan gue memukul-mukul dada sendiri. 
berharap kemarahan itu bisa enyah begitu saja. | 

“Kae? Lo ... baik-baik aja?” tanya Janari. terlihat prihatin. ii 

Gue mengangguk. "Udah. nggak apa-apa.” sahut gue, pelan. “Gus pa 
ulang. nanti.” SA 9 a 

Hakim melongo, masih mematung di tempatnya аА "pa менн Ha 
dia melirik ke arah lain, bertukar tatap dengan orang-orang di mangan 5 S. 7 


melakukan hal yang sama. 


sa enal “berapa puluh 
“Nggak apa-apa. KIM. Santai,” Lalu. pue bersin, entah untuk keberapa Г 
kali. | ara kawak nya Lebih 
А ‚па. "OUE — ВИЕ У 
= Hakim musih Mering” дай 
ү? kayak biasanya, daripada lihat lo saki i 
as KAY sn sebelum melangkah mun Wr 


“Кас, cepet sembuh, ya. 
milih lihat lo marah-marah nggak jel aa 
diam aja kayak gini. Bikin ..- khawatir, ujarnya 
lalu bergerak ke mejanya. 
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аККан mangan: meminta semua kembali fokus pada 4 
«pinjam proker Io. Kai,” шаг gwe sebelum mena in, 


lum bel masuk, kila halas sebentar “| JA 


Gue menget! 
else? й 


ankaii > 
ШИШЕ, waktu lima итеп set Ikang Aki 
mela ama bergerak ke tempat semula, menulih duduk di kurs, H E 
RINA Е AL w PeT acak karena proses renovasi ruangan ati К теп” 
ше japa ра! lena memasuki ruangan dengan langkah leh, 57 Aku е 
кү rambutnya yang terurai di kening. Dia nduk е, dada жг 
rambutnya. lupa. ман mungkin Ikat rambutnya hilang lagi. Sesan, langka, ا‎ у? ina 
artenn di depan angan, terlibat kebingungan. Setelah menemukan lamba. amber mili 
angan Chasa di arah belakang. dia kembali melangkah, tanpa menatap gue wi inu? 5 i 
т | “Lagian ^ 
j kami memang sudah sepakat untuk menyembunyikan hubungan kiny a Ucapan Н. 
depan мара pun. tapı arang -0ran gp juga ndak bakal langsung menuduh kam йк деп. Aku ПЕВ? 
seandainya melihat kami sekadar saling tatap dan sapa, Кап? „апуак jembara! 
Gini amat mau pacaran doang. "Tuh kan 


Setelah melihat Jena duduk, gue kembali bicara. “Pensi selesai уа, kita tings 


tunggu laporan dari panitia dan nentuin jadwal LPJ. Terus. kita balik ke роке "Jangan Е 
selanjutnya Masih banyak. kemungkinan bakal ada dua proker yang dilaksanakan padi ikut-ikutan 
Sesaat set 


satu waktu” Gue mendongak. mengalihkan perhatian dari kertas yang рше pegang 


“к ° . ° 
mimin 1M 
Saat Jena balas menatap рие, suasana р Ж. mendadak canggune 


Atau ini hanya perasaan gue saja? Apalagi saat рис mendengar suara, “PIL Pt 


menyala, meny: 
terlihat teman-k 


Dari Janari dan Arjune yang sejak tadi menahan tawa. Peng: 

“Hatehi!” Gue berbalik sebentar untuk menutup bersin dengan lengan km Кепар 

Sesaat gue mengusap hidung yang gatal. “Proker yang dikerjain selanjutnya - gu Baik- 
ya” Je?” Gue berdeham. Sialan kok jadi grogi begini? | 

Jena membuka catatannya tanpa menatap дие sedikit pun. Dia кй АКи теп 

i ا‎ “Sama Arjun 


Tea nk | seb 


dengan posisi wajah yang menunduk. “Kalau yang gue catat sih 
ak Humas i 
2 ШЕ Padan ya, 


terdengar berbeda. " ... rencana sawah portabel, yang diajuin sama P 
buat ngisi kebun botani baru di samping lab Biologi yang—Hatchi! Hachi! san 
bersin Jena tadi. mampu menarik semua tatapan mata. 


JENA 5 
Aku meraih tis "Һа : : pia # ! 
1 tisu pemberian Chiasa yang baru saja dibelinya. =° ی‎ 
ا‎ 


sampingku setelah membawa semangkuk mi instan, "Makasih yë = 
seraya membuka kemasan tisu, “Meler banget, deh. Kesel.” 
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la Ипра] 
€ prake 
ksanakan 
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РП. Pi” 


ngan kiri 


berbicara 
sya 
Hamdan: 
hi!” Suar 


[дп ngak maw pesin Ink 

фе 

г jk уха. KANUN такі арақ ya 
i L йч. 


П> 
Ї 


' Т" 
ШАТ бат, 
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“ ШИ Any it 


fu. Makan, Si asa | duk, 
Mereka Merak siki 
“lu Panjang 


pesan Пын agir taj 
wE | 
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if k la Tu 
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“da Spa Ka Sangkar dan Hakim чији 
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kan makanannya хау 
алъ ТА: 
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ta ШТЕТИ 
я ШШ 


leng “Син ам aim huk, 
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Iki пу ры 
tak Merek Ш ETA 

ШШ ИТҮ "Карк Aena 
1 кейе 
MERA тадан 
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"NY Masing 
yku ™ 
jak bersih 


Keran alan merang, Mam 
n RANYA, j 
a ke dalam DAS. Ra 


ml pasi aku 


га Menyimpan wek arak makanin 


nli 
dengan air pi 


Я an л 


kantin dulu Ak 
ww jikku yang Майа asi 
ا‎ 


тетш тү 


Mh dan Man lemon, ШТ 


۲ kok bisa sakit? Ngikut-ngikut Кае ија," 
Ч aa membuatku tersedak, aku terbatuk sampan 
E bohong, mi tuh sakit banger, Beruntung Chu 
ah Aku baran tisu dan memberikannya padaku. 
samah Жл п. Tuh kan.” Hakim menunjuk wajahku dengan garpu. “Segitunya 
“Тиз kan. 1 Ya 
aa ата Кае. sampai dengar namanya ша keselek, | 
| nga сп! (о le Gaià orang tuh jangan benci-benci banget. Kualat kan la, 
“Jangan х F 
к sakit,” tambah Davi. | те 
j peron batukku reda, aku melihat layar ponselku yang kutaruh di A 
Sesaat sete MO ANN а dan kuangkat agar ти 
пуа, menyampaikan sath peran YANA Ет Замир 


#lihat teman-temanku. 


huhungku гачапуй 
аза mengeluarkan 


; Pengaruh Burukku ' | Р 
Kenapa? 
Baik-baik aja nggak? — 


sa "мш ri 
IA ي ا‎ й 

i TRETA вт 9 

ЕГ TRETI 


yang tengah duduk 


п sosok Kaezar а. Diu 
Aku menoleh ke belakang, menemuka Jiran 


a yang lain к: 
гапа teman cowokiy ипе yang teng 
| Eren: е, danari. dan beberapa ТЕР 4 pada Аг) i 
KA ira А те mengalihkan tatapannya р 
арки sebelu | 


= зь 


ага padanya, "Sa shahiya jenaya 4 
о А-К | Koeee | 1 
Pengaruh Burukku | ~ 
ya. shahiya jere 
Kenapa? "3 

Fi 


Pengaruh Burukku sili 


Sakit, ya? д? г д 

кон Shahiya Jenaya | Г 

Nggak gitu, an al 

Pengaruh Burukku Р нй 

Atau, «Ар: 

Balikin aja sakitnya sini. | а, 

Nggak apa-apa. | | p kt 

нр i мш 

Aku menoleh lagi ke belakang, memberikan tatapan sinis yang hanya dibalas | ге, Р 
senyuman singkat, pelatih $ UN 

“Eh. sini deh.” Sungkara yang baru saja membuka layar ponselnya, segera Н 

menggerakkan tangan agar kami mengalihkan perhatian padanya. “Lihat deh ini nggah ШЛ. 
"Apa? Ара?” Chiasa dan Davi otomatis mendekat. wagal nga be 

Aku bersyukur sekali mereka sudah tidak lagi membahas masalah sakitku | "орак. 
yang tiba-tiba ini, gang. "Оше Cu 
“Semalam pada lihat postingan Kaczar nggak, sih?” tan ya Sungkara. Setelah te 
Ternyata topiknya tetap Kaezar. | “Mau tahi 
“Sumpah demi apa? KPU YA et LL BALA dirinya sendiri!” Davi “Apaan?” 
sampa! melotot-melotot saat bicara, “Ada yang nggak beres nggak, sih?” | tuka, ake Чер; 
“Yang jelas. dia tuh tambah abord" Chiasa bergidik. “Pakai foto Tolak | ka itih 
Angin lah di-upload segala. Hih. Aneh!” тер | 
Aku menatap Chiasa, tidak terima, ITU TOLAK ANGIN DARI GUE MAL | tni, Yun 

APA LO? an, Че, 
“Tahu tuh. makin bari sikapnya makin aneh.” Davi menyetujui, “Lo lihat | s Wa kah, J 


nggak kejadian tadi pagi? Waktu Favian numpahin tinta spidol di mejanya sampa! 


. Р Е i | 
meluber ke mana-mana” Davi menggeleng, matanya masih melotot. “Keajaiban ki rha, 
dunia kedelapan tahu nggak. dia nggak marah tuh!“ 4 “Mar; FE 

Aku berusah ! k ды; ke тшш чм Gu 
u “ana Menutup kuping, menyuapkan omelet bikinan Mami П "kir 
dengan perasaan yang sudah tidak keruan, ; ba “Bun k Ч 
1 Р c . Е ‚л 1 | 
Sungkara mengangguk, “Dia cuma bilang, "Ya udah, nanti gue гї! la?" ма? : Ti 
Padahal gue udah siap mau videoin tuh,” ujarnya. “Jaga-jaga kalau Кас kalap к ا‎ 
ngehantem Favian Pakai meja,” ү „ЖЕ زا‎ 
saka. : La aka ‚М 3 п, ЫЎ 
| jis nan kalem sekarang.” Takim yang baru saja selesi ah ya " Ы 1 ay 
menyingkirkan piring kosongnya ke sisi. “Singa Adiwangsa udah beruh ы ke 1 
kelinci.” KN ©, 
НЕН" NGGAK GITU, ҮА! РИ Nk, e 
т a im Е t i agan кй > 1 | j 
Kerasukan apa sih. dia" Chiasa mengusap-usap dua lengannya a h teh "и, 


wajah ngeri, 
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М | 
A. "Ир % 


3 Masal, е 
Чип 


п asend 


ak, sih” 


“Paka fair Ты | 


DAR! (it 


Cowok gue! Gini amar sih?! T7 


sungkara memajukan wajahnya membuat 

Ya, WE semua ikut- 
ange udah dek 
д | | ad! 
egung. ah!” Aku menggelruk mi 


p Kaezar mulm keterlaluan 


sangan Jangan ya. biasanya orang y Ikutan melakukannya. 


“а Mulai talak terima ketika pembahasan 


yeman “Jangan кии! 


sembarangan?” 
“Арай. 507 Sungkara mengernyit 


Dosa tahu doain orang 


"Maksudnya. m 
3 0 ко ; vi, mau dek: ; 
yet Dia mencibir. “Siapa tahu ini tuh udah dekat Saja aa з 


karena takut dikerjain. makanya ia ba Ilang tahunnya dia. 


rusaha sebaik mungk 
| | 5 akin sama orang. Gitu,” 
“Nggak. ah, Masih lama. Agustus setuhu gue deh , үк Сы 


melirik gue. “Ya kan, Je?” 

Aku mengalihkan tatapan ke kotak bekalku, kembali memotong omelet 
“Nggak tahu. Lupa.” gumamku. Padahal aku ingat, kok. Ulang tahun Kaezar itu 
unggal пра belas Agustus. 


ulang tahunnya” Chiasa 


“Nggak. Gini.” Hakim menggerakkan dua tangannya. berbicara dengan suara 
tenang. “Gue tuh udah tahu alasan yang sebenarnya.” 

Setelah itu, aku menemukan seringaian mengerikan di bibir Hakim. 

“Mau tahu nggak?” Hakim menatap mata kami dengan kesan misterius. 

“Apaan?” Chiasa dan Davi kembali bicara bersamaan. lalu mencondongkan 
tubuhnya ке depan. MIMIN imut.pew 

“Кас udah punya cewek baru!” ujar Hakim dengan suara lertahan. 

Omelet yang sudah kutelan hampir keluar lagi. Tanganku segera meraih 
tumbler dan meminum ar banyak-banyak. Nggak lucu kalau aku sampa tersedak 
untuk kedua kali. Jadi, aku berusaha menenangkan diri. Kutatap semua mata teman- 
temanku. Mencari kecurigaan mereka terhadapku. Namun, belum kutemukan 
tanda-tanda berbahaya. 

“Kemarin. Gue, Nemuin Kae. Lagi bonceng с 
berbicara sekarang adalah ekspresi paling horor selama aku mengenalnya 

Punggungku mendadak tegak. Aku sampai mencengkram sendok vang 
kupegang, aku gugup. 

“Serius?” Davi menutup mulutnya e et umah. 

Hakim mengangguk, “Kayaknya Ala КШ e | бен baan 

Soalnya, dia baru keluar dari gerbang komplek rumah пуа bli a E ASN 
at situ, Lagi macet, jadi gue nggak geng lha dan meras 
ma Membagikan info ini pada anda-anda ana par, terlihat sungat 
Bei deh ceweknya?" tanya pad adi Дай. nggak jelas gini rasanya 
Mpu di tahap ini, rasanya pelu 


ат. 
Tuhan, selamatkan aku. 


cwek.” Ekspresi Hakim saat 


penasaran. 
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Hakim menyipitkan mata. menatap kami semua, sedangkan aku berdoy dalar 
hati semoga dia tidak bisa mendeteksi rasa gugupku. “Nggak tahu.” Hui 
menggeleng 

Semua mendengkus kecewa, 

Dan aku mengembuskan napas kencang tanpa sadar. Sendok yang kupegung 
jatuh begitu saja di atas kotak bekal. 

“Soalnya. kemarin gue nggak bisa lihat muka ceweknya,” lanjut hakim 
“Ketutup hoodie gitu mukanya. Atau sengaja ditutup kali.” : 

“Yah, elah. Itu kan bisa aja bukan ceweknya.” Sungkara terlihat malas. “Gue 
pikir la lihat langsung.” 

Hakim mengibas-ngibaskan tangan, “Nggak. Nggak. Serius. Gue yakin itu 
cewek barunya.” Mata Hakim sampai melotot lagi, mencoba meyakinkan kami. 

“Kelihatan lah dari gesturnya. Dari cara si cewek meluk Кае. Terus—" 

“HAH. MELUK GIMANA?" Aku tidak terima, perasaan kemarin aku hanya 
memegang sisi jakel Kaezar. 

“Iva tahu! Ceweknya tuh meluk pinggang Кае kenceng banget. Udah kawak 
koala nemu pohon. Nemplok bangettt.” 

HEH. MASA SIH AKU BEGITU?! HAKIM NIH KALAU NGOMONG SUKA 

BERLEBIHAN! 

Davi berdecak. “Kasihamya mah geen Tanya 99" wajah menawan Кае 
yang menutupi kelakuan busuknya.” 

“Kok. busuk sih. М?" Aku memprotes. Karena, kesannya Kaczar tuh jahat 
banget gitu! 

“Lho. emang busuk!” Davi sampai melotot. tidak terima pernyataan a 
disanggah. “Menurut la, orang macam apa yang nyuruh meriksa laporan keuangan 
jam dua malam?” tanyanya. "Kelakuan begitu? Nggak busuk?” 

“Ya. siapa tahu dia memang belum tidur, Masih belajar, Kan, kita nggak tahu. 

Alau” 
“Udah deh. Je,” Chiasa memotong ucapanku. “Jangan mentang-mentang lagi 
sakit lo tiba-tiba ingat dosa. Sampai ngebelain Kae begitu. Nggak seru tahu!” 
“Tahu nih!” Davi ikut-ikutan, “Ayo, dah. Realistis aja, kelakuan Кае memang 
begitu Balik jadi Jena yang biasa aja,” 

; Накит menjentikkan jari, "Oke, Balik ke Kaczar sama cew склу а." Репо? 
kami kembali teralih padanya. “Menurut kalian, Kaezar itu sengaja nggak sa 
nggak mau ngeekspos ceweknya” 

ба, ungkin karena belum—” Ucupanku kembali disela. 
бшш iz каа, зына т yang Kenapa sih jahat banget Kat W 
1 tasa terlihat prihatin. 
Nggak gitu. Nggak gitu. NGGAK GITU YA, TOLONG! 
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п?! Kasian 


Р 

| “Mana cantik 

E песак setel 

| Aku mau nan, 
Tapi. menur 


т 


ча Найт ЇЇ] 
ЫП | 
“Ang heli 


h TENEKE ij | 
kaar lf T 


K рй 


деа | 


“Мин Кип Кае Sengap ак h 
Ni pna, MELIK тац Bembat-gembhar t | 
E | KN ATI, hubungan 


пуа. Karena ... masih adu 
| ET Tu А 
Ки. Davi memberi perapat. 


bi Perasaan 4 
k Ang perlu dij 
Yang maa kutertak... SOA TAHU HANG Tag н, и 

Aku mengambil table ku yang terny ‹ 


ata sudah kos j 
P am Eu и а | | di 
ak berhenti minum, уа? “Perasaan sii ја 


gk LI ngë йа? Man А б i 
i сї. Padahal kerongkonganku rasanya k & harus dijaga?" tanyaku. sok 


perasaan Кайта Tah,” jawab Davi. yakin 
Dan semua teman-temanku mg 


triny 


| б NgAngguk, mengiyakan. н 
"оше pikir ya. Kalina sama Kue tuh bakal balikan,” Ка те 


umpan buru 


usa memberikan 


peoi Gue juga nyangkanya gitu.” Hakim meneguk air mineralnya sampai 
andas “Катла, mereka tuh kayak ... masih deket gitu nggak, sih?” 

"Iya lah.” Akhirnya Sungkara memberi pendapat, "Secara, Kalina aktif di 
OSIS, jadi sekretaris pula di kegiatan kemarin, Ketemu tiap hari, Beuh, apa nggak 
baper Si kae?” 

NGGAK, NGGAK. KAEZAR BAPERNYA SAMA GUE! 

“Muna cantik banget pula Kaling. Kurang apa coba? Cocok banget buat Kae.” 
Davi berdecak setelahnya, 

Aku mau nangis aja deh. Serius. Aku mau nangis 

“Тар. menurut Io, kid KNA ek Haru EAE VU siapa?” tanya Chiasa pada 
Hakim. 

saat Hakim menatap mataku, perutku mulas lagi. 

"Yang jelas ... bukan di antara lo bertiga.” ujar Hakim seraya mengacungkan 
telunjuknya. 

“Yeu!” Gulungan tisu-tisu kotor menyerang Hakim. 

“Gue juga tahu kalau itu!” Chiasa melotot. 

Chiasa. Davi dan Sungkara sudah kembali menekuri sisa makanan yang 
belum habis di mangkuk, tapi Hakim seakan tidak terima pembahasan пере 
Kazar berakhir begitu saja. “Taruhan yuk?” ajaknya. membumi kami bah 
mengalihkan perhatian padanya lagi. “Siapa yang bisa dapetin into tentang Cewe 
barunya Kae, hadiahnya ditraktir sampai lulus.” 

GILA AJA! 

Namun, untungnya ajakan itu tidak mendaputka 
Males banget." Chiasa mengangkat bahu. 

“Tahu!” Davi menimpali. “Lihal 8 

Memperkenalkan bangkai yang disimpannyd: СКА?” 
Aku melotot. “APAAN. SIH? KOK, BAN 


п sambutan yang baik. “Dih. 


aja bentar lapi Кае juga pasti 
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“Maksudnya tuh kan nyambung ke репова Sepandai-panda, 
bangkai, pasti baunya akan tercium juga”. Gitu. Baperan Ama, elah 
napa dah lo, Je?” Davi berjengit seraya menatapku heran. | 

Oke Jena, tetap tenang Beberapa kal aku mengingatkan diriku sendiri 


h suht banget untuk tidak mengacak-acak meja kantin di depanku 


menyimpan 


Walaupun mi tu 
ini, 

"Eh. tapi, Kae keren juga tahu. berani ngajak cewek ke rumahnya,” Ching 
menyingkirkan mangkuknya yang sudah kosong. meraih halal air mineral "Kan 
jarang banget cowok yang mau bawa ceweknya ke rumah. Dikenalin ka 
orangtuanya рити, kan?” 

“Halah!” Hakim mengibaskan tangan, “Lo tahu nggak sih. kalau Kae ilu 
tinggal sendirian di rumahnya?” tanyanya. “Gue tahu waktu dia ngobrol sama 
Favan, waktu itu Favian bilang .... Ара, уа? Ya pokoknya intinya gitu lah, Kae tuh 
tinggal di rumah sendirian.” 

Suasana setelah itu tiba-tiba hening. Entah apa yang mereka pikirkan, aku 
tidak mengerti, Sekarang mereka malah saling tatap, bertukar pikiran yang 
sepertinya seragam, hanya aku saja yang tidak mengerti di sini, 

“Mereka habis ngapain coba?" tanya Sungkara dengan kernyitan sinisnya 
yang khas. “Berduaan gitu ... di کے‎ 

Aku melotot, Ingin membelai N AMU DE Wruh diri. 

Davi bergidik. “Jangan-jangan habis ... hohohihe.” 

HEH. NGGAK GITU, МАМ, AKU INI KENAPA PUNYA TEMAN BEGINI 
BANGET?! 

“Apaan hohohihe anjir?” Hakim berkata gemas, tapi juga tertawa. disambut 

tawa yang lain. “Tapi ya iya, sih, Kalau emang bener begitu, murah amat ceweknya 
nggak, sih” Baru jadian udah mau di-hohohihe-in?” 


Pengaruh Burukku 
Je 

Jena. 

Fush? 

Air minum kamu habis, kan? 

Aku simpan botol Aqua di meja kamu. Di RO 
Atau. Mau ke RO nggak? 


Aku tunggu. 
Shahiya и 
б. 
Pengaruh Burukku 
Adan 
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ceweknya 
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Б у. 
eR 


Pernah Muda 


жы Ik 1 54 


„^^ 
atak luk 
ku masih “lubuk ili miep Ка 


k 
set j] А 


aka кн з kosa ) 

|| E Pangan emeng nupa 
3 ЕТЕТ ПЕП ik) 

аа иг 


ШАП ТТ чата 23 kahak an 


| ШЫ ЕТЕТИН 
К mer buat Кн mendongak 
шага IU н Bak ke sisi kanan Padahal ak 
/ а. tapi Касгаг A 4 “кї P Ве 
maa pi sana. Тар Weta sudah berdiri di sampingku | сар Ө 
Ре = паті memba: 
„кч! аг MANE Titi, kehadiran Кас зад 


пиш yang sejak tadi seperti kesetanan 


ral. Percakapan di meja terhe 
ah ; far membungkam 
шй membigurakarna. "Kenapa" 


aku | 
“Ikut gue hentar. 


Aku tahu, permintaan Kacêr sama sekali tidak terdengar jangyal, pun ketika 
ajer oleh teman-temanku. Dia memang sering memanggilku м маа 
Osis di saat Јат istirahat—atau saat kapan pun dia mau. т 

хатип, kenapa rasanya sekarang berbeda sekali, ya? Di saat teman-temanku 
ndak memberikan respons apa-apa. aku malah gugup. 


“Ada yang mau gue omongin,” lanjut Kaezar. 


“Harus banget sekarand WIN 1mut.pew 

«Atau lo mau gue ngomong di sini aja?” 

Aku segera bangkit sebelum Kaezar bicara lebih banyak dan membongkar 
semuanya. Sesaat sebelum pergi, aku menatap teman-temanku, lalu memejamkan 
mata sejenak sebelum mengikuti langkah Kaezar. 

Aku benar-benar tidak tahu cara memulai untuk berterus terang tentang 
hbunganku dengan Kaezar. Mata-mata yang melirik sinis ke arah Kaezar itu, 
Tulut-mu Jul yang siap melempar ucapan pedas pada ара pun yang Кае 
siukan—walaupun terkadang bercanda, adalah teman-temanku sendiri, mereka 
бш berada di kubu berbeda dengan Kaezar walau tak kasat mata. та 

"Mau ngomong di mana?” Aku masih berjalan di ERT ai 
kranyaan tadi membuat Kaezar menghentikan langkah, lalu Lema “Kael” 
anya terulur untuk meraih tanganku, аки melotot sera)? н antura kami 

ikan pernah kubiarkan satu orang Pun melihat hal janggi! © 


ГЫ 


agy е Р lan duluan. 
i Е “Ya udah sik. JA 
) а аг hanya tersenyum melihat penolakanku. 


Al jalan di belakang pitu.” 
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: a "am mi m 
mal ШШЩ пг Кап) ah da au ke Ming | 
п Е Р h li 7 


1 ke belakang. 
ات‎ per. ПАП jatuh. Lahat ke depan." 


Aku mel wanit. 


1 
tanyaki kembar! piei 


“uks Udah jalan 
“Kita mak nenpt 
TUA 
маи sam pun 


икат beberapa Мики. 


пуа sang be 
r ома ака Мад. ЇЙЇ aku terus berjalan 
а! 


| 
ak ri il йм 
“Ngapa, ke 


Langkah Kacza le 


saku celana dan mengetik 
амри н кы на, Касғаг melangk 
dah pintu berhasil dibuka. r melangkah tepi ۴ 


“ask dulu,” See сазан 
w anvaku, Aku duduk di sisi ranjang UKS yang nga 


“kamu mau cari obul - | 
yang menihual kakiku menggantung sekitar dua puluh sentimeter фар к 


ai ME | 
kawrat menggeleng. melangkah menghampiriku sembari membuka segel 


huol ar mineral sang dibawanya sejak tadi. “Kangen aja.” | 
Aku mengernvit, menatapnya sinis. Aku tahu dia tidak benar-benar б 


di depan pintu UKS Langsung т 


mengatakannya. dia hanya ingin men epodaku. “Terus aja deh,” Tanganku terular 
menerima botol aw mineral pemberannya yang sudah terbuka. 

Kaezar berdiri di depanku, hanya menatapku saat aku menenggak air di боші 
seperti memberi waktu padaku untuk minum dengan tenang. 


Setelah selesai minum. makai Тр DEN “Kenapa. sih? Hans 
ха ngobralnya di tempat sepi kayak gini?” Leta Sada di sudut kanan bangunan 


sekolah. jarang dilewati orang-orang dan jarang dikunjungi juga. 

“Biar nggak disahutin Y sama G doang.” 

Aku mendelik. lalu menggosok hidungku yang gatal, lalu bersin dua kali. 

Melihat hal itu, tangan Kaezar terulur untuk mengambil dua lembar tisu & 
alas etalase obat-obatan. “Ini baru hari kedua Iho, Je. Jangan bikin aku gverihinkug 
kalau kamu tuh nyesel pacaran terus pengin putus.” 

“Ih. apaan, sih? Nggak gitu. Kamu tuh.” Aku mengingat pesan singk 
kuk irimkan tadi 

“Ya lagian ....” 


Kaezar tidak salah apa-apa, tapi kena getahnya akibat obrolan teman- Hi 
di kantin tadi, Tentang Kaezar dan Kalma, tentang Kaezar yang menyembur! 


cewek barunya demi meni | PAN aa 
mya demi menjaga perasaan Kalina, lalu ... banyak lagi. “Kate. 
ENE) - y ВЕРХ 


д wan 


та 


| Mm,” Kaezar mendekat, berdiri lebih dekat di depanku. membu 
sedikit mendongak agar bisa menatap wajah | 

“Temen-teme Т ШИШ 
Kalina.” 


"لن 
ika °‏ 
aku pada penasaran kenapa kamu nggak balik?!‏ " 


Kaezar men kernyit tipis 


“Penting.” “Penting banget ya dibahas?” 
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“Karena | 
ышып kamu 6%: 
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“Nggak. | 
melihat Hakim 


Петера 
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| sudut karan mea 


Juga. 


lalu ben 


1 A 
mbul dt” 
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= 


“kamu juga penasaran?” 
Aku mengangguk 
“Dub udah jelas, va? Aku kan sukanya sama k 

а чигт ka ы 
aku berdewak. menggar апр an lengannya dies 


Мағ" 
ej ho. aku seriws Ramu kenapa uil, ke 


MIANYA nepak percaya hanger tap kali 


ШИШ Kurang, ya [ша Кай kurang?” 


pu bilang suka капи tany any a heran, 
Tanganku suda ln [сти henmduk mencuhi 


perutnya, Тари cowok du kehi 
| На: | iru 
meng hula. mie langkah mundun Akhirnya iku hanya berdecak dengan wajah 


sang nba-tiba terasi paman. Ini kalau aku Шр cermin, wajahku pasti edah 
КОЕШ 

“Nggak. Nepak: Bercanda, Nepak аса korelasinya sama sekali иш, Кае maju 
agi mendekat. Luh, kan. Aku tahu bakat kayak gini, Udah deh, nggak usah acara 
Аа Ке? зева" 

“Кае... 

“karena leman-teman kamu перак tahu kata jadian, mereka tuh tanpa sadar 
bikini kamu overthinking terus,” Kepalanya meneeng. “Iya, kan? Mereka pasti 
kilang vang aneh-aneh lagi tentang aku selain bahas masalah Kalina. Makanya 
kamu jadi kesel sama aku ,” 

“Bukan gitu.” 

“Bukan gitu. pang pina PETA A yang biasa aku ucapkan 
saat kebingungan menyangkal. “Je. sekarang kan ada aku. Kamu nggak sendiri, 
kalau kamu bingung jelasin sama temen-temen kamu, aku bisa bantu.” 

“Nggak. Jangan sekarang.” pintaku. Aku benar-benar belum siap. Belum siap 
melihat Hakim atau Davi pingsan di depan mataku maksudnya. Aku menarik ujung 
lengan seragam Kaezar. “Kae?” 

Kaezar hanya menghela napas panjang. 

“Ya? Kae? Jangan sekarang.” 

“Tapi nanti kamu marah-marah nggak jelas lagi.” ujarnya. “Dari dulu, nggak 
sadar, үа? Aku tuh ... suka bingung sendiri tahu tiap kali kamu cuekin.” 


“Iya. Maaf. Aku tuh cuma kebawa emosi doang tadi.” Aku kembali 


menggoyangkan ujung seragamnya. “Ya, Kae? Jangan kasih tahu teman-teman aku 


dulu?" bujukku, “Kae? Ya?” 
Wajah Kaezar mendekat, 
UKS tepat di sisi kanan dan kiri tubuhk 
Membuat Kaezar memalingkan wajahnya ke 
tangannya terangkat, membawa kepalaku men 
samping lehernya, “Iya, Ya udah. Iya.” 


жа 


sangat dekat, dua tangannya bertopung pada ranjang 
u. Tepat di momen itu, aku malah bersin, 
bil tertawa. Lalu satu 


samping sam | 
dekat sampai keningku menempel di 
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Menjalani hubungan sembunyi sembunyi OE tidak semudah yang aky S1 Inai 
bayangkan. Hanya dengan saling tatap dari kejauhan sambil dian. Senyum, : PTA 
saling menyimpan botol air mineral di meja. atau sekadar saling mengan kelingking ا ال‎ 
saat tidak sengaja berpapasan di koridor sekolah saja sudah menjadi hal yang ШТ ii pi! 
luar hasa berharga , М 2. 

Slogan kami adalah “Pergunakanlah kesempatan sesempit apa pun itu’ | К, ke! A 

Sudah satu minggu aku dan Kaezar pacaran, dan selama itu pula Interaksi gj gE 
antara kami benar-benar bisa dihitung jari—untuk interaksi masalah OSIS yang кш : 
disaksikan banyak orang jangan dihitung ya. Aku kadang iri melihat Kawan dan ji ТТА va? 
Alura yang bisa menghabiskan jam istirahat berdua di kantin sambil mengabrnj ү" aku mE! 
tanpa canggung bersama teman-temannya yang ikut bergabung di meja. “ji0 bil: 

Aku kapan bisa begitu? Sebelum melakukannya, mungkin aku harus Gio tuli 
menyaksikan dulu tubuh-tubuh temanku bergelimpangan. syok, pingsan, „ита kul 
mendengar pengakuan tentang hubunganku dan Kaezar. An WE 

==- i 1 7 “Hah № 

a masih di mana? | sean канч 
Renovasi di RO udah selesai. | зоида ta 
Posisi meja udah balik ke semula. _. : 1 уа, ya? 

« MIMIN 1MUt.peW . shahiya Jenaya : “Kenapa, 

Masih di jalan, Diantar Papi. | “Fush, Pa 

Oh, ya? Wah. йш il в | 

қ + i | пи, 
Akhirnya kita nggak LOR lagi, ya, р | Д la м тет 
руде a A н АШ RAE Ian “Pada ditemp; 

Aku terkekeh saat membaca pesan dari Kaezar. Saat tengah mengetikkan = Papi, Yan 

balasan, tiba-tiba aku mendengar suara dehaman kencang dari arah samping “Bak ap; 
kananku. Aku menoleh, mendapati Papi yang sedang menatapku ketika kemudinya Зар 
terhenti karena lampu merah. Asap w 
“Dari tadi senyum-senyum sendiri,” ритат Papi, “Ajakin Papi. dong.” | Tuh be, 
Aku tidak sadar kalau sejak tadi sedang diperhatikan, Kulirik Pani se М ir 
sebelum menyimpan ponsel di utas pangkuan dengan posisi menelungkup I f Wap lin | 
Ada. Мий» lucu.” „9 > Bera, 
“Mana coba Papi lihat?” Tangan kiri Papi terulur, tapi aku seen “№ м Pap 
mengamankan ponselku, ‚ а 
kayak н ae 3 н ngen перак ukan masuk хата humar bapak ч MC ы, 
senyum sendiri, agar Pa aa ponsel ke tas guna menjaga diri Чап 5° р tg, ч ба, | 
“Enak aja. Jiwa ki а аа ВЕ | Я | 
р! tuh masih muda, ya." 1 si] М Ш 
216 хон Ам, 


Diantar Papi 
Oh, ya? Aci 


siak manda. tapi tap malam ST am 
| k adan Һм j 
“| iî, mekah i SIN Fa 
Upi Ir laa talak i 
erna 


aku hinya berdecak, MCN Dik nn itp ke lir k 
AL 


и рети ha, berharap Papi 
AM tanah menuntaskan гала penda 


| ШЖ ТИТ Pim dı Hi 
Aku menaleh. ШҮП 


jak mengejarku (ben Pe LAN A ajan | 
tih Ak imur enk Iuran kuk Кими каг 
iih. Hm 
ا‎ kumanak amari, 


ЕЩЕ 


mek hana, а" 


чир pemakan Aku kan, ahak путча 


| kemarin, Kan? Sekarang uduh selesai juga katanya, Pam kembal 

edar kan kemudi saat mobil di depan kann sudah bergerak “tehil к шы 

pitu va? Lahat HP sambil SETY W-s м" 
Aku meringis. “Apa sih, Pi?” 


“gw bilang begitu.” 


ari 


Gio tuh butuh berapa macam siapan sih, agar udak mengadu sana-sini? 
Lama-lama kulakban juga bibirnya. “Gio dipercaya. Terus aja percaya sama Gio.” 

“Memangnya benar ya, kalau kamu udah punya cowok?” 

“Hah? Ng .... Hah?” Rasanya seperti ... tenggorukanku baru saja tertembak. 
Susah sekali mengeluarkan suara dalam situasi seperti ini. Mana nggak bisa 
menghindar lagi. 

“Iya, ya?" 

“Kenapa, sih? канн ni ica | 

“Fush, Papi tuh juga pernah muda.” Papi menatapku sekilas, tapi tatapan 
singkat itu penuh selidik. “Kamu nggak bisa bohongin Papi.” 

Aku memilih diam. Dua tanganku saling bertaut. Rasanya ini lebih gugup 
daripada ditembak oleh Kaezar tempo hari deh, Aku sampai tidak bisa menanggapi 
ucapan Papi, yang membuat Papi semakin terlihat curiga. 

“Nggak apa-apa kok kalau punya pacar. Papi nggak larang.” 

Asal? 

“Asal...” 

Тий, benar, kan? 

“a kenalin ke Papi.” = 

Wah, Berat ya san Walaupun sebelumnya иа ا‎ a 
Kaezar pada Papi, tapi statusnya saat itu masih temanku, naladi ada hubungan 
Waktu Kaezar cuma antar aku pulang патен baia enyudutkannya, sampul 
Waapa , Papi sudah menginterogasi Kaezar sebegitu mM 
tamat rumah dan nama orangtuanya segala ditanya: Ri 

Bayangkan bagaimana kalau Papi tahu Sa 
Tegak bakal langsung minta buat ketemu orangtuanya: 

“Fusha” 


alah pacarku? Apa 


дуа, Pi. Iya” 
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Aku mengerjap-ngerjap. “| 


“Iva apa?” 

“Iva, Мато аки kenalin.” 

“JADI KAMU BENERAN PUNYA РАСАК"”" 

Aku malah ikut melotot saat Papi bertanya demikian. Coba bayangkan Jadi, 
aku. bagaimana busa semudah ш mengenalkan Leman cowok pada aya SEMEN 
гарки ии? Belum apa-apa, ekspresinya susah seperti mendengar aku akan dir ; 

“KAMU BENERAN PUNYA АСАН!" 

"Wa, ampun, Telat aku.” Aku melirik jam tangan dan Биго 
mengendong tis punggungku. “Di depan berhenti, Pi Iu udah sampai * Aku 
masih diselamatkan oleh keadaan. Tidak habis pikir pka perjalanan mi mash 
panjang, bisa-bisa jiwaku terguncang oleh rasa penasaran papiku sendiri, “ini 
Oke! Makasih, Pi!” Aku mencium tangannya saat mobil sudah berhenti di depan 
gerbang sekolah 

“Fush” 

“Dah. Papi. Hati-hati. ya! Aku sekolah dulu!” Aku segera turun dari mobil, 

“Fush!” Papi masih mencoba menahanku dengan membuka kaca jendela 
mobil dan berteriak. 

Aku berbalik. 

“Nggak boleh pacaran di sekolah. ya!” 

“Iya, Papi. Iya. Udah, yatia kuituma" pe үү 

Papi masih terlihat tidak rela saat aku melambaikan tangan dan berbalik, 
melangkah menjauh, berjalan melewati gerbang sekolah bersama siswa-siswi lain, 
Papiku itu. katanya pemah muda, tapi benar-benar menjadi sangat pengatur kalau 
masalah teman laki-laki, 

Jiwa muda dari тапапуа? 

Setelah melangkah di koridor kelas X. aku mengeluarkan kembali ponselku 
dari tas. Aku sudah membuka kontak Kaezar, hendak mengirimkan pesan, tapi 
niatku batal ketika suara Kalina memanggilku dari arah belakang. 


Aku berbalik. melihat Kalina berjalan tergesa, menghampiriku. “Kenapa. 
Na?” 


nilik 


“Ini. Ya ampun. gue nggak tahu deh mau ngomong apa." 


| Firasat buruk mulai berlarian di dalam kepalaku. Pokoknya, kalau melihat 
Kalina panik, aku trauma. “Kenapa?” 


"Laporan. Buat LPJ” 
A mulai khawatir, Perasaanku mulai tidak keruan. 
б o жакин ada dance festival gitu, dan Kak Anggi udah daftarin 
ari jauh-jauh hari. Dan parahnya, Kak Anggi bilang. dia Ше 


ngasih tahu,” Yan 
Е kutahu, Kak Anggi Е ; irak 
i EEI adalah пата pel: sa yang dikon 
lelap oleh sekolah selama satu tahun mi san in 
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капа 
Aku in 
“Ya Je 
Г Dia m 


| ащ” ujar 


‘ha Halo, К 
Aku m 
жага pada 


tangan dia i 


Sama MSN 2 


ganga 102 = 


tera АКы mas 
salir | matih menunggunya bicara w 


wera sante ka ANI ДТ [ШТ Percakapan на ПЕТ sala tidak berhasil 


“Laporan gate belum sales Mama LAI tuh н k 
“el, 


Р 
ati 

Aku mala merasakan итинин 1 ЧИ ku kak 

л = * я U КаК 
“Hari ini ue Гагик latihan seharian Dan besok ағ umuk | | 

мүш кепе . TT Mik езй нүн.” 
кийли merana ie Beneran nepak Dunya waktu hu : 
ТТИ ИЩ ngima san wakti snr, Ie + 


‚ми, ha Кап talia 


И! langat Lawu Biasanya 


“Pls. Je. Rantum gue.” Kalina memegang lenganku. “Gue пурак tahu lagi 
sisi pelan long sama siapa, Cuma lo, Bisu, kan?” Panak nya. “Lo bisa dibantu 
каг ай 

“Kawan udah ribet sama program kerja lain. dia jadi ketua buat proyek sawah 
portabel yang Pak Hamdan minta,” Aku mulai lemas, karena aku tahu, aku tidak 
pisa menghindar dari tanggung jawab yang dilimpahkan secara tiba-tiba ini. “Dua 
hari lagi Iho. Na, LPI-nya, Gimana bisa gue beresin semua?” 

“Gue udah kerjain sebagian, kok.” 

“Sekaligus anggaran?” 

Kalina menggeleng. “Itu kan bisa lo kerjain berdua sama Gista.” 

Aku ingin menangis saja rasanya. 

"Ya, Je?" Kalina tibahtibapngrogphnsaku celananya. “Duh, Kak Anggi telepon 
lagi.” Dia menatapku dengan ekspresi memohon. “Oke ув. Је? Gue anggap lo 
setuju.” ujarnya sebelum melangkah menjauh dariku untuk menerima panggilan. 
"Iya Halo, Kak? Gimana?” 

Aku masih mematung di tempat saat Kalina berjalan menjauh seraya terus 
bicara pada seseorang di telepon. Aku pikir, setelah PENSI berakhir, urusanku 
dengan Kalina juga akan berakhir. Namun temyata dia masih tidak rela membuat 
hidupku tenang. ts 

Aku berbalik, berjalan dengan langkah cepat. Aku marah, aku kesal, ingin 
berteriak, memaki Kalina, sekali saja, tapi lagi-lagi, tentu saji aku tidak seberani 
tu. Langkahku terayun ke ruang OSIS. mencari sosok yang sejak tadi mengirimkan 
pesan, bertanya tentang keberadaanku. 

“Ya udah, pitu aja sih menurut gue. 
kehadiranku, 


" Kaezar mendongak saut menyadari 


Г ha IA “ al тап 
Aku menemukan Kaezar tengah duduk di kursinya bersama Камай yang 


Membawa kursi lam untuk mendekat ke arah mejanya. 
; - see ” 
“Kira-kira pakai yang тапа, nih!” Камап menunjukkan berkas berkas yang 
dibawanya pada Kaezar. ا‎ 
е Sebelum memperhatikan berkas yang Ls ке 
tipannya bahkan mengikuti langkahku, sampal 
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kan, Kuczar menatapku lagi. 
duduk di sampingnya. 


kayaknya, Judi, la hitung, berapa banyak peluh, ' 


егин la kalikan sama luas kebun botani, i 


“Polvhag yang gede аја sih 
Far 


untuk satu meter pe a | 
агии ù mengembalikan berkas di tangannya pada Камай, 
e meja dengan kencang, Mengeluarkan botol air Minum 


tengah, Masih pagi ya ini tapi ulah Kaling ba 


segi. Т 
Kaezar sera 

Aku menaruh ms k 
dan meminumnya sampai habis se 


membuatku sangat haus. | 
moleh bersamaan, memperhatikank 
Каслаг dan Kawan верин menoleh be pe u sebelum 


ғ i la. 
kembah pada topik pembicaraan Semu ا‎ pa 


disesuaikan ya kalau kita udah tahu jumlah polybag?” tanyanya, 

Kaczar mengangguk, “Iya Bisu dihitung pasti. nggak harus dikira-kira lag 
Dan, oh туа. hitung berapa siswa yang bekal ikut berpartisipasi selain anak KIR, 
Bagi banyak poluhag dengan banyak siswa nanti.” Saat masih bicara, Kaga 
merogoh saku celananya. mengeluarkan pon sel. 

Dan tidak lama setelah itu, ponselku bergetar. menampilkan satu pesan 


singkat. 


pi 
Kenapa? ое : | 
| MIMIN 1Mut.pew “Shahiya Jenaya 
» va Ka [т 
Siapa yang berani bikin pacarnya Каёгаг kesel? 
| Shahiya Jenaya 
ІН. 


а ааа ola 5 L= 


E - а کے‎ Hj > ыле. Д р: 


Aku berdecak. Mendelik pada Kaezar yang perhatiannya sudah kembali 
teralihkan pada berkas-berkas milik Катап, 

"Jadi. masing-masing siswa punya tanggung jawab beberapa polybag gitu 
ya?” tanya Kaivan. 

Kaezar mengangguk. “Iya. Biar lebih fokus aja sih perawatannya.” 

“Oke.” Камап menuliskan sesuatu di berkasnya. 

Aku mendengkus, Padahal di jam pertama ada jadwal ulangan harian Baki? 
Indonesia. Bagaimana aku bisa mengerjakan soal ulangan dengan tenang ja" 
mood-ku berantakan begini? Jadi, kuputuskan untuk kembali mengirimkan 
untuk Kaczar. 


- 


2 shabiya jenaya . 
Koeeel 
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ч, 
[ч | 
| ` Kaca melirik ponselnya, mengetikkan sesuai Тари tetap menyimak ucapan 
' | үш yang belum berhenti mengajaknya mengobrol 
Ча Ap | 5 
ч, | М 
1% “| {үп 
ч, | Shahiya Jenaya 
i X Tadi pagi aku ketemu Kaling. 
hg N 
| R, Oke. 
Wg di; | Terus? 
T “| Shahiya Jenaya 
ма Terus dia bilang, kalau besok dio айа dance festival, 
Sh he sedangkan laporan buat LPJ belum selesai, 
Dia minta aku yong lanjutin. 
Пра. | Terus aku tanya kan, laporan anggarannya udah selesai? 
iL | | Diajawab, belum. Nanti kan bisa dikerjain sama Gista. i 
Aku keselll 
Resell. 
Wah © == Mimin mMUt.pew 
| Shahiya Jenaya - 
Shahiya шп КОК, WAH DOANG? 
Б | ng 
Kamu terima? : Р 
Shahiya Jenaya 
ым” Kaldu aku tolak, siapa yang mau ngerjain кадыр : 
d х 
Ya udah. Shahlya Jenaya . 
APASIH KOK YA UDAH? 
N 
Nanti aku bilang Gista. | 
Biar cepet selesai. Shahiya Jenaya 
( 
[ч 
Aku bantuin juga. 


Ya? Shahiya Jenaya - 
Hm. 


4 


ng 
Uda 4 
Masi! kesal? si 
hahiya Jen aya 
Masih 


Aka Perih 


Jani, 
pulang sekolah, ya? 
Shahiya Jemaya 


iya, 
4. 
Udah, Кап? 
Harusnya bilang makasih nih sama Kalina, 
Shahiya Jenaya 
APAANN 
Ж 
jadi ada alalasan, 
Buat ngerjain laporan berdua. 
Shahiya Jenaya 
Hih. 
N Ре: 
Nengok sini, mimin Imut.pew 


Aku menoleh. ternyata Kaezar tengah menatapku. 

“Udah. kan?” ujarnya tanpa suara, tapi aku tetap bisa membaca gerak 
bibirnya. 

“Terus. kayaknya tiap polybag harus dikasih nama gitu nggak. sih?” tanya 
Камап, masih membahas program kerja yang tengah dikerjakannya. 

Kaezar menaruh ponselnya di atas meja, lalu mengangguk. “Kita pakai cal 
polybag-nya. gimana?” Perhatiannya sudi 


punya anak seni aja buat nandain 
ang juga kal 


beralih pada Kaivan, "Masih banyak sisa bekas PENSI kemarin. Say ' 
nggak dipake.” Dia masih terus bicara pada Kaivan. tapi satu tangannya berg 
ke bawah, meraih tanganku, menyimpan di atas pahanya. Semua jemarinya meng" 
sela jemariku. lalu menggenggamnya. "Terus apa lagi” Publikasi? Udah mm? 
tolong Hakim”) 


Ghibah 
“yah. J‘ 
janji mau foti 
“Kan, а 
“Dari h 
“Lain | 
rencana tahu, 
“Minta 
dia tuh sengi 
Aku m 
“Sadar 
melangkah s 
аі, masi 
Aku Ju 
Yang engaji 
MO yag ka 
= Jadian, 


Telg "N Bon 
ma, ОККА, 

ч ар. 
раз" 


9 
N Jari Kelingking 


JENA 

Aku galang Berdin Ма antrean paling һе 
теренине уезддин ачна 
angan harap busa dapat makanan cepat-cepat, Padahal aku шуя i 1 dan 
к“! karena membantu Chiasa memasang materi baru di main sekolah. ii 

a Deng aku punya Hakim yang sudah menempati meja lebih dulu 
dan menyisakan bangku potoky dan Chiasa, Hakim duduk di meja paling wung. 
dekat arah yaun kantin bersama Davi dan Sungkara. Ah, ya memang mau sama 
мара lagi? Кати jarang menerima orang di luar lingkaran pertemanan kami di jam- 
jam krusial begini. 
| Jam krusial, jam ghibah. 

Ghibahin Kaezar kebanyakan 

“Yah, jadi nanti lo nggak jadi antar gue. dong?” Chiasa cemberut. “Kan. udah 
janji mau fotoin gue sama novel-novel gue di Gramedia.” 

“Kan, ada Davi.” DAN 

“Davi kan nggak jae OI Peka Medgbnbik-entakkan kaki. 

“Lain kali уа, Chia?” rayuku sembari memegang tangannya. “Ini di luar 
rencana tahu, Kalina mendadak banget minta tolongnya.” 

“Minta tolong apa nyuruh?” Chiasa mendelik sebal. “Gue curiga sebenarnya 
dia tuh sengaja ngerjain lo, tahu nggak?” 

Aku mengemyit. 

“Sadar nggak sih. kalau ini tuh bertubi-tubi banget. Jet" tanyanya. lalu dia 
melangkah saal antrean bergerak maju. “Dari awal PENSI, pas PENSI, sampai udah 
selesai, masih gini aja dia.” 

Aku juga tidak munafik sih, 
yang sengaja melakukan hal menys 
motifnya karena cemburu pada aku da 
tam jadian. Selam Arjune dan Janari 
Juga, 

“Ngomong-ngomong, ini dari 
ы kepalanya ke arah depan. pa 

ап ара?" 

Aku ikut melongokkan kepala. 


kesal dan punya prasangka buruk pada Kalina 
balkan itu padaku. Namun, untuk apa” Kalau 
п Kaezar, kan nggak ada yang tahu kalau 
yang sudah dibungkam paksa. Eh, Favian 


tadi kita ngantri apatih. sih?” tanya Chia seraya 
ndangannya melewati antrean. ` Lo mau 


“Terserah lo deh. Apa aja.” 


223 


Ж, 


ш mau cepet sih, mi Instan ya Гарі. gue tuh dari kemarin makan m 
“ка пи M k ' 


instan mulu "" 
Aku menarik ШЫ ñ 
, Amel banget 
| мап тии ии , 
К е. nggak ke rumah, sih IM rumah рис banyak mukanan 
"R CTH La | б 
"Гар! males 
"h kak, gita 
“| айу! nulis cerita Paru 4 
menerawang Fkspresinya yang sobal. berubah cerah hanya dalam sepersekian 
detik. "Pokoknya. Je Tokoh utama cowok рие Yang sekarang ini idaman hange 
gameng. pinter. dingin, terus ketus-ketus galak gitu, tapi Бист bangen 


“Ih, nakal nih alah dikasih taha (uga, pangan makan 
want cobaan terlepus Chiasa hanya murni; 


' Chiasa menepukkan dua tangannya dengan tatapan 


Ma tuh 
sama cewek а.” 

Aku hanya mengerjap-ngerjap, mend adak ingat sescorang. 

Chiasa menatapku sambil melotot, membuat aku ikut-ikutan melatar 
“Pokoknya ini gemes banget. Je, Gue sampai bayangin punya cowok kawak dia,” 
Lalu dia menggoyang-goyang lenganku kencang. “Lo harus baca, harus! Pasti lû 
ikutan kayak gue. Baper juga pengin cowok kayak gini.” 

Ih, gue cuma mau Kaezar. 

Lalu. “Jenaaa-” Suara bernada itu terdengar dari arah samping kanan. Ada 
Arjune yang tengah duduk Pera pE aaa Di depannya, 
ada Kaezar dan Janari. 

Aku tidak menyadari sosok Kaezar yang sejak tadi duduk di sana. 

“Mau duduk di sini nggak. Je?” tawar Arjune. 

Aku menyengir sembari mengibaskan tangan. “Nggak. deh.” Daripada aku 
susah mengunyah karena Kaezar yang memperhatikanku dari jarak dekat. Aku 
memilih aman. 

“Ya udah. Chia aja sini.” ajak Arjune lagi seraya menepuk ruang kosong di 
bangkunya. “Masih ada kok buat dua orang. kalau Chia ke sini. Jena pasti ikut.” 

“Nggak usah.” Kali ini Chiasa yang menolak. “Udah ditempatin Hakim. kok.” 
Tangan Chiasa menunjuk ke arah keluar kantin. “Di sana. Tuh.” 

“Yah, nggak mau katanya, Кас." ujar Arjune, Dengan, Suara. Kencang 
Sampai Chiasa menatap mereka sambil mengernyit, 

"Jangan sedih gitu dong. Kae.” Kali ini Janari yang berbicara. 

Aku baru saja mengalihkan tatapanku ke arah lam untuk pura-pura tidak 
mendengar, pura-pura tidak mengerti, Lalu, aku terkejut karena ada dorongan yang 

kencang dari arah depan. Chiasa yan g berdiri membelakangi antrean an 
menghadapku, terhuyung sampai menabrak tubuhku, 
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uk di sara 


к Ф ОР 
dan p 


Karena tulak ada pilihan lain. Aku Milak angan tubuhku t 
j ë 


melaning ke 
арик kuh E 


ати dan menimpa Orang kian, jadi 
peluk Шы { ШШШ tubuhku ke samping kanan. 


gampil 5" 
Kear mehan sampang ТЛ бай: йс 


“ikannya Hu Nuk say сере 
E berdiri bahkan tebihi duda чект ue i 


Ики terdorong ke arahnya 


Yang entah siapa 
hut karena dia bergerak terlalu Cepat 
me | 


parusa. жанаа melesat ke arah ТЕТ 
Dan, “WOL Suara teriakan Ки ear 


sek si 
“Misi. MSI. Misi. Serang Siang 

lah aku rujak sempat 

Yang menyebabkan kendaan rusuh 


terdengar sangat kencang, membuat aku 
barengi. 


Cmasa juga Melakukan hal yang sama, bahkan dia sampal melongo saat 
angan Kaezar masih memegang lenganku. Setelah itu, tangan Chiasa bergerak 
menyingkirkan tangan Kaezar, menepisnya kencang. Ekspresinya seperti berkata, 
“Ih, ngapain sih lo pegang-pegang temen gue?” 

“Lidah. kamu—lo antrenya di sini aja. Mau beli apa, sih? Biar ak—gue yang 
pesan,” Kaezar terlihat kikuk. tapi juga khawatir. Dia nggak sadar ya. kalau 
ungkahnya akan membuat Cmasa curiga? 

“Nggak usah. Nggak apa-apa.” Aku tersenyum, ikut kikuk juga. “Gue ... sama 
Chia aja.” 

Kaezar mengangguk perlahan ТЕНЕ стт: lalu kembah duduk. 
bergabung bersama Arjune dun Janari yang sejak tadi tidak berhenti berdeham 
kencang, seperti ada seekor gorila yang minta dilepaskan dari tenggorokan 
keduanya. 

Aku dan Chiasa kembali berputar, membelakangi tiga cowok itu. Namun, 
posisi kami sudah bergeser lebih dekat ke arah meja yang mereka кри | 

“ph, iya. Terus kapan dong kita jalan?” tanya Chiasa lagi, Dia masih belum 
terima аки membatalkan acara kami secara mendadak. | РР" 

Namun, aku lega dia tidak membahas hal врв: me рз зн а м 

i zi PI gj * HAT aa | 
san Man е malin А “ab a ЙЫ Saat aku melirik ke 


suatu bergerak pelan di tanganku. " ih кайлы 
belakang, aku menemukan Kaezar yang tengah mendengarkan Arjun 


арі jari kelingkingnya mengait kelingkingku. 
LEF] | | е 
| i ji ak bisa tidur” 
“Jujur ya, kenapa gue penasaran banget sampai-sumpul NEE 
Yar Davi yang duduk di depanku. 
Di bangku panjang kantin, D 
“elangkan aku hanya duduk berdua be 
Oh. iya, Aku дап Chiasa akhirnya i 
“karang sudah tandas dan meninggalkan ma 
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avi duduk bersama Hakim dan Sunykara, 


sama Сази. 


mendapatkan 
gkuk kosong 


semangkuk mi instan. yang 
di meja kantin. Aku 


lah menit. tapi kebngking Kaezar tidak selama ШП Mies 
kirar sept tig 


i ые i Ti тир 
"е ‚ки karena aku harus bergerak maj 
ketan mE j" init ai Û Ina 


[E] 
Kean gd dapati! 
i kara КН jaah Гик! 


Haia E | RETS 
й ik sedang minum ПЕШ mak Wri ih pa Г un нн] | pern 
НА * 


4 
‚аки nd ИЛК 
Urang # 2 |. ИТ Уан, 
ТТА salak kok, segitunya "tanyaku E 


TSG igin Bertanya ише ШТ banu 
э Pil 


nba-tiha ии tedah me 


[kawa ш ЛШ dagu “Ya 
meki Kan ik ha saka nggak nyesel nerima NP AT PTT La 

SANTI LF i t : ы Tn 

ШАГ Aku ndak habis pakar Hapi mereka, memangnya A е 


semengenkan dan semenyebalkan apa, sih? 

Oke Jena Aku mengingatkan diriku sendiri. Bahwa semua Pikiran sila 
memenuhi kepala teman-temanku tentang Kaezar adalah pikiran yang sama deng 
apa yang ada di kepalaku dulu. 

“Maksudnya. gue tuh kasihan gitu sama ceweknya. Lo tahu nggak sih Kalau 
tadi pagi Кае sama Kalina berduaan di ROT ucap Davi lagi. 

Aku melatat, “HAH? KAPAN?” Aku memang ke kelas duluan tadi ар, 
memnggalkan Kawan dan Kaezar berdua di ruang OSIS untuk membahas lebih 
lanjut proyek sawah portabel. Aku kasihan pada Kawan yang tidak tahu bahwa фа 

sedang diabaikan, karena Kaezar sibuk memainkan tanganku di bawah meja. 

“Jadi pagi. gue bilang.” jawab Davi. 

“GUE TAHUNYA КАЕ SAMA KAIVAN, DEH, DI RO!” 

Davi mengangkat bah Sahid bud Tihahya ата Kalina—tapi ya bias 
aja dong, kok lo ngegas banget?” Terus dia mengernyit seraya menatap Kaczarvane 
masih duduk di bangku kantin bersama Janari dan Arjune, “Mereka tuh ngohrolnya 
deket-dekcian gitu, pelan banget. Nggak tahu ngomongin apaan.” 

Hakim berdecak. “Masa, sih? Sayang banget pagi ini gue nggak piket di RO. 
jadi nggak bisa menangkap momen itu.” 

“Cocoknya tadi tuh lo fotoin. Vi.” usul Sungkara. “Terus lo kasihin ke 
ceweknya Kaezar.” 

Aku menarik botol air mineralku yang tinggal berisi setengah. membukanya 
meminumnya banyak-banyak. Kenapa jadi mendadak gerah begini. sih" Tenang 
Jena. Tenang. Jangan mudah terprovokasi. Tenang. 

Ini risiko yang harus aku ambil. Karena aku sendiri yang тетп ана 
menyetujui kesepakatan backstreet ini, Lagi pula, ucapan teman-temanku ай 1 
Kaezar biasanya suka berlebihan, bisa jadi tadi di ruang OSIS tidak hanya 
Kaezar dan Kalima, ada yang lain juga, Terus masalah jarak mengobrol "е 
dekat .... MASA, SIH? 
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reka yan 


jangkauan 
пузтрегі! 
Aku 
sudah tid: 
bersama | 
“Je, 
anya Dan 
dia uriya 
HO, 


„(ше пешак sejahat Им, ха!” ру 
б 3 Divi muh sag “Gue pal 
ik ami Luwuk TIN Кае. г = 


з вла E сита mau bilun 
Һа Кап au bilun 
n paik" acar yang beli amu tahu nggak sih, kamu tuh ¢ e 
ч. | (апап Касл yang Im move-on dari Kaling? cuma korban 
| Akhimya aki memutuskan untuk MSN Aim 
У 4 Chiasa berdecak кеа и menggeleng с) типе к хатаран tandas, 
= “Eelen | 5 
№, АА. sih. Sumpah. Ы prihatin. “Kasihan hangat 
& cewak } 
N | СМ ek ih masih bawal kal Lo uiar | ink im 
ы К = Amuk kelas № maksudnya?” terka Sungkara 
ч 
| Hakam mengangkat ИШТЕ = [ШТ juga bocah мр id 
Ja 2 EF г ж ч Р A d ` Ы 
Na, Hah?” Yang memekik tidak hanya teman-temanku tapi aku juga ikut 
in РА А А ut- 
к е | kuan 


“Bocah SMP?” ulang Chiasa. “Apa maksud! Biar bisa gampang 
чы | dibohongin?” 
* “Sajadi.” Dasi mengangguk-angguk. 


“Memangnya yang lo lihat waktu itu, ceweknya Кае kayak anak kecil, Kim?”‏ | ا 
sf Chiasa malah makin penasaran. “Boneel?”‏ 
k “Was “Ya... bisa dibilang boncel kalau dibandingin Kalina.”‏ 
TN Dg Boncel katanya?! Satu tanganku meremas-remas botol plastik air mineral‏ 
A тё‏ 


yang sudah kosong, sampat suaranya sangat mengganggu. 

“Berisik Je. ah!” Sungha AGAN hir iku. menjauhkannya dari 
jangkauanku, “Tuh, tuh.” Sungkara melirik dengan ekor matanya. “Kalina 
nyamperin Kae lagi.” 

Aku otomatis menoleh. Cepat. Dengan dada yang berdebar kencang dan 
sudah tidak keruan. Dan benar, di bangku tempatnya duduk tadi Kaezar sedang 
bersama Kalina yang baru saja duduk di sisinya. 

“Je, lo ingat aturan tidak tertulis dalam ghibah-mengghibah nggak. sih?” 
tanya Davi. “Jangan langsung melototin objek yang lagi kita ghibuhin, nanti kalau 
йа curiga lagi diomongin sama kita gimana?” 

BODO AMAT SIAPA PEDULI?! 

Aku memperhatikan gerak-gerik Kalina. yang idak menemukan 
Kaezar. memperhatikan mimik wajah masing-masing. Dan ngana E 
kejangpalan ара pun yang patut dicurigai seperti kata Davi tadi. ся | a 1 ت‎ 
MO year Mereka bahkan terlihat biasa saja—jika saja cewek yung 
Mengobrol dengan Kaezar itu bukan Kalina. 

Aku mengambalikan tatapanku ke depan. = 

, “Eh, eh, mereka ke sini!” Davi melotot pi A angin 
т terdengar panik. “Gue bilang ара. kan? Kalau lak 
'Esung dilihatin, sadar mereka.” 


sedang mengobrol dengan 


tidak lagi memperhatikan Kaezur. 
suaranya dibuat pelan, 
orang tuh jangan 
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кыли Ж. 


а و‎ ИТҮ иг ا‎ Т 


rG gra Касии hadir di sa mpingku, benar kata Davi 
а! i all 

ma Kalina. 

aklurnya mendongak untuk menang, 


{т bahwa. aku sama sekali tua, 


Lalu nba- 
eta 
moleh 8 
mabuk id? pada 


йа menghampu! 


+ 
Aku hany” тн diriku sem 


r Aku sedang Ti A miang Kuezar. Дир; 

ga joh percakapan ТАГ tentang BA... Tidak 

ep Ima yang masih sering dekat-dekat Kaezar. “Kenapa 
ulur У 


terpengaruh pada Ki 


mnyak 
Кайта dimata kak 11 


ү surat dispensasi puut besok,” jelas Kaezar “Pak Ron 


Lang пу ult. 
"eh Sekarang 
“ыргак Maksudnya. Kalin 
yadi dibawanya. 
am istirahat 


э“ yanyaku lugi 
a udah bikin.” Kaezar menyerahkan selembar 


-koreksi deh. takut ada yang salah. Biar nggak 


kertas yang senik ide 
Kalina mau langsung balik. 


bolak-balik. Soalnya habis j 
“Oh.” Perhatian sekali ya. Anda? 
Aku hendak menarik kertas dan 
duduk di sisiku, di ruang kosong yan g tersisa di bangku. 
Aku segera menatap keempat temanku, tapi mendapati kesibukan mereka 


dengan ponsel masin g-masing. Ini entah beneran atau cuma akting pura-pura nggak 
dengar. Setelah Kaezar menaruh kertasnya di meja. dia menyerahkan bolpoin dari 
шаш kemeja seragamnya. ТИПТИ 1mut.pew 

Aku memeriksa dengan teliti. “Nomor induk Pak Rozan belum diisi.” 

“Oh, Gue nggak tahu,” sahut Kalina. 

Selama lebih dari satu semester menjadi sekretaris OSIS membuatku hafal 
betul digit-digit nomor induk kepala sekolah. sampai Kaezar terlihat takjub saat aku 
menuliskan nomor-nomor itu di kertas. 

“Hafal?” tanya Kaezar. 

Aku hanya mengangguk pelan, lalu menyerahkan lagi bolporn milik Kaczar 

“Wah. bahaya ya yang jadi cowok lo nanti? Kalau lupa tanggal jadian. past 
lo pelototin.” ujar Kaezar, mencari masalah. 

Dan aku beneran melotot sekarang, 

“Gue ingat, kok.” sahutnya. 

ШЕН! 

Kaezar malah terk ; - < 

ini шиа; е ckspresi panikku. а 
gan untuk memberikan kertas pada Kalni. М 


hanya berjengit mundur D 
| 1а sara se ы ; 
“Thanks, Je, Habis yu, Sekali tidak pergi dari sisiku. 


tangan Kaezar, tapi cowok itu lebih dulu 


ditandatanganin, ya? М gue minta tolong kasihin kertasnya ke Pak pozan bu? 
А | MAU дис pring ulang,” Kaline tidak тетш, 


menjawab. р; ا غ‎ 
, padahal aku ingin membantah perintahnya, Tidak, dia tidak 1%" 
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Aku men 
seba di dalam ‹ 

“Belum 1 
dan Sung kara. 

“Siapa bi 
Tag... menur 
langan im 
Hu malah dı 


є, Чү | 
Чу | a mennta tolong, kata t ч | 
ч, ЫА sedang ME | ы nlang yang ada di dalam Kalimatnya benar-benar 
y Чү К & k panya потта. 
Е PAN 1 : A | 
Ка h “kenapa перак Sin tandatangan sendiri, sih" perutuku 
ы “кш. 19 екешн, sahul Kawan, membantku menoleh dan memasang 
ui k | pang lebah sewa 
“а pakan sekadar atu sih. alasannya, Kalima mah emang doyan aja nyuruh- 
А. suruh Jaw, Beo шг Hakim, semakin menyulut emosiku. “Sebenarnya. cocok tahu 
1 рш" Kalina tuh. kiwe. Banyak yang bertanya-tanya juga .. kenapa kalian bisa 
t Li кт 1 
\ “Ta, un 
Yan а т, Aku tahu ии adalah kalimat pancingan pertama. 
lan к. ا‎ ' И М i 
ME bat» Tn Ucapan Hakim membuat Kaezar mengangkat alis, dan membuatnya tetap 
duduk di sampingku, Atau memang dia sudah berniat duduk di situ sampai waktu 
7 trahat selesai"! 
бом, | | ; ук ын 224 
Wak, ky «Iya. Кас, lo nggak niat balikan sama Kalina!" Davi menatap Kaezar sinis. 
"ap mapi tidak bisa menutupi rusa ingin tahunya, Ini, pancingan kedua. 
Pati Ким, | Aku menunggu Chiasa ikut bicara, tapi ternyata dia tengah sibuk menyendak 
akting pur, =: beba dı dalam cup plastik karena airnya sudah tersedot habis. 
anyar "ак, "Belum tentu lo dapat yang lebih baik. Iho ....” Pancingan ketiga terdengar 
Nyeratkar к. , i 
îi, dari Sungkara, 


“Siapa bilang?” Kaşgar hanya Тере) udah punya cewek lagi. kok. 


уап belum disi" Yang ... menurut gue, terbaik, buat gue. 

| Jangan membayangkan sekarang wajahku bersemu merah. Sama sekali tidak! 
OSIS mba) Aku malah diserang gugup, panik, khawatir pada Kaezar yang akan kelepasan 
mengatakan sesuatu tentang hubungan kami. Jadi, sejak tadi aku tidak lepas 


par tera ti menatapnya. Akan segera kuberi pelototan kalau dia berulah, 
“Oh, gitu „3 Gumaman yang berbarengan itu terdengar setengah tidak 
-| peduli, padahal aku tahu sekarang semua teman-temanku sedang jingkrak-jingkrak 
от" dalam hati karena berhasil membuat Kaezar terpancing. 
п "Kok, kita nggak tahu sih lo udah punya cewek lagi?” Pancingan selanjutnya. 


Hakim ini memang ya! 

“Nggak pernah ditunjukkin sih. mana bisa kita tahu?” Akhirnya Боба yang 
sudah tertelan semua itu membuat Chiasa berbicara juga. 

“Sering, kok.” Kaezar menatap semua mata man 
зата pug,” 

“Hah”? Masa, sih?” 

“Berjus” 

“Oh, ya?" 


ku. “Dia sering bareng 


mat-kal nyat Каре! ни, aku tj а, 


engutarakan kali | 
ankan setiap Kata yang keluar g, “Su 
dry bik, 


Entah siar yang M huk memperli 
nendengarkan karena aku = Úi 
те = ( 


Kaerat ia pernah jihat lo dekat suma cewek Б, va? tin sia 
" ИЧ Eki { aau [ети арҷ sia УА т; 
Pak УК par mena стика yank her uda dı sisiku, melewati iia Si ЈЕ * 
“Маха йез * >! ne ъ F an 
i padahal sejuk tadh aku sdah melotot-metotat memper nga, : geuka 
begitu sa TIA Na Ata . | it ышт 
= anak UPS MET ы. lampu kuda | her то 
4 < ah Ai aq itu erdengar persamaan pule” ae 
Я үм" Seruan Кире! kelas. 
HAH, SERI Тш ke Е? 
Akii semakin panik. lle 
Касела mengangguk pelan. sudah | 
Mg ssrt 


“Anak OSIS tanya Гам, 


“Rerarti. апак Adiwangsa juga?” sungkara tidak mau kalah. 


sudah di | 


“KITA KENAL. pürg Hakim mulai meledak-ledak. dis: ah 

Kaegar melirikku. lalu mengangguk. “Kenal lah,” jawabnya, "Kenal dekat < puli “Û Hah 

alah. Dia tuh—" ai 
дни Aku tidak bisa lagi menyimpan kepanikanku. Satu tangani, merogoh isi ا‎ 
mencengkram tangan Kaczar di bawah meja. tapi cowok itu malah membalu dulu. ان‎ 
tanganku dan menggenggamnya. Dan. aku makin panik! GIMANA KALAL | : =. 
CHIASA LIHAT? yang ү D і 
“Kenapa?” Kaezar malah cengar-cengir. | 
“Nanti. pulang sekolah ЗАД Riri АТЕШ be EA laporan PENSI, kan” Lo Ak Т 
udah tanya Gista?” Aku sudah memberi kode dengan pelototanku. рэ. за 
Wamun, Kaezar malah mengernyit dan melirik jam di pergelangan tangannya marah?” tan 
“Ih, Jenaaa. Lo beneran mau ngerjain laporan? Kita beneran nggak jadi Aku | 
jalan?” Chiasa terpancing untuk mengubah topik pembicaraan. н, Кап” 
“Lah. nggak jadi ikut lo. Je?” tanya Davi. Р Bagu 
“Iya, kan gue harus—" u dan Das 

“уа, 


-Lo mah. janji-janji mulu. Males gue.” Chiasa berdecak. 

“Kebanyakan janji emang Jena.” tambah Davi. 

Chiasa mendelik sebal. “Tahu nih. Banyakkk banget alasannya ар Т 
pergi. Nggak diizinin bokap lah, apa lah. Padahal kalau lagi janji. YB ya 0 
berdecak. “Manis di bibir.” 1 

Kaczar tiba-tiba menyahut "Iya emang. Manis banget. Gue juga bar a 


Momen ini | 


Pertar 
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татитуй. 
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JENA 
kenka bel pulang Berbunyi, aki | 


] UYA KE uye beridir 
dukun С ања dan Dang Kan Meri rı ad 
ыш чп 

и kelas. dan menjadi orang terakhir yang meninggalkan kel 
Е lu ЧӨ 


e ke RU. уа?” иш и sebelah sampan di ambang pintu 
“udah ditunggu sama Кае, ya?” tanya Davi | 
Ap. Nggak juga. sih.” Memang 


ii Menu pangan u ias 
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E nggak. Kaezar belum mengabariku kalau 
ja sudah di ruang OSIS. “Gue cuma pengin buru-buru ngerjain aja biar bisa cepet 
ШЕЙ 
idah deh, santai aja, Mau ke kantin dulu nggak?” tanya Chiusa seraya 
merogoh isi tasnya, setelah menemukan dompetnya, dia mendongak. “Beli minum 
dulu” 

“Nggak. deh. Nanti aja,” jawabku. Aku berjalan lebih dulu dari dua temanku 
jang tertinggal di belakang. 

“Je? panggil Davi. Б 

Aku menoleh ke belakhng. MIMU t. pew 

“Lo sadar nggak sih kalau akhir-akhir ini Kaezar udah nggak pernah marah- 
marah?” tanyanya 

Aku bergumam sesaat. lalu mengangguk pelan. “Kenapa memangnya” 
Bagus. kan?” Sa. | 

“Bagus, sih. Ceweknya bawa pengaruh yang baik berarti. Chiusa menatap 
aku dan Davi bergantian. | 

“Iva, karena itu!” Davi menjentikkan jari. 
"отеп ini untuk ... berhenti jadi sekretaris gada i tentang niatku М0. 

Pertanyaan Davi membuatku tertegun. Aku бим а ngm 
“arang, aku malah melupakan keinginanku yang sa ещи ке тапа 
Kelar бап OSIS, ingin berhenti menjadi sekretaris W312 
ranya kem ginan itu, ya? 
п Alasan terbesarku ingin keluar d 
i е alasan itu malah berbalik menja 

У "уа sih.” gumamku. | 
Ча ы аннар Sg sa a lagi bucin banget tuh 
la lengah.” ujar Chiasa 


“Lo nggak mau memanfaatkan 


е?" 


karena Kasar Dan 


adalah 
ari OSIS. a mad ruang 


di alusanku ingin be 


ari а Кас tu. 
kasmaran ya өйө ш" 
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k mana peduli lagi dia sama lo yang mau berhenti jadi sekretarigs N 
sekarang. mani < ә 
at mihan-nahan Io 
punya waktu lagi bua | | 
Percakapan atu membuatku MS berpikir. Sampai sudah berpisah den 
(SIS, aku masih memikirkannya. Aku sudah 
komputer yang sudah menyajikan hot 


Шы 


AH 
duduk 4 


“габа fil; 


keduanya dan tiba di ruang 


balik mejaku, menghadap layar 
lina melalut e-mail, 


ngahnya, memang, Namun, tetap SAJA ter 

i rj ' І “sg 
berat ketika melarutkan pekenuan orang lam tuh. Туи, nggak, sih" Kayak mah; 
dari awal lagu, Aku haris membaca ulang ИШ Yang И kei jakan 
kat kearah monitor. bersiap membaca laporan itu, + kakas 
mantanku di sebelah kanan. di meja Kaczar, memb 


yang dikirimkan oleh Ка 
Кайта sudah mengerjakan sete 


Aku sudah mende 
ada sesuatu yang menarik pe йы 
aku menggeser kursi mendekat ke хапа, Ada sebungkus roti sandwich cokelat yang 
ditempel seky note berwarna kuning. 

kak Kae. maaf aku simpan di sini. Dimakan, уа? 

„Гуте 

Aku тепрегт ії, “Livi?” gumamku, “Livi. Livi. Livi.” Aku menggumamkan 
nama itu berkali-kah, seperti membaca mantra, ketika mencoba mengingat. Namun, 
aku tidak mengingat ара pun dari пата itu, Aku tidak kenal. Tidak tahu orangnya 
juga 

Aku mendorong lagi kursi ke mejaku, tapi tatapanku masih terpaku pada 
sebungkus roti di meja itu Seta А sand Кене аак kelas—bahkan 
cewek-cewek seangkatanku—memberikan perhatian pada Janari. Janari yang 
tengah duduk di kantin sering tiba-tiba dihampiri seorang cewek hanya untuk 
dihadiahi cokelat dan segala macam bentuk perhatian. Tidak jarang juga. aku 
melihat Janari menerima banyak hadiah di pinggir lapangan basket saat baru selesa! 
pertandingan. 

Namun, Кастаг? Selama ini aku menutup mata tentang cowok itu. 
tahu Kaezar diam-diam juga mengalami hal yang sama—mendapatkan ут 
dari lawan jenis yang mengaguminya. Padahal, itu harusnya wajar saja terjadi. kan 

Kaezar itu .... Oke, aku akui pacarku itu ganteng, ya. Pintar juga. Ketua OSIS 
Dan, orang-orang tidak tahu saat im ada aku di sampingnya. i 

Jadi. ya kalı. nggak ada yang diam-diam incar dia buat dijadikan pacar У 


Aku tidak 


kan? bangi? 
Kenyataan itu membuatku mendengkus kecil. Bingung harus merasi а 

ч 1 Ы m р 

atau cemburu. Cemburu gimana? Кап, aku sendiri yang те i 


menyembunyikan hubungan ini sehingga orang-orang tidak tahu. Aku Y pi 
mengabaikan pikiranku sendiri, mengabaikan bahwa—Kok, aku bisa ceme 7 
sih?! 
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“Ngelunya 
kembali melang 
Sekarang, 
Senior, tapi su 
in menghadap 
“jem 
“Mm.” 


Na aka 
Zat Namun 


tu Danny 


раки pada 
as— balikan 
janari yang 
anya umuk 
z juga. aku 
baru selesai 


син sedang MENYANE A Чаши deng tat 
si Uap ip 
| Камал Elm adi ИШИ ni Sa теп 


jai 
g Ш чанак | 


ju pil 
"и ҮЛ i 
pI genik in dekat kalika Аниту an manda 
iri 


ша гыз 
ШЕТ ШЕШТИ ж 
п. е, 

| | Зары Коң, 
ин. Sanki хоки 5 
w pe UNA, karena ШТ 


иктат тик uka 


, ЕТТ Жы 


a Е i 
к qy oj, тапа umat walih A kina aj 


Miah “mbi 
Б | Membaca laporan di 
ае. 


„an botam dulu, kalau adu ара. 
Кыш. 


Р yana apit ЧЕР уй, Кае Kivan 


ШҮҮ Perk Из | 


MA NGANA ш kabar 
Ceza yang ИТШ ПИЕ Mekinya hanya 


Sananta aku, sudut mataku melirik ke arahnya 
yang akan dia tunjukkan ketika melihat haah din 
ga" W Kai" Kaap < | 
Lalu. “Eh. Kai.” Kaczar memanggil Kaivan yan 
Ini...” Dia meraih roti yang notes 


Bar ahi Tana AA ИЗ 


MEN ang uk 
Penasaran dengan Pesan 
catatan kecil di mejanya 

E hendak melangkah keluar 


палап: ы Mya sudah dilepas dan ditempelkan di 


апла begitu saja. 
“Oh. Buat gue?” Каап menghampiri Kaczar Таш. “Kalau ada vang ngasih- 
ngasih gini, lo harusnya bilang, sekalian sama airnya, Bos. Makan roti doang seret.” 
samin. tangannya segera terulur dan menyambar roti yan g Kaerar angsuran. 
Oh, jadi hal itu ... memang sudah biasa terjadi, ya! Sampai Kaivan sudah hafal 
begitu? 
“Ngelunjak itu namanya,” gumam Kaezar, membuat Kaivan tergelak seraya 
kembali melangkah ke luan yangan. | mn ut. De W 

Sekarang, di ruangan itu hanya ada kami berdua. Aku sudah kembali menatap 
monitor, tapi sudut mataku bisa menangkap sosok Kaezar yang kini sudah duduk 
dan menghadap padaku, seolah-olah tengah menunggu responsku, 

Jer 

“Мт.” 

Kaezar duduk di kursinya. “Gista mana?” | 

"Tadi nge-char, katanya mau ngerjain tugas kelompok dulu di kelas. Bakal 
kelat ke sini,” 

“Oh,” Posisi Kaezar masih menghadap ke arahku. 
Mendekat, “Je” 

“yaaa,” Aku sedang pura-pura mensere 
ШЫ padanya, “Kenapa, sih? Kok. mendadak keli 
A Каеда berdeham. “Nggak. sih.” a a sajak tadi 4 ersimpan di 

е Fangannya hendak membuka "PP ku, "КАМИ kok diam aja?” 
Ana, tapi tiba-tiba perhatiannya kembali terarah padi sangan satu tanganku. “Ya 
Aku menoleh, masih sambil menyanggä dagu 


“aku harus ngapain? Salto?” 


tapi dia tidak berani 


„scroll laporan, sami sekali tdak 
hatan canggung gitu 4 
utar kursi. menghadap ke 
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ingkar alis. lalu memutuskan kembali menga, 
Г И 
аң 


ang sudah menyala. 
п kesempatan pada Kaezar untuk bicara sebenarnya, в“ 
askan letuh dulu tentang roti dan notes itu а на 7 
ik, dia malah mengabaikanku dan ш, 
file angkatan OSIS sebelumnya, 


Kaezur hanya mengi 


perhatian pada montomnya У 


Aku membe 
ruang untuknya menit 
ишпш selam ЫЧ 


-Jadi udah MASA ya кас?" Akhimya aku tidak tahan untuk bicara duluan 
Лані. Ма ыы быы А 


е! А 
berapa 016 а 


tapi аки 


kamar тепате “kenapa?” 

Aku memutuskan untuk menatap Kaezar sepenuhnya, memutar 
menjadi menghadap padanya. “Rati tadi.” 

“Um.” 

TN 

“Dari Livi? tam anwa, 

Ah. dia tahu namanya, Dia juga pasti kenal orangnya. “Nggak niat dituang 
tuh norec-nya?” Aku melirik kertas kuning itu masih menempel di mejanya. 

Касғаг malah terkekeh pelan. Dia mencabut kertas itu dan menggulungnya 
Sampai menjadi bola kecil. “Nggak pernah aku baca kok. Nggak pernah aku makan 
juga apa pun yang dia kasih.” 

кана. mimin imut | 
“Memangnya kamu bisa nerima apa pun An da ain sementara kamu udih 
suka banget sama salu orang?” 

Kenapa hatiku mendadak mencelus ya saat mendengar pengakuannya" 
Selama ini aku tidak tahu—atau lebih tepatnya tidak mau tahu—bahwa di luar sana 
banyak vang mengagumi Kaezar. sedangkan Kaezar ... begitu mengagumiku. 
katanya. Aku nggak kepedean, kan? 

“Kaivan yang langganan makanin semuanya, Atau Arjune. kadang juga 
Janari. Ya ... pokoknya siapa aja yang nemu itu lebih dulu." 

"Banyak yang suka sama kamu. ya?” 

“На? Ngaco. Nggak. Aku nggak sepopuler itu, nggak sepopuler Janari” 

“Kok. kamu pilih aku, sih?" tanyaku, Aku kembali menanyakan perut” 
bodoh itu. “Orang yang ... bahkan nggak pernah sadar kamu sukain.” Р 

Kaezar menghela napas. Dia tidak tahan mengobrol terlalu гек | 
nana kananga kbh doa padaku. Kam benda 

suk ing dekatnya, “Je, aku juga nggak tahu. Memant". 4 


bisa milih mau suka sama siapa” Ah, ya bisa sih. mem ang. Tapi kalau 
sama kamu. ya aku mesti gimana?” 


Kur ky 


234 


Chiasa. “AI 
mengibask.i 
untuk pergi 
sama kamu 
“Мер; 
nggak bakal 
Aku n 
Kaeza 
Pokoknya ih 
"Iya," 
“а Itu. Ni 
Е kemari 


iat dibuang 
Sgulungnva 


аки makan 
| kamu udah 
gakuannya” 
di luar sana 


ngagumiku. 


Ladang JP 


{ фиш Mengerjap beberapa kali 


Aki ' 
ir kureki Semakan Sering me 


mera 
mmbuat pupuk memerah 


“Ya iı 
dah ШҮ 
+ Wuk Lis | | 
maleng an; a чл dibahas tu L 
Р g Биг Касты Отк чару ар, 6 
4 kit! k agim | : аг alasannya, 
ai kita MEAK MEI aralan, ki 
н М лап: пуц К, 
) H! л 


Черим mada WAS-WAS 


кй” 5 e : 1 
“nggah kh aku menoleh, "Kamu т Кери; 
marah. An. Atap 


еви "ku nanya ini. 
„yakan emang sermpnya gilu, kan?" 


aku mendelik, lalu berdecak sebelum kemba 


ШТ ï 
anë pasti 


li menatap monitor di depanku 


о” 

“Ми. 

“Jena?” 

“Apaan?” 

“Waleh dong.” 

Aku menoleh. “Apa, sih?” 

“pulang dari sini. jalan dulu mau nggak?” 

“Ke тапа?” tanyaku. Aku langsung menegakkan punggung, tiba-tiba ingat 
Chiasa, “Aku takut ketemu Chia." ujarku. Saat melihat Kaczar hendak bicara, aku 
mengibaskan tangan. “Nggak, Bukan gitu. Maksudnya, aku udah nolak ayakan dia 
untuk pergi demi ngerjain laporan, terus kalau tiba-tiba dia lihat aku jalan, apala 
sama Ka pilu, Кап, кеб, ЧЫДАГЫН Ы нук gimana Dar ШЫ i 

“Nggak, kok.” Kaezar menggeleng, "Pokoknya, kita pergi ke tempat yang 
nggak bakal ditemuin Chiasa. Nggak bakal ditemui siapa-siapa.” 

Aku mengernyit. "Кок... malah jadi kedengeran agak ... creepy. va?” 

Kaezar mengusap puncak kepalaku. “Nggak. Udah jangan mikir aneh-aneh. 
penak iwa ikut aja.” | 

“Iwa” putusku sebelum kembali menatap laporan yang harus kuperiksa Чап 
awal tu, Namun, tiba-tiba aku mengingat sesualu, “Eh, Pak Kozan nitipin berkas 
Eu kemarin buat kamu, katanya suruh kamu isi,” Tanganku terulur untuk 
mengambil map hijau dari box file, “Nih.” 

“Kamu udah baca?” tanyanya. 

“Belum.” 

“Lha... apa ya ini?” gumam kaezar seraya 

Negak tahu, aku nggak nanya jugil kanan k pensilku, 
ча bangkit untuk meraih bolpom dar! кошер 

бекш saja. "Pinjam, ya?” 

Aku hanya mengangguk sambil 

= "lah kenapa, wanginya itu unik. Ata 

Zr mendadak kusukai sekarang. ya? 
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membuka тар: 


а Pak Rusan buru-buru. | 
dudil a melewati 


suka wangi 
4 рах. padahal. aku su 
eg segala hal yang ada pada 
ШТ 1 


“Oh, ini kavak angket gitu nggak, siht” gumamnya. Alih-alih kemba, 
mejanya, dia malah menulis di терки sambil sempit -sempitan bersama kelu, i 
yang sedang kupaka. Tangan kirinya menyampir di sandaran kursiku, setang.” 
tangan kanannya berusaha menulis т 

Kahan ngeri nggak? Ngeri nggak seberapa dekatnya jarak iu? 

Aku menggeser kursiku sedikit menjauh ketika зики tanpa елдан 
menyentuh dadanya, tujuannya Agar Kaezar bisa lebih leluasa menulis, gı 
jantungku tdak meledak karena terlalu cepat memompa darah, 

Namun, gerakanku membuatnya mendongak. Dan tangan Kaezar mala 
menarik kursiku kembali ke tempat semula dengam gerakan sedikit kencang sampa 
sisi lengan kananku menabrak dadanya. Iya, jadi posisi Kaezar itu sepenuhnya 
menghadap padaku, tapi juga berusaha menulis di meja. 

Ngerti nggak. sih?! 


Iu, dan 


"Jangan jauh-jauh,” ujamya. 

Aku berdeham, berusaha tidak terpengaruh dengan keadaan canggung itu, 
mencoba kembali membaca dan membenarkan tanda baca atau salah ketik dari 
laporan yang Kalina kerjakan tanpa banyak bicara. 

“Sebutkan satu kemampuan yang kamu miliki dan bisa menghasilkan 


prestasi?” Kaczar membacakan pertanyaan di kertasnya, Lalu, dia menulis sembari 
menyuarakan jawabannya, “HAMA RA. pew 

“Кае!” Aku melotot sembari menoleh. memeriksa jawaban di angkel yang 
lengah diisi itu. “Jangan macem-macem. deh! Dibaca Pak Rozan nanti!” 

Dia malah cengengesan. “Prestasi terbesar yang kamu raih?” Каслаг 
bergumam sejenak sebelum kembali menulis. "Jadi, Pacar. Jena.” 

"KAE! Aku memukul pundaknya, Sumpah. ya! Dia tuh. nggak bisa ya bikin 
hatiku tenang sebentar saja? “Nggak lucu. ya!” 

Kaezar bersandar pada kursinya, melepaskan tangan pada sandaran kursiku. 
“Oke, Serius, Serius,” gumamnya. seperti memperingatkan diri sendiri. 

Lalu, setelah itu. hening. Kaezar tenggelam dalam angket yang jumlahnya 
entah berapa lembar ми. Hening yang ada menjeda terlalu lama, sampai aku 
meliriknya, tapi dia masih sibuk menjawab pertanyaan-pertanyaan 1U dengan 
kening yang sesekali terlihat mengernyat. 

| Laporan di depanku sedang menunggu, tapi aku tidak mau mengerjakan? 
sendirian karena Kaezar sudah berjanji akan membantuku. 

Kaezar tengah memegang kertas di tangannya dengan dua tangan 


punggungnya masih bersandar ke sandaran kursi sembari ber gerak -gerak тетш 
pelan kursi. | 


“Кас? 
ki ipn jae 
Hm?” Dia hanya menyahut. tidak menoleh atau menatapku. 
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pndar * 
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"Ya hi 


À Meng, Au 
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| di айр Үн! 
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nih" ker 


pak bisaa” 


„махі зат ik ха Інта тту ш" 
aawa Кие Вапа таро 
МЕ ab : WME, Mede мааа еа 

kah dak terusik. ya sedang aktif. Sama 
sc aku meraih bolpoin dan mengarahk 


jaha хтша mengembangkan 
AH 
ч ДИЛ, kali kudi, ха 


8 an Manyanya ke pipi Kaezar. Dan Kaezar 
ГИЙ үй, mem beratkan tertawa 


al tanganku meheka һин 


x kenali a 
ek mengikuti arah tanganku dengan epala Kacear malah 


mulat terbaik: 
Meng giny. ulat terbuka, dia sepert hendak 

Aku tergelak, masih berusaha menusuk pipi 
menghindar dengan baik 

Setelah selesa dengan isian angket, Kaezar menaruhnya di meja. Satu 
ungannya menangkap tanganku yang masih memegang bolpoin dan berusaha 
nenggu NYA. 

Aku menjerit kecil, 

Dan Kaezar malah tertawa, tapi juga terlihat panik, "Jangan teriak. Nanti 
disangkanya aku ngapa-ngapain kamu.” 

Aku berusaha menarik tanganku, berusaha melepaskan genggamannya, tapi 
idah berhasil. “Ya udah, makanya lepasin tangan akunyana!” 

“Yang iseng duluan siapa?" 


“Ya udah nggak lagi, nggak йл Aku masih berusaha menarik lenganku saat 
Кастаг hendak Е а ШИА | Ье 


“Berisik. Je.” Kaezar malah ikut tertawa. 

“Ya habis. tangan aku mau kamu gigit. Lepas nggak?!” 

“Ya udah, nggak. Aku cium aja gimana" “ujarnya. 

“Kawur. Lepas— Eh? | 

Saat tatapan kami terarah ke ambang pintu, kami sama-sama tertegun. 
Namun, Kaezar tetap tidak melepaskan tanganku. Tawa kami berangsur reda. Dan, 


Kaezar bergumam. “Udah lama ..., Gis” TI 


Kaezar, tapi cowok itu bisa 
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Мы 


A N еж 


31 


JEMA 


E depan Ang 8 
membacakan | | иш ' Kal 
a. tengah membacakan laporan pertanggung маа 


ulm, pantat ми PENSI seperti Kall, « 


їң 
dan vang henni 4 | 
kegutan kemarin. sedangkan aku duduk di bangku peserta rapat bersama « ік. 
kk” м 


anggota OSIS dan MPK yang hadir. Aku mengisi bangku di baris keı, iki 


Ва, Dh 
kananku ada Chiasa. di sesi kinku ada Davi yang disusul oleh Hakim dan жш, 
di sebelahnya. н 


Aku menguap. untuk ketiga kali? Atau lima kali? Atau entah. Yang jel 
rapat yang dilaksanakan sepulang sekolah itu sudah berlangsung selama ап, jam 
Dan karena aku hanya bertugas menyusun laporan, aku tidak bertanggung jaw a 
lagi pada apa yang dipresentasikan hari ini oleh Kalina. Jadi, ketika beberapa 
anggota OSIS mendebat poin-poin dalam laporan. Kalina menjadi orang yang 
bertanggung jawab sepenuhnya. 

Janari baru saja berdiri, mengajukan pertanyaan tentang salah satu poin dalam 
anggaran, yang kemudian dijawab oleh Gista, dibantu oleh Kalina, dan diselesaikan 
oleh Kalil. Mereka terlihat solid dan menguasai laporan. 

“Bagaimana” Jelas ya SA an А PR Wan selaku moderator гара. 
“Ada pertanyaan lain yang mau diajukan?” 

Itu suara terakhir yang kuperhatikan. karena setelah itu Chiasa menepuk 
pahaku sambil menunjukkan layar ponselnya. Ah. tidak hanya padaku sih, karene 
kini Davi, Hakim, dan Sungkara ikut melongokkan kepala untuk melihat laya 
ponsel Chiasa. 

“Gue tahu. kemarin udah lihat” ujar Davi saat melihat unggahan foto di 
instagram Kaezar. 

Aku menarik bola mataku ke atas. merasa gerah. Kapan sih, topik Kat " 
tidak menjadi pembahasan yang menarik lagi bagi teman-temanku? Š 

“Orang galak. kalau udah bucin langsung drastis gini ya herubahnsd- 
ритат Chiasa, ss 

Hakim mengangguk. “Bukan Ketos Galak lagi sekarang. Adanya Р 
Bucin.” ujarnya yang disambut kikikkan geli oleh tiga temanku yang ун 7 

Aku hanya tersenyum. kembali memperhatikan layar ponsel ga WA 
masih berada di hadapanku. Di sana, ada foto wajah Kaezar, yang Ai m al 
hasil karyaku. Kaezar mengambil foto saat rambutnya masih кш! 
membuatku terkekeh sendiri. “Gemes banget, sih.” 
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angan. \ 
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Ш ETR e 


| Саъ res 


|! 
padaku sg ы | 


үф п" 


agah t” Sunara Merian 
үш м ап їн terdengar di 
ar dan keempat temanku vany i 
7 REE эү iku vung masih 
епк"! ен Kitar L ehes anw, sih miva Chi Е і 
| | Ê 17 В NG isä 
«Apanya Vang pemes? kejar Davi, terlibat tidak terima 


фипнитыпКи barusan ененин, уң! “tu 


| ° Belurpukka te Р 
yl (bisa Y amg sudah mulat redup 7 MANA M 


lanei] MAT, Wa 
ре" ті Гири! титан Kaw, Comes,” Aku 
ahu TAN aban mi tidak masuk akal, tpi aku tidak bisa berpikir tentang bal lain 


pa ai Chasa menyalakan lagu шуш ponselnya, “Langit lanyitnya 
pagini dang мра. 


“Tahu nih, Jena.” tambah Hakim. “Lagman, emang lo tahu kalau foto ini 
jambul di rumah Kaca? tany anvi, 


“Iya. мара tahu ani di rumah ceweknya," ujar Sungkara. 

Aku mengungguk-angguk. tidak berbicara lagi yang berisiko kembali salah 
исар Чап membongkar rahasiaku sendiri. Kemudian, kepala-kepala yang melongok 
иш kim sudu kembali tegak, kami kembali fokus pada jalannya rapat. 

“Terima kasih atas perhatian rekan-rekan sekalian. Selamat sore, dan sampat 
jumpa di event selanjutnya,” tutup Kaivan, membuat tepuk tangan terdengar riuh 
memenuhi ruangan, 

Ketika panitia inti PENSI yang hari ani resmi selesai menjalankan tugas itu 
berdiri dan menunduk untuk memberikan salam, seluruh peserta гара! ikut berdiri. 
Baris pertama keluar lebih jdoluygnwuk PETRIE арап selamat pada para 
panitia di depan sana. 

Yang kulihat, Kalil, Gista, juga Кайпа mulai menerima beberapa jabatan 
tangan. Walaupun aku yang berada di balik lembar-lembar laporan 
peranyeungjawaban itu, tapi Kalina baru saja berhasil mempresentasikan dan 
menguasainya dengan begitu baik, Jadi. dia berhak mendapatkan ucapan selamat. 

Di saat yang lain sudah mulai bubar untuk menuju ke depan. aku dan keempat 
temanku masih berada di sekitaran kursi yang kami duduki selama rapat, menunggu 
beberapa orang keluar agar tidak terjadi antrean panjang seperti hendak menyalami 
pasangan pengantin di acara pesta pernikahan. 

Chiasa mengulurkan tangan pada udara kosong di depannya, lalu berucap. 
“Selamat ya, Kalina. Presentasi lo keren banget. siapa dulu dong yang bikin 
laporannya?" Lalu tersenyum sinis. Boleh nggak sih ngomong gitu?” tanyanya 
%тауа menatapku. 

Hakim dan Sungkara hanya tertawa. 

Davi menyahuti. “Keren banget kan 1 
Orang?" Matanya mendelik-delik ke arah шн Т” kelakuan teman-temanku, tapi 
быны menggeleng- mE T шш menoleh. Aku melihat Kaezar 

tarikan tangan dari arah belakang mem 


hendak melewatiku, bersama Janari dan Arjun. 
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men gue” Bisa bikin lo dipuji banyak 


ngkan. tersenyum, di antara semua Mita | 


м angan, “Selamat уа, Jae. 5 


Namun. Kaezar tanpa sii 
ШТ 


н terarah padi penuaan kah 
banget 
arikan ucapan selamat pada Kalina, dia p 

pkan kalimat nu padaku ШР 


jawabku, kikuk 


temanku UTE kin hikin laporannya.” 


“Makasih karena adah maksimal 
1 

Di saat semua orang merit 
йн 

satu-satunya dan Yang penama тепсе, 


Aku tersenyum; “Tyas samak l'api Neiman, 


benerin deh Kasihan tahu, ada orang yang susah. + 
| чы 


benerin printer dulu sebelum ngei laporannya sampai selesai,” 
kaeyar terkekeh. “Udah disampxin. udah mau diganti juga хаа Pak Riran 
Biar Ibu negara nggak marah-marah mulu tap mau nge-print laporan, 


* 


ngomong M GAY 


KAEZAR 

Ruang auditorium sudah kosong, meninggalkan gue, Janari, Arjune, dan 
Favian yang baru saja keluar dan mengunci ruangan setelah selesai membereskan 
posisi kursi ke tempat semula. Kami tidak langsung pulang, tapi menuju ruang 
OSIS lebih dulu karena menyimpan tas di sana sebelum mengikuti rapat LPJ tadi, 

Dan ternyata, di ruang OSIS masih ada Kalil dan beberapa panitia mu, 
termasuk Kalina. Mereka bangsajnselesa manih berkas di loker belakang 

“Kae. gue absen ke Absis hari ini, ya?” ujar Favian setelah menyampirkan 
satu tali tas punggungnya. “Ada tugas kelompok. Mau ngerjain di rumah temen.” 

Gue hanya mengangguk. “Banyak banget tugas lo. ya?” sindir gue. 

Dan Favian hanya tertawa. "Lho. tugas gue memang banyak. Jadi orang 
ketiga di antara dua orang yang lagi mabuk-mabuknya pacaran, misalnya." Favian 
memegang dadanya. “Ya Allah. apa jangan-jangan рие ini setan?” 

Gue hanya menatapnya. sama sekali tidak memberikan respons 19 
sindirannya, 

“Jangan kasih gue apa-apa lagi. Oke? Jangan sogok gue. Оче nggak тё 
terjerat kasus gratifikasi karena menerima suap dan disidang sama Papa.” 

“Jangan macam-macam.” Gue menatapnya sengit. 

Dan Favian hanya membalasnya dengan mengangkat dua bahu. “ke 
rumah, Brow,” ujarnya sebelum melangkah pergi. 


ктш 


à T | ы" 
Gue masih berdiri di depan meja. menyalakan layar ponsel dan men 


sebuah pesan darı Jena. Dia ba | | lum T 
ru membalas pes rue kirim sebe 
LPJ dimulai, рун Ее 
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mênyanga 
arwah temen" 
r put 

ak. Jadi 027: 


salma Y 


E 
р 37 


FP 

Aku pulang sama Chiasa, Kop. 
Soalnya dijemput Om Chandra, 
jadi nggak enak kalau nggak ikut 


Alkaezar Pilar 
Ipa, 
Hati-hati, 
TT? | 
Marah? | 
Alkaezar Pilar 
Lho? 
Nggak. 
TP 
Habis 
Iya. 
Hati-hati. 
Gitu doang. 
Dingin banget 
Alkaerar Pilar 
298 
FY mimin ımut.pew 
Nggak lucu. 
Alkaezar Pilar 
Katanya tadi dingin. 
Ty | 
Ih! 


Sisa senyum masih terasa di bibir gue saat Kalina tiba-tiba menghampiri. 
Cewek itu berdiri di depan gue dengan dua tangan yang kas ke b 
punggung. “Hai, Na.” sapa gue setelah memasukkan ponsel ke saku cela 
mulai meraih tas yang tergeletak di atas meja. | п 

“Hai,” janda Turu ya, kata Gista lo bantuin э кйшй че, 
juga ya hari itu?” tanyanya. Dia mengangkat alis saat gue balas 
udah bilang makasih juga kok sama Jena” 

Gue mengangguk. “Tapi lain kali. jangan EM 

“Maksudnya?” 

“Ngerjain Jena.” 

Kalina terlihat sedikit 

Yamarkannya dengan senyum. 
“Gue tahu, lo sengaja. kan?” Kepala g" га 
Dan Kalina malah tersenyum а lebar 


i lagi. ya.” 


i segera 
terkejut dengan ucapan But: tapi 
іарпуа. 
meneleng. mena 
н «yah, jadi lo sadar, ya?” 


| Gu 

La palis ТУЩЫ трия bahu menganguk-angguk "ا س‎ 
8 akan і ПЫ иик ах hak deh Jap mamah ali nggak lak tiy „Aapa 

' ней А hak ikii нүн! ujarnya karena {уң kan е. „іка“ 
hisa bunt прак 1 arah setelah ара жн. sam 


УЦИ | 
ара Һе nggak 


kesäl sgi glan | 


i k кай ШТУ 


сис 
үк" ا‎ ии Kak Їй buas рис Hak [is Калаи le masih kesal sany ч PT eta 
КЕТ marah «ина iba Tapi Wait ТШШ, Ката Agar Канта Mendengar, ا‎ 
mapan gue baik pik ше punya ИА untuk ngelindungi Jena dari segala hal Jang pu sk jani 
sanggi dua 

ге ama Kala mel akhir | 
“К ana. (ena СЕМ ek gue. Oke” Dia cewek gie sekarang.” aaa 

Gue 

й “сс 

* 

Сие 
Motor gue baru saja memasuki carpari dan terparkir di samping Mobil Papa “Dal 
vang sudah lebih dulu berada di sana. Selain mobil Papa. ada motor Favan juga „ибаа! > 
sudah terparkir di sisi lain. Gue 
Gue mengemyit, pasalnya. Favian bilang dia akan mengerjakan tugas d sepert Mi 
umah temannya dan akan pulang larut. Memang gue nggak langsung pulang tadi “Ki 
ada jadwal bimbingan belajan diyAbsis jsampai РУКУ?" sore, tapi gue nggak sesuka he 
menyangka Favian akan pulang secepat ini. melarang 
“Nah, tuh datang juga.” Favian yang tengah duduk di sofa ruang tengah dan meni 
bersama Papa segera menunjuk ke arah gue. Wajahnya kelihatan perah sekaligus Gu 
lega. “Н 
Gue melangkah perlahan, menghampiri Papa dan mencium punggung TA 
tangannya, Saal mendongak. gue melihat Papa masih menatap gue dengan tatapan “А 
yang tidak seperti biasanya. Negak nyantai banget, Bos. yang ka 
“Papa telepon kamu dari tadi.” Menunji 
“Lagi di Absis.” Gue merogoh saku celana dan menemukan empal panggilan anak pe 

tak terjawab. Jadi, karena alasan ini Favian pulang lebih cepat” Papa ра? 0 
meneleponnya Juga. “i 
“Duduk kamu.” Papa menggedikkan dagu ke arah Favian, menyuruh ғ" Ч depa 
bergabung untuk duduk bersamanya. Yang... 
Gue menurut, Walaupun masih bingung. Karena biasanya. Pap й? & 
menyuruh gue untuk mandi, ganti pakaian, dun bertanya, "Udah makan belum , \ 

Ketika gue menjawab belum, beliau akan memesankan makanan. “kan 
Sekarang nggak. Sekarang berbeda. Gue tahu adu yang salah. kar | 

neg Pa; 


Setelah menatap gue selama beberapa saat. Papa mendengk А 
ла |е i ы O: 13 
pelan, lalu melepaskan kacamata untuk mengurut keningnya dengan pawi ië 
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ng tengah 
sekaligus 


punggung 
an tatapan 


зара past! 


suruh ЁЁ 


jr) 
Е 
lali. " 


бис melirik Favian. “Kenapa, sihir биз 
ж д, ШКЕ 
тешр ипе, тари вши tun kanga ИШ 
t e 


java" 
يا‎ b Е 
Û E mik im bingung 


„Apani м. berkerak ШТ 

Akan AT “сарап Papa Evin) EU kiige 

unta jengkap HU Seperti klo bahwa a Cepat K 
i E 

Mar Тиер; еа ‚г 

И ҮТЕ 

acah sekolah, di Aru 


ШИ leher 


gan i APENA {интип 
lany Berada dah 


dia ПЫ ii 


dah melakukan kesalahan be 
Ai 


4i 


Ика p 
setel 


Eue tulak те 
SETTNA Y il hiak “bank 
; karu hidup se 
Ke pun,” ujarnya dengan Sudi lepas, 
perhatian Papa.” 


p ah berpikir selama beberap 


пиа Peta рц ара 
чш Ара yang salah" 
taliri ali Turah, kam 
“Jangan 


кенмин" E 
Langen kamu pikir. selama ini 
| Е 


ШЕ 


к 
Р si 
kamu puki P sela d j 1, 


ami pat шиг 


k wsh diam, masih mencoba mende 


gwen 
ANAN di mana-mana. Kaezar,” 


Gue masih diam. 

-pan kamu pikir Papa tidak pernah me 
ыраш sudut rumah ini?” 

Gue baru saja menarik napas, isi kepala yang sejak tadi 
aperti mulai bisa meraba arah perbincangan ini. 

“Kaezar. kamu nggak bisa begini. Kamu nggak bisa melakukan semua hal 
auka hati kamu.” Ucapan Papa masih berputar di luar inti. “Papa nggak pernah 
melarang kamu pacaran. НЫШ р 
den mengurut kening. “Kamu ....” 

Gue hanya menghela napas panjang. 

“Jangan kecewakan Papa, Kaezar.” 

“Aku nggak pernah dengan sengaja berusaha mengecewakan Papa.” 

“Ара?” Papa kembali mengenakan kacamatanya. “Lalu, anak perempuan 
yang kamu bawa ke sini, yang Papa lihat di rekaman CCTV dan—" Tangan Papa 
menunjuk wajah gue, lalu turun setelah menghela napas panjang “Kamu apakan 


ingatkan, 


mantau kamu dari kamera yang ada di 


Mencan jawaban, 


lakukannya, melepas kacamata 


“ak perempuan orang?” Е 
Oke. Papa melihatnya. Jelas sekarang. Gue yaki 
"Kamu nih, kamu masih SMA. Ingat? Ada banyak п > karena 

depan sana. Papa nggak mau dunia kamu berhenti di titik ani 

ang 
“Aku bisa membatasi sikap, Pa. Aku masih : 
telunjuk Papa kembali mengacung. penuh SENET 
Tasalah? Semua yang kamu lakukan itu buah i Setia 
© Favian berdeham pelan. “Ada aku kok. Pa. di 5! 


n dengan akar masalahnya. 
k hal yang perlu kamu jalani 


kesalahan 
d 


waras. Aku masih” 
gatan. “Dan kamu 


p Jena ke sini. aku 
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ermit seperti berusaha mengingat 


° Papa Mene -inga 


“Oh, namanya Jena” sea 
и Касғаг dan—siapa 


“Papa tahu, kamu ada di sini, Sai 


“lena.” jawab Гах jan. | 
| pa ETTET | a Unas lele 5 
“Ya. хаш Kaczar dan Jena -< Papa menghela napas, tidak santun 


1 i “Ki w Pan 
menjelaskan lebih jauh apa yang gue dan Jenn lakukan. “Kamu ada, Papa tahy 


Kamu bahkan tahu apa vang Каси dan pacarnya Mu 
“Jena” potong gue 
“Iya, Jena. Капи tahu ари Yang 
turun dari tangga, tapi habis atu naik lagi 


Kaczar dan Jena lakukan di pantri. kag, 
Kamu kenapa?” Kali ini. Papa пени 
Favian 

“| hat 


kedengaran bingung 
“Disuap berapa kamu sama Kaezar i 


Ya. Papa pikir aku harus ngapain?” gumam Favian, malah 


“Pa...” Gue mencoba menjelaskan. 

“Tuh. kan. Kae. Ketahuan,” Favian malah memperumit segalanya. 

“Nah. ketebak. kan? Kamu perdaya adik kamu. Kaczar?” 

“Nggak gitu maksudnya, Pa." Favian seperti ingin membela gue, tapi malah 
bingung sendiri. 

“Favian. saat itu kamu telepon Papa harusnya! Biar Papa panggil RT. RW. 
dan semua warga sekalian, BiaPR АКАР Ет рлу 

"Jena, Pa.” potong Favian. 

“IYA. ТЕМА!” Papa mulai terlihat frustrasi. “Biar mereka berdua dinikah 
paksa sama warga. Sekalian Papa bawa ke KUA.” 

Favian malah bertepuk tangan kecil. “Ycee .... Malah seneng kan lu?” 
tanyanya pada gue. 

Papa memejamkan mata, menyangga kening dengan satu tangan, “Jangan 
mam-main. Kaezar.” Papa menatap gue lagi. “Papa nggak pernah mengajarkan 
kamu jadi laki-laki yang suka mainin perempuan.” 

"Aku nggak pernah ada niat mainin Jena,” ujar gue. 

Papa menatap gue, terlihat tidak percaya, 

“Aku serius, Aku nggak pernah ada niat nyakitin dia.” 

Favan kembali bertepuk tangan, membuat gue berdecak dan menangkap 
tangannya agar diam, Ribet banget dia dari tadi, 

"Kamu nggak ngerti bahwa ара yang kamu rasain ini masih .. Semu- не 
meyakinkan gue. “Kaezar, nggak ada kata serius dari seorang алак SMS ya 
benar-benar serius tentang cinta, Kamu tuh nggak tahu apa-apa.” 
mencondongkan tubuhnya. “Di depan sana. nggak ada yang tahu kamu 2% 

perempuan lain. dan meninggalkan pacar kamu mi setelah apa yang kamu juku 


un suka 
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“Nggak, 

Papa m 
imgamya. 

“Kenapa 


| eran, Po 


“Jena.” р 


Kita pe 
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і Парз, х, 


eka berdua iso 


h rep E 


А pepitu?” Papa menggeleng. “Nepak, Kue 


КҮШ; Б млик laki-k | и 
Я икат untuk merusak perempuan.” : ki-laki itu nggak 
dea! ki а я: ч Р; 
Hening. Gue tidak berusaha пуста diri, Picara Saul ani nggak adua gunanya 
memperpanyang masalah. ik аш УЫ. 


АП 
alal Жз 
5 “Dengar Papa? tanya Papa 


Gue mengangguk. begitu juga dengan Favian, 
“Метар kali Чы йиш Ке Мт?! Jena. Berapa kali Jera datang ke sini?” 
wua kali. Jon mi Yang pertama cuma jenguk. Yang kedua. aku sang 
sak. b arena kehujanan. 
аһ. | 
Papa melongokkan wajah ke belakang. “Papa belum cek rekaman Jena datang 
kedua kali PT 
“Nggak usah,” larang gue, Gue berdeham, menormalkan kembali suara yang 
agak panik tadi, “Aku cuma kasih Jena jaket, cuma ... nunggu hujan reda,” 
` “kas, itu tadi bukan kode minta mobil, kan?” Favian menyengir saat gue 
$ yeng E 
menatapnya. “Biar ... nggak kehujanan kalau jalan.” 
Papa menatap gue. 
“Nggak. Pa,” elak gue. 
Papa masih tampak berpikir, sejak tadi, seperti ada hal yang berusaha 
dungatnya. | | 
“Kenapa, Pa?” tanya Favian. Mungkin lebih jelasnya, Apa lagi yang mau 
dihicarain, Pa? Kalau nggah da Lahu amal ke aan | 2 
“Jena.” Papa bergumam. “Kok, Papa kayak nggak asing sama namanya. 
“Kita pemah bahas dia sebelumnya memang." Favian menjelaskan dengan 
cepat. | 
“Sebelumnya?” Papa mengernyit 
| uk. Е | uk dengan 
Gue dan Favian sama-sama mengangguk. Bedanya, gue menganga g 
ragu dan Favian sebaliknya, semangat banget dia. 
a р" rn it. “Kapan? | 
“Itu, Yang waktu ... mau ké Blac . | 1 
© ды ns itu Iho, Ра,” tambah Favian. 
“Jena itu anak yang punya Blackbea 


itu. | “APAN” 
»Oh—hah?” Dan setelah itu, Papa melotot. APA?) 
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32 
NA LA 
ر‎ Keputusan 


КАРУАН 
Papa masih P 
udin di safa, НГА рир ii; 
«на merasa harus tetap berada di sana untuk тез ” 
тиң 


mir mbaring r 17 i keli ҮШ a 


Papa belum usa! sedangkan 


saksi : 
a, toto Jena muncul memenuhi layar ү 
Іа" 


Gue melihat layar ponsel menyal 
membuat gue ikut tersenyum, mala yang selalu terl, 
berbinar dan membuat gue enggan memutus tatapan, kini malah membuar дь 
resah. Tanpa merespons panggilannya, вис menelungkupkan ponsel di safa 
membiarkannya terus bergelar. membiarkan Jena di sana menunggu, 

“Kalau nggak sekarang. mau kapan. Кае?” tanya Papa, Beliau Беа; 


Senyum yang Masaya 


bergerak, hanya berdiri seraya melipat lengan. menatap gue penuh tuntutan “Jaman 
Papa.” 
“Yang jelas. nggak sekarang.” jawab gue, ragu. “Nggak dalam waktu dekat” 
Papa mengembuskan napas berat ketika permmtaannya tertunda untuk 
dikabulkan. “Kenapa, sih? Surah nm PANAT р ny, tinggal bilang, Jena— 

“Pe?” Gue merasakan sudut mata gue berkedut saat menatap Papa agak lama. 
“Nggak semudah itu.” 

"Ya. kenapa?” 

-Aku harus .... Aku dan Jena harus bicara berdua, ketemu, nggak bisa tiba- 
tiba aku bilang di telepon tentang hal ini.” Aku menggeleng. “Dia pasti kaget” 
Sama seperti gue. 

“Kaezar. sesulit itu. ya?” tanya Papa lagi, penuh desakan. 

“Ya. Sesulit itu. Saat tahu alasan Papa, dan bagaimana hubungan Papa dengan 
papinya Jena dulu,” sambar gue, tanpa pikir panjang. 

“Percaya sama Papa. bahwa semua akan memburuk kalau kamu nggak f" 


cepat—" 
“Orangtua Jena nggak tahu kalau kami ... pacaran, Раритуй nggak и" 
Nggak ada yang tahu.” 
jeni? 


“Tapi gue tahu,” sahut Favian dengan suara serak. Dia tidur terlentang 
satu lengan menutupi wajah, sedangkan matanya tertutup. Gue pikir dis a 
terlelap sejak tadi, nyatanya dia masih menyimak perdebatan antara BUS yi 

"Ya justru itu, sebelum orangtua Jena tahu, sebelum ga 
memburuk.” Papa semakin yakin. “Percaya sama Papa, ini yang terba 
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ana Sulit & 
anaf ; 
и! 


papa bergerak meraih kunci matii 


г Pang sej 
mo melangkah menjauh, № sejak tadi tergeletak di atas meja 


«plu telunjuk 
i | Tun i MiS aka С 
теннисин. “Papa tunggu кш 


pai 
„vian masih adala рх 
F1 Posisi semula, Panya menyul 

genek memik {пш кше. “Газ basu, Кае, Le bleu " к E Мк 


я meraih [ охе 1 E П J ое jik р MEN 


menemukan satu panggilan tak terjawab di капы. J 
menghubungi. м. Jena hanya berusaha satu kali 
Namun, ada beberapa pesan yang ditinggalkannya 


FP 
Kamu baik-baik aja, kan? 
yo udah. Kita bicara besok. 
Aku tidur duluan, ya? 
Dah. 
Koe. 
| Alkaezar Pilar _ 
б, Aku sayang kamu. 
mimirimut.pew Beneran. ` 
# 
z 
JENA 


Papi tadi, aku mencari Kaezar di ruang OSIS, tapi cowok itu tidak kunjung 
datang sampai bel masuk berbunyi. Aku sengaja tidak menghubunginya lebih dulu, 
bidak memberi tahunya bahwa aku menunggu di ruang OSIS, untuk memastikan, 
ini setelah semalam mengabaikark и? 
g OSIS memberitahuku bahwa ada sesuatu 
hubungan kami. Karena. biasanya Kaezar 
g OSIS lalu kembali ke kelas seperti 
а di balik meja ketuanya. sampai 


bagaimana sikapnya pagi 
Dan keridakdatangannya di ruan 
yang tidak beres dengannya, atau dengan 
tdak hanya datang untuk membuka pintu ruan 
han ini. Dia akan menghabiskan waktunya. 
bal Masuk berbunyi. 
k Aku keluar dari perpustakaan, di jam keti 
цад Pak Mukhlis tidak bisa masuk kelas. Jadi, x? 
Mengangkan satu isu terdekat yang sedang hangat di 


ran PKn, dan 


ada mati pelaja 
Е tugas untuk 


kami hanya diberi 
bicarakan. menceritakannya 
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ndiri, mencari dampak dan solusi dki 
ЫП 


dengan bahasa s2 
ah kira-kira tugasnya. 
kelas sangat bising. aku, Chiasa dan Davi per 


brol sih memang, di pojok h 


dalam buku tugas 
tersebut. lalu .... Ya, begitu | 
Namun. karena keadaan на 
ngerjakann ya, sambal про 5 
[ekan hap LAKA. kami segera keluar dari perpustak; a, 
Aku berjalan di belakang. menyusul Chiasa dan Davi yang berjalan lebin ik 
hendak ke toler sebelum masuk ke kelas Langkahku melambat saat пе уу 
larangan vang berada di tengah bangunan sekolah. perhatianku terarah ke мн 
kelas NI MIPA | vang tengah menghabiskan jam pelajaran olahraga di kipangan 
Kelas NI MIPA 1 adalah kelasnya Kaczar, tapi aku tidak menemukan cowo 
itu di tengah lapangan. Beberapa anak cowok masih tersebar di tengah lapangan 
memamkan bala voli, sementara апак cewek sudah terurai ke sisi lapangan hendak 


menuju ke kantin. Sebentar lagi istirahat pertama, mereka biasanya akan berganıı 


perpustakaan untuk те 
Setelah jam pelajaran 


pakaian setelah jam istirahat selesai, 

Aku masih terpaku di tempat. masih mencoba mencari, tapi sosok Kaezar 
tidak kutemukan, 

“Cari siapa?” 

Bisikan itu terdengar dari belakang ten gkukku, membuatku menoleh 
Gerakan cepatku tanpa sadar membuat rambutku тегкіраѕ, menampar kencang 
wajah Касғаг yang tadi merppungkukgdijhahakangkis vy 

“Duh.” Dia memejamkan mata seraya memegangi wajahnya. 

Aku sedikit terkejut. Dua tanganku sudah terangkat ke udara. hendak hinggap 
di wajahnya, tapi sadar bahwa itu akan menjadi perhatian banyak orang. Jadi, aku 
kembali menurunkan tangan dan meringis. “Duh. sakit. ya?” Aku tahu rasanya зай 
Chiasa yang duduk di sisiku mengibaskan rambut dan mengenai wajahku. Adi 
sensasi perih. juga panas setelahnya. “Кас?” 

Kaezar malah terkekeh. “Nggak. kok, Nggak apa-apa,” 

"Kamu ngagetin.” | 

“Iya. Maaf.” Sisa tawanya masih terlihat, “Nyari aku, ya?” tanyanya begini 
percaya diri. 

“Ih.” Aku mendelik. Tapi, memang iya, sih. 

“Mau ke mana?” tanyanya. 

Aku menggeleng pelan. “Ke kelas, paling.” сй 

Kaezar yang masih mengenakan seragam olahraga biru mudanya 
mengangkat salu tangan, melihat jam di pergelangan tangannya. “Masih 
sepuluh menit lagi ке jam istirahat. Nggak ada kelas, kan?” 

Aku menggeleng. 

"Ikut. yuk?” 

“Kemana?” tanyaku. 


Шш ya. 


ЛАМ Leg 


1 | 
тш | 
; omg 16? 
йш ; 


Тыш 


много!” 


“| nn?” 


ear bergumam huni р pe , 
кис SN CINA vang nggak wdi siapa-siapa,” Dia 
Me U serayu Mengangkat alis, "Marus gitu, kan” Wa, | 
|| гы М | | 
шап (гапы. 


Aku berdecak. Lahu mendelik saat Ша beri 


sindirma, “Biar nggak 


alan lebih dulu, memnegalkanku 
рек СИТ 


Kaezar bel balik saat aku masih diam di tempat, dia melangkah mundur, “Ier 
Tangan а bergerak untuk mengajakku, “San апи?” 

Saat itu aku melotot, memperhatikan sekitar koridor. Nggak ada ya ng dengar. 
ыт? 

“Satu .... Ома..." Kaezar masih melangkah mundur. Saat aku melangkah 
сера. hendak mengejarnya, dia sempat tertawa sebelum berbalik dan berlari. 

Aku masih penasaran dengan apa yang ingin dia katakan, jadi aku menurut 
gia saat Kaezar menarik tanganku Ке tribun lapangan basket yang .... “Katanya kita 
mau cari tempat yang nggak ada siapa-siapa? Ini rame begini!” Aku mem perhaukan 
lapangan basket yang tengah diisi oleh anggota club basket sekolah yang tengah 
berkumpul di tengah lapangan. disusul beberapa yang baru saja datang setelah kami 
berdua е | 

-Di UKS lagi ada rapid пайа РМЕТ ue kezar seraya terus menarik 
tanganku, berjalan di antara bangku-bangku tribun, melewati Janan yang baru saja 
duduk di antara salah satu bangku kosong seraya membawa sebotol air mineral. 

“Udah, di sini aja” Aku menarik tangan Kaezar. membuat langkahnya 
terbenti, “Jangan jauh-jauh.” ge 

Kaezar bergerak mendekat. berdiri di depanku. “Oke. putusnya. RAS 
nggak ada orang.” 

Janari yang posisinya hanya TS 

кт ега 
berdiri. segera mendongak зехаа! setelah manatan saka dir mine 
ai (hat tidak terima, “Lah. 208: 
айа orang?” gumamnya. terlihat tidak Po bekam kemban mengabaikannya. Dia 

Kuezar melirik ke arah Janari sc А a terangkat untuk menyelipkan 
Menarik napas panjang, tersenyum, Satu Hn RA langsung pulang?” 
beberapa helai rambutku ke belakang telinga. ње ka dengan pertanyaan itu. Aku 

“Ilmi” Aku mengangkat alis, tidak Ma an dibicarakannyu semalam. 

р ай g ñ 4 Sa У 

mkir, dia akan langsung bicara terkait саи к: Katanya Cha suka malas 
Ngak. Kemarin Om Chandra ngajak masan 


„е min makan.” 
Makan kalau di rumah, Ya udah. jadi aku ше 


terhalang sekitar lima bangku дап tempat kami 
Inya. “Nggak 


Kaczar mengangguk. “Mm.” Е 
“Kamu? Di Absis sampai jam berapa: 
“Nggak lama.” 
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am ual pasti sampai gelap sih. aku tahu.” Ak 
ч 


“Nggak lunak | 

| i 1 a н 

bagaman selalu pulang he T 
| “az 


“Tenis? semalam пра 


bih awal dari Kaezar saat melakukan bimbingan 
pam? Beneran tidur ceper?” 
jaya Mataku menatap таа K 

| p K atzar lekat | 


Aku mengangguk гари 


umben? Мапуа-папуй kayak рїї?" tka 


“Kenapa, sih” Kok 
kaczar menggeleng. tapi aku tahu masalah yang tergurat di wajahnya yg 

sesederhana gelengan kepalanya. ч 

кае Колара" 

“Nggak Pengen nanya ин.” на melangkah maju, meraih satu tangan, 

“Maal karena tadi malam aku пушек in kamu. ya?" 

Aku berusaha tersenyum, walaupun mungkin akan terlihat aneh, “Jadi ТАИ 
уа? Tadi malam kamu seni paja nggak angkat telepon aku?” Hatiku seperti mencel, 
каат mengatakannya. 

Kaezar menggenggam tanganku, dia menunduk dan membawa tanganku 
untuk mendekat ke sisi wajahnya, 

Aku sempat melirik Janari. ternyata cowok itu sedang menyaksikan kami 
Sesaat matanya mengerjap-ngerjap sebelum mengernyil aneh. "Ada Janari.” 

Kaezar hanya mengangguk, “Jadi. aku boleh ngomong sekarang?” 

Tulang punggungku refleks. menegak. Tatapanku hanya tertuju pada жай 
Kaezar, Sensasinya lebih mendebarkan daripada yang kubayangkan sebelumnya 
Ini pertama kalinya aku ris R Weowok. Sejak malam, aku 
risau. Sulit sekali untuk tidak memikirkan hal buruk—atau hal yang tidak 
kumginkan, terdengar dari sosok Kaezar. 

Aku mengambil beberapa kemungkinan. Dia ingin membicarakan hubungan 
kami? Tentang ... hubungan yang masih sembunyi-sembunyi ini? Merasa tdak 
dihargai? Atau. dia bosan? Atau bisa jadi ... dia ingin hubungan kami ... selesa? 

“Aku... 

Saat mendengar satu kata keluar dari bibir Kaezar, tanpa 


napas. Lalu ..., telingaku seperti berdenging saat mendengar Kaezar 


sadar aku menahan 
melang udan 


ucapannya. 
айа 


Aku dan Kaezar berpisah di tribun ketika Chiasa meneleponku untuk Р 
ke kantin sebelum tempat itu berubah menjadi lautan para 515%. Aku tidak be 
memesan makanan, tapi Chiasa melakukannya: memesankan si 
goreng yang sama persis seperti yang tengah dimakannya sekarang- ' 
lebih tertarik menggigiti kuku ibu jariku daripada menggigit kentang” 
panjang di kotak itu sejak tadi. 


otak k 
tu k bala 


melanjutkar 
“Kala 
alas Aku ri 
Aku г 
detik tu ак 
sudah jatuh 


iky ha. 
i EM 
ху, чы 
Ы" 
"озь 
پا"‎ 


ia 


= | 


Зац 
Ada ling ы, 
kiran gr 
j т [ке F 


Гап ал hel | 


Ж. Sejak man a 
atau hal viy о 


[сап EE 


nyi т М2 2 


pan kam Ka 


Aku duduk di samping China, Р 
javi duduk di hadapan kami Tilak 


daa 
уй. setidaknya bewitu, 
ااي‎ 


т biasa, Sedangkan Hakim. Sungkara 
ada vang menular perubahan sikapku, 
epe Puncak. kant tnya Divi 
sejak tadi, mereka sibuk membicarakan 
КОЛ, pada panitia PENSI yang sudah buke 
ysi kenari 

uya. Ке Puncak doang.” jawab Chiasa 


rencana uring yang akan 
Ta keras di balik kesuksesan 
PE 
н malas. "Nggak bisa gitu lebih jauhan 
МЇ? 
| “Nggak ada Koun, Chig, Lagian ini juga kita cuma nginep sehari. 
ҳами. balik Minggu,” jelas Sungkara. 

“$y ukurin aja napa dah.” Hakim menambahkan, 

Sejak tadi aku belum ikut nimbrung. Rasanya, isi kepalaku masih penuh, 
suara Kaezar yang kudengar di tribun tadi, masih dapat kudengar dengan jelas, 

“Kamu ... bisa pikir-pikir dulu, nggak harus sekarang. Aku tahu im nggak 
mudah. Kaezar mengatakannya sembari memegang dua pundakku, berkali-kali 
juga mengusap rambut dan tengkukku, tapi tidak berhasil membuatku tidak kalut. 
"Kamu nggak harus jawab sekarang. Nggak harus," 

Aku pikir, tadi percakapan kami hanya sampai di sana, tapi Kaezar kembali 
melanjutkan. бо... 

“Kalau kamu зе, juga harus bilang Biar 
jelas. Aku tunggu keputusannya, Ya? katanya. 

Aku memejamkan mataku, menyisir rambutku dengan dua tangan. dan di 
detik itu aku baru sadar bahwa rambutku terurai begitu saja, ikat rambutku pasti 
sudah jutuh entah di mana. 

“Di Puncak nanti, lo semua perhatiin gerak-geriknya Kaezar. va!” баа! 
Hakim berkata demikian, aku mulai mengalihkan perhatiamku sepenuhnya untuk 
kembali menatap semua mata teman-temanku yang tengah duduk di meja kantin. 

“Gimana?” tanya Sungkara sambil mengernyil | 

“Gini,” Hakim maju. mencondongkan tubuhnya. Satu tangannya bergerak di 
Ҹа meja. "Кае bilang. ceweknya kan anak OSIS, otomatis dia pasti ikut dong ke 
Puncak hari Sabtu nanti?” Hakim menatap kami semua. 

Dan semua mengangguk, kecuali aku. 

“Nah, di sana “Ye tahu lah suasana Puncak kayak gimana, sa ы та 
Kan yang punya pacar, yang nggak punya aja mendadak pengin ма: p 
Masananya bikin gampang baper. Nah!” Hakim menggebri“ H untuk 
Mua terlonjak, Namun, dia malah tertawa. “Nggak mungkin Кае bisa 

berdua-duaan, dong?” 

Aku bisa tahan, karena aku mendengarnya 
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Berangkat 


sekarang- 


NE 


sahut Davi serah а mengangguk-angguk 


eja Up 
endah ин untuk menangkap momen Қас 
АГ кш 


“Jah. manfaatkan k 
s3 молока dua tangannya, merasa ideny 
ceweknya Hakim mengangkat du шпн) ya itu Sang ж 
“Tangkap Kawi 

Padahal. nggak аки 


ar simii alidi lengah. 

„selah itu, ya! 

(пака malah kerana "Сим" npebayangin. nanti di Puncak kita uilan 5 
мж. 


sok ат dian ta sa bedak Касғаг, tapi! па-ра Kacgar sama ceweknya di бапа 
| че 


ада рии jalan bendua depan kita. Apa masih ada harga dirinya jiwa detektif ka 
i 3 


selama mi" 
sungkan tertawa “Bener, Tahunya di sana Кие biasa aja gitu. dateng sam 
| н 


ceweknya sambil bilang, "Eh, kenalin. Ini cewek gue”,” tambahnya. “Udah lah.” 

“Jangan gitu dong. nggak asyik bangel itu kalau kayak gitu.” Hakim tampak 
kecewa 

“Misi. Ikut va.” Tiba-tiba Kaczar hadir dan duduk di sampingku derigan 
sebungkus roti dan sebotol air mineral, makanan andalannya kalau sedang Керер 
begini. 

Aku melirik jam di pergelangan tangan, memang tinggal tujuh menit lam 
menuju bel masuk dan dia baru datang ke kantin, 

Kaezar melirikku, seolah sadar bahwa sejak tadi sedang kuperhatikan. Dia 
tersenyum. “Nggak keburu j TEN Tut HEN kemasan roti. lalu 
menggigitnya. Padahal aku tidak menyuarakan omelanku. 

Aku mengabaikannya, pura-pura tidak mendengar apa yang dia bilang, tapi 
diam-diam tanganku bergerak mendorong pelan kotak kentang milikku ke 
hadapannya. 

“Кас?” Saat Hakim memanggil Kaezar. aku ikut-ikutan menoleh, “Nanti — 
cewek lo ikut ke Puncak. kan?” 

Hah. Hakim. Talang, va! 

Kaezar sedang mengunyah. jadi dia hanya mengangguk. 

-K.enalin. dong,” pinta Davi sembari menyengir. 

“Kan, udah gue bilang. Kalian kenal.” sahut Kaczar. membuatku 
dan menatapnya penuh peringatan. 

“Ya... maksudnya tuh kayak ... “Eh, ini Iho cewek gue. 
tambah Chiasa, 

“Oh,” Kaezar membuka segel botol air mineralny 
bawah meja dan mengangsurkannya padaku yang segera kudarong 
gue sih, ayo-ayo aja. Nggak masalah, Tapi cewek gue nih. kayaknya belum 

Aku menggigit satu sisi bibir bawahku, menatapnya sesinis yang Ê ш 
Aku siap menendang kakinya kalau dia macam-macam. 


meme 


a, lalu menurunkan 
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` Gitu Ih. ка 


balik. “kala 


yang di: wing Г 
kentang тїн. ‹ 


an тк 8 


st. jawal selama ini cewek lo yang neenak mau ииту kalian 4 puhhikasi? 
: dna al ikasi?” 


r ping К. “itukan Ia” 


FI Д 
Касі! mengangguk. baru жата selena UN 


Р 11" | Т т 
“kenapi пома Lawa "акш bunyak нын, уы" Karena h 
АП, МИ. онеш» и 1 i а banyak yang suka 
mal E | 

Wah” Aku KANAN ge Cil азиа man ayik 

si x 141 1 14 Н . - ГТ 
nggah. sanggah Racenr “Lebih ke.. takut sama temen-temennsa” 
с “и 


Tanganku bergerak ke bawah untuk menarik punggung tangan Kaezar d 
` Zar Gan 


сиу. 
аклат meringis kecil tapi tidak membumnya berhenti bicara. “Dia takut 
it 


menin lagi sama temen-temennya kalau ketahuan pacaran sama 1 
pue. 


m 


nggak ane 

“parah!” 

МАН?" 

“Ih” 

“ЧЕКПЕ?” 

“kok. bisa gitu?” 

“Jahanam banget temen begitu.” 

“Bener. Masa temennya mau bahagia nggak boleh?” 

“Toe Иш. Juuhin aja cewek lo dari temen-temen macem Берии" 

Aku tudak memper ҮТҮ MU Pp mengucapkan kalimat itu, 
Suara itu saling bersahutan dan tumpang tindi "Sampai aku bingung sendiri. 

“Tuh?” gumam Kaezar sambil menatapku. 

Aku melotot. Apa, sih?! Diem nggak?! 

“Udah. Suruh cewek lo temenan sama kita aja sin 
bersemangat. Entah memang tulus mengasihani ceweknya Kaezar ini, atau memang 
terlalu penasaran. 

“Iya, Kita membuka lowongan pertemanan selebar-lebarnya," tambah Davi. 

Kaezar mengan gguk-angguk kecil. “Bentar, gue tanya. Mau nggak ya dia?” 
Kaki Kaezar bergerak-gerak menabrak sisi kakiku di bawah meja sana, tapi 
wajahnya menahan senyum sembari menatapku. “Mau nggak?" 

Aku hanya berdeham, mengabaikannya dengan membuang tatapanku 
menghindar darinya, 

“Ih, serius mau ditanyain? Ada di kantin nggak огапепу 
Hi tangan. “Panggil dong sini!” 

s аетаг merogoh saku celana, meral | А 
геа рис буыл" ujarnya yang kemudian membuatku sigap menarik porat 
AM atas meja, Kaezar benar-benar ahli membuatku kelabakan, dia menghubung 
пото огада dalam genggaman bergetar 

г ponselku, membuat ponselku yang kini berada 


i Kae ujar Chiasa, 


т" Chiasa menepuk- 


h ponselnya. Dan aku mulai panik. 
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\` 


D e Ina 


" ad 


Aku menolak panggilannya dengan tangan gemetar, pasti Wajahky Sudy 
и тето 


< ; Ak Ak NYA, s ' ngalingi p 
риса! ug 1: “keluh Киели. tapi хиагапуа хата sekali tidak denga, 


“чш. «Н-ге kai 
mecluh. Dia malah terkekeh setelahnya ' Є 
аст jah maw masuk deh kayaknya, ДНК Serap meraih кани kentang yan ; 
ti k - г ke dekat Kaca Aku sedikit condong untuk mengambil bema) kalan, x в 
uguse ag | | 
ا‎ membuat! ujung rambutku hampir mengenai mangkuk kaba Yang "ега 
mat 
с та Hampir. Beruntungnya hal ии tidak terjadi. Karena tangan Kinny И е 
т Я 1 | | g 
dengan sigap menarik innganku untuk kembali duduk: Lalu, dun ran gannya kita-! 
mengusap dua sisi wajahku dari arah belakang, menggenggam rambutku dalam sat 
genggaman tangan. "Kebiasaan. Ikat rambut ке тапа?" || Davi 
Ikat! 
Para 
Jani! 
Jang 
Chia 
Plis, 
Mimin 1mut.pew 
Hak 
“Lo ti 
Dav 
Kala 
= Sad 
4 
= Jani 
& Lagi 
thi; 
Oke 
ka Hak 
, ТАР, 


33 
Pertemuan Masa Lalu 


ч тй 
GRUP PENSI II 
Hakim changen her ев "Empat Sehat Lima Ghibahin Kae”. 
Hakim Hamami 
Gue masih nggak terima ya la ninggalin 
kita-kita tanpa penjelasan gini, Je. 
Davi Renjani 
Ikat rambut ke mana? 
Parah, sih. 
Janitra Sungkara 
Jangan gini lah, Je. 
| Chiasa Kaliani EU 
| Plis, Jena. Kalau lo 1851942928 НАЛЕ допо yang jujur! 
Hakim Hamami 
Lo tahu nggak kenapa Кае kayak sengaja bikin lo baper? 
i A 

Davi Renjanl 1 pri 
Kalau іо baper. Nanti Kae gam pang nyuruh-nyuruh la: 
Sadar! ing 

" Н - L bar 1 и”. = a 
Janitra Sungkara 4 
Lagi pula, kasian ceweknya Кае, Je. | 

А 

Chiasa Kalian! si 
Oke. Jeno. Gue tahu Koe tuh. ganteng „ч = 


Hakim Hamami: © 7 hg | е 
TAPI BUKAN BERARTI LO BOLEH JADI PELAKOR JENA sah 
TE n фин алал 


a гъ] ا‎ е kak: эы! Ў Pd i 


A 
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pan ьа RL атой мв ut 


JENA baru saja melemp 
Aku masih berguling-guhng di atas kasur, baru saj ckemparkan поп, 


ntuh ujung kakiku setelah membaca pesan-pesan Yang dikirim hi 
kesal kalau mereka sudah salah pahami begini, tapi aku jug, 
hubunganku dengan Kaezar, 


sampal menye 
grup Kadang, aku 
belum sanggup mengakui 

Sebenaenva, cewek Kaezar tuh ние! 


SIAPA YANG ГЕ АКОВ"! 

Andar aku bisa bicara lantang seperti itu dan punya keberanian sebesar иц 

Aku mengusap wajah dengan dua tangan Jenaaa, makanya kalau beng, tuh 
jangan benci banget, jadinya kan begini. kemakan omongan sendiri, Suka beneran 
хата Каегаг di amara teman-teman yang menyangka aku masih punya minat yang 
sama dengan mereka semua—menggunjingkan keburukan Касгаг di belakangnya 

Aku terperanjat karena ponselku bergetar, tanda ada telepon masuk, Aku 
berbalik, lalu duduk. Mengusap rambutku yang terurai di wajah sebelum melihat 
layar ponsel. dan aku menganga setelahnya. Kaezar. dia meneleponku. 

“Кае?” sapaku setelah membuka sambungan telepon, lalu aku kembali 
merebahkan tubuh ke kasur. “Kenapa?” 

"Lagi ара?” 

“Tiduran.” 

"Lho? Masih jam mn dan алала гр Bnyanya terdengar khawatir, 
"Жай?" 

“Nggak. Lagi males ngapa-ngapain aja.” 

“Kenapa? Kamu lagi khawarrin temen-temen kamu yang curiga хати 
hubungan kita gara-gara tadi siang, ya?” Tidak ada nada penyesalan di balik 
suaranya, padahal dia sudah berusaha menggali kuburan untukku di jam istirahat 
tadi, 

“Jangan gitu lagi, Кае! Ngerti nggak?” 

Uya, Iva, Takut banger sama temen-temen kamu yang punya jiwa detektif inu 
ya?” Dia malah terkekeh. ringan sekali suaranya. 

Aku berdecak. “Udah deh ....” 

“Fa udah Iva” Kekehnya terhenti saat aku kembali memanggilnya. 

“Aku ... udah ngambil keputusan,” Aku menggigit bibirku, “Aku akan bilang 
malam ini ... sama Papi.” а | 

Ada jeda yang cukup lama sebelum Kaezar kembali bicara. dan 1 berhasil 
membuatku gugup. “Serius kamu..." Kaezar berdeham. "Nggak usah paruh 
Је, Aku nggak mau ini jadi beban buat kamu, " ujar уа. Lalu, "Maaf уа? Haru 
aku nggak usah hilang dulu sama kamu, biar kamu merak kepikiran | 

“Nggak. Nggak apa-apa. Lagi pula, baiknya Papi memang harus 
hubungan kita. Kae.” 


шш 
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бю yil 
senandung 
Mami yi 
Aku ter: 


| leng aja,” 


Papi mur 


Kaezar diam lagi. seperti members waktu 
padahal aku sudah yakm, meyakinkan diri, me 
paya | 

#epandainya SEMUA nggak berjalan 
nemben peida pada weapanku sendiri | 
| Samun, Маеги lebah dialu Berkata. 


padaku untuk berpikir ulang. 
maksa diriku untuk yakin lehih 


anwar...” Aku тепе hibirku, 


Jai jadi 
FM ТИТИ. 
д kelam aka berkah mame Han karma ik ISS 


ari 
Suara. Касгаг terngiang-ngiang bahk 


ИП saat sambungan tale 
pon sudah 
пъ saat аки keluar dari kumar dan me 


Иш Пит mak AKL. хва аки duduk di 
mas karpet di samping kaki Papi yang tengah duduk di sofa 


Kezar berjanji tidak akan meninggalkanku, apa pun yang terjadi, Кап? Jadi, 
aku tidak boleh ragu lagi. Kuraih kaki Papi dengan dua tanganku, membuat Pam 
yang tengah mengotak-atik ponselnya menelengkan kepala, menatapku. “Fush?” 
gumam Papi. 

Aku tersenyum, semanis yang aku bisa, Lalu memijat kaki Papi dengan 
lembut. 

Спо yang tengah merebahkan tubuh di sofa lain segera menoleh, lalu 
bersenandung ringan. “Maumu apa? Ара maumu?” 

Mami yang duduk di samping Papi, hanya menatapku bingung. 

Аки ESEN зарру Peraduntara #etepncRepi. “Papi makin hari makin 
ganteng aja.” 

Papi mengernyit. “Mau malak ya kamu?” gumamnya, curiga. 

“Ish,” Aku menampar pelan kaki Papi. “Suka berburuk sangka.” Aku 
mendelik, lalu menatap Papi takut-takut. Masih melanjutkan pijatan di kaki Papi, 
iku pura-pura memperhatikan tayangan televisi yang sejak tadi benar-benar tudak 
kusimak, 

Gio sudah mulai terlihat mengantuk dengan matanya yang mengenap lemah, 
sementara Papi masih menyandarkan kepala di pundak Mami dengan wajah lelah. 
Hanya Many yang masih fokus menonton dengan serius. | 

"Pi pan jeda yang kuambil terlalu lama. Kanan N ез 
Peal memijat kaki Papi, Jadi. aku akan terus terang sekarang: 
tenang," 

Setelah itu, aku mendengar dengkur Gio yan 
tawah sofa, 

“Kenapa?” tanya Papi. Masih bersandar 
Os s" Aku melirik Papi ragu. Lalu- 

“Nginep, Sehari doang kok. Outing pU- айны 
o h" Fupi mensan uk-angguk. “lya. Mami tadi jug 
а aei Kang a 
“Sal kalau mau ke mana-mana bareng Chlast 
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g tangannya sudah terkulai ke 


dengan malas. | 
berdehum. “Minggu ini, ada acara 


a udah bilang. Boleh 


Akii mengat pelan Гаа. Мз” perarakan 


pala denim laga, muluk walin | 
Kenakan ama kuh 


serbuan angan berarti АКШКА "gag | 
1 


mnganku malah semakin ge tliy 


itie 
manasi К э мы 


berkerut пин, "ГЕ" 
п? | 
ү Dana ЫТЫ masa jag Киш" 
Ки PAT атам й 


Aka mengangguk samba егет аа “iva Kasar” 
Kenapa Kawan 

Aku menggeleng "Speak kenapa-kenapa.”— Jawabaku Tni nia Pap 
mengerat, “Чи...” Aku melirik Mani. ingin meminta pertolongan, tapi bahkan 
Mami tidak bisa menangkap pelagatku. “Int... tentang Кае." 

“kenapa dia? Jahan kamu?” 

Aku menggeleng cepat seraya mengibaskan tangan, “Oh, nggak!” Siang, 
barusan terdengar membentak. Jadi kuulang dengan nada lebih rendah “Ngak 
каш, Pi, 

“Lalu?” Papi malah terlihat penasaran. padahal aku ingin sekali Papi sambi 
melakukan hal lain saat aku sedang berbicara. Dia menatapku sepenuhnya, sama 
seperti Mami. 

Aku melirik Mami, dan mendapatkan senyumnya. Mami selalu 
mendukungku, aku tahu. Akginwnyan Mami jodi seharusnya aku tidak ragu lagi. 
“Aku... Aku sama Кае... lagi deket.” 

Mata Papi menyipit, tapi tidak ada kata apa pun untuk merespons ucapanku 
barusan. 

“Aku .... Papi bilang aku harus ....” Aku berdeham, lalu menunduk untuk 
mengumpulkan keberanian. Aku bisa merasakan telapak tanganku berkenngai 
“Aku harus kenalin cowokku ke—" 

“Apa?!” 

Aku berjengit. Mami juga. Gio yang tengah terlelap baru saja menjatuhkan 
ponselnya ke lantai. 

“Ada apa. sih?” gumam Gio dengan suara parau. Dia terduduk den | 
kali gerakan, matanya yang memerah baru saja terbuka, tangannya menggaruk 
garuk leher. 

“РЇ?” Aku berusaha menenangkan Papi. Menggeser 
maju. kuraih lagi kakinya. “Papi ... kok gitu? Responsnya kok gitu? 
sekali. kini 

Papi mengalihkan tatapannya dariku, tidak juga menatap Mami ya" 
menggoyang-goyangkan tangannya, “Kok ya .... nggak ada cowok lam: 

Aku kecewa sekali mendengarnya. 
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gan saru 


tubuhku untuk bergerak 
= Aku М 


kepalany: 

“Pi. 
“Kamu se 

Pap 
ketika Де 
tapi buka 
yang mu 


Papi," 


Маар, 


а, Mam A 
ku tidak rer £ 


“ерю ш 


ү тй 


К | 


“рі?” Mamu иейин Penuh perin 
EA 
Papi miki matanya MAN, 


; ET на menghela pun: 
menatap dan berbicara. “Kamu may ieo \ парик pany 


Т den pan CMS у те эң и ТЕТ 
Aku mengatas bibirku, berkah 
“Fush ازا‎ 


} ing sebel "mili 
malin Каер б chuin kembali 


BS Tt 
li» ууа, ana lebih 


2 Pupi Кан udah kenal" 

Aku berdeham. “Sebenarnya 
pengin ketemu Pap” 

Paru menatapku selama beber, ipa kuat. 
itii membuatku takut, 

pT Aku meringis, 

Dalan а и Кае..." Papi menggantungkan kalimatnya 

Aku menggeleng. "Cuma mau kenal Papi? Mungkin?” # 

“Kita udah .... Papi melirik Mami, sebelum kembali menatapku, “Kamu 
nggak macam-macam, kan?” 

“Hah?” Mendengar pertanyaan itu membuatku sulit bersuara, “Macam- 
macam ... gimana?” 

“Mi... Papi menatap Mami sepenuhnya, “Belin ара itu—namanya ара? 
Yang buat tes. Apa? Test pack?” 

Lan mimin imut.pew 

“PI?! 

“Astaga kenapa lagi, sih?!” Gio kembali terbangun. Memegang sisi 
kepalanya seraya meringis. terlihat pusing. 

“Pi, masa sama anak sendiri kayak gitu?” Mami benar-benar terlihat marah. 
“Kamu seakan-akan nggak percaya sama Jena.” 

Papi mengusap wajahnya dengan kasar. “Nggak ada alasan yang masuk akal 
ketika dengar orangtuanya Kaezar mau ketemu Papi. Papi malah balas melotot 
арі bukan marah. hanya menegaskan kalimatnya. “Jena, dengar. Hal buruk terakhir 
yang mungkin paling tidak ingin dilakukan sama papanya Kaezar adalah ketemu 
Papi.” 

“Kenapa kayak gitu?” Mami protes lagi. 

kaen «ж tahu siapa papanya Kaezar?” tanya Papi. 

Мати menggeleng. 

"Genta!" 1 

Aku tidak mengerti ketika Pap! dengan aka “jon 
Ў Zar, juga mulai gugup melihat respons Mami Y 
Paapa lagi. 

Untuk beberapa saat Mami 

№... bagas” 


“Nggak Cuma Kae, Tam papanya Kae 


Matanya bahkan tidak mengerjap Dan 


mengucapkan папа papanya 
yo dan tdak berkata 


. Gema? Ya ampun. 
menangkup bibirnya. “Mas... ENA 


ke, 

| E 

sawi ne 

сё aù 1 
Jap mengemibuskan napas kencang berkali-kali. Tiba lebih du on м 
ani pukul empal sae, bersama Papa tentunya yang kini duduk di еш di jen 
а ре ТЫГАТ. sibuk поетик К ponselnya Sejak tadi beliau ber uht ara „гу! 
malah kayaknya gue yang terlalu gugup а өп | | ii ae 
kami memulih sebuah meja dekat fasad, meja persegi yang diisi oleh a, и yang dil! 
kursi dengan dua kursi kosong yang berada di depan kami—yang nanti aka, ни gans ja 
oleh Jena dan papunya. pegatan 
Ada satu cup american dan secangkir cappuccino di meja Кати, Namun Kamu D 
Papa selalu meny стака sebotol air mineral кепка memesan ара рип, Јег 
Ah. demi Tuhan. Gue semakin tidak keruan membayangkan pertemuan ip, mengani 

“Pa. Papa udah janji "L 
Nggak ada pembahasan tentang a Rekaman CCTV itu Gue tda Kalian п 
menyelesaikan kalimat yang gue uc apkan, tapi sepertinya Papa mengerti, Gi 
“Nggak mungkin Papa bahas itu Kaczar. Nggak ada hak Papa untuk tegur “K 

Jena atau sebagainya.” Papa menaruh ponsel ke meja. lalu menoleh ke sisi kin Penjelas 
"Mereka akan sampai jam berapa?” “М 
Gue baru saja merogahsaka dera mera pote, tapi tiba-tiba sebuah surn A 
hadir. Te 
“Gore. Om.” А 
Suara itu membuat gue mendongak. Каті sempat bertatapan selama beberapa Р. 

saat sebelum dia menyalami tangan Papa dan memilih duduk di kursi yang salam (i 
menempel di dinding kaca. duduk di hadapan Papa. Je 
“Halo,” sapa Papa. "J 

“Maaf aku terlambat.” Jena tersenyum dengan sedikit ringisan. Um,” 

| “Nggak apa-apa. Om sama Kaezar baru datang kok.” Papa bersi Ju 
“Senang bisa bertemu dengan Jena.” -] 
Jena tersenyum lebih lebar, wajah gugupnya saat datang sedikit еши Puruk ty 
“Mau pesan apa?” tanya Papa, “Om traktir,” Kamu 
Tidak lama kemudian, seorang waitress datang membawakan ый ч Је 
а ы а. itu minuman yang memang biasa A ин ii е 
Lalu dia экза Bane ж tanpa perlu dipesan lebih dulu. "М , ne, 
Pipa Бана ata San Wajah beralah. kam. yi Peran, а 

. "От lupa, ini kan coffee shop огап Г 

e 


Ujarnya. 
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i 
, ка 
Bin, А 


о 
2 


“т 
ъ 


Cr. 


ara тм ` 


LI 


ч tetke 


IV NDR aa 


"tj ЧИТ ыра. 
Aku negi keberatan kalau Om muan irakur aku k 
uktir aku kok” 


ngguk dengan canggung, y Juna Wilis 


Ek А 
E nau kekehan pelan Papa, “Papi masih di 


menes 
Um, Tapi sebentar lagi sampai kok.” 


Ca NE: 
“Oh. nggak Ий-ий. Sana ии,” Papa bersandar ke s 
кими lebih banyak untuk уусун RE a 
dea гула атт а ак lagi, lalu meluk ипе жын 


an kursi “Om jadi 
pa jadi 


етуш yang segera ише sambut dengan 
seperti aa a sama sekali tdak membahas masalah rekaman CCTV 
yang a а hu malah Tabungan Каю), Papa seperti sengaja berada di luar 
garis hubungan kami. Beliau hanya bertanya seputar sekolah. ekskul, OSIS, dan 
kegiatan hina ang Jena lakukan selama di sekolah. Sampai akhirnya. “Kahar mami 
kamu. baik? 
Jena yang baru saja menyedot minumannya segera mendongak. Lalu 
mengangguk. “Baik.” 
“Lama-lama ngobrol sama kamu, mengingatkan Om sama Mami kamu. 
Kalian mirip banget.” 
Gue menoleh, menatap Papa dengan kening mengernyit. 
“Kami saling kenal. Kami ... berteman, dulu,” jelas Papa pada Jena. 
Penjelasan yang sungguh tidak terus terang. 
“Mami juga bilang ДААА bufi Sala Om." 
“Ah, уа... Papa mengangguk-angguk. “Kami kenal baik.” 
Tapi tidak dengan papi kamu, seharusnya Papa menambahkan kalimat itu. 
“Mami juga titip salam buat Om.” 
Papa mengangguk. tapi wajahnya tam 
salam Om buat mami kamu, ya?” 
Jena tersenyum, mengangguk, 
“Jena?” Papa membuat Jena kembali m 
Um,” 
Jeda mengangguk, НЫ cava jika ... jika ada seseorang yang berbicara 
otong jangan langsung percaya J те angkat kedua tangannya. 
buruk tentang Om. "ujar Papa. “Siapa pun itu.” Papa mengangkat wi pp 
E 1 tahu kebenarannya. 
"Kamu bisa bertanya pada ... mami Kamu, tetap mengangguk 
Jena terlihat tidak mengerti dengan ucapan Pap 
"Iya. Pasti,” gumamnya kemudian. 
amu bisa dekat deng 
selama ini Om 


pak sedikit khawatir, “Sampaikan juga 


епатарпуа. sepenuhnya. “Dengar 


alau Kaesar. untuk 
а, tapi dia 


. bisa 
"О , an Kaezar. Өт. senang Кати : 
т senang К nggak pernah lihat dia dekat denga 
Menemani Kaezar karena ... EE 
ше tapi tidak mengucapkan apa-apa. 


Jena menatapku, seperti bertanya-tanya. 
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menyendiri. tidak kenal dengan siap 
siapa. 


¿hil senang agi 
кип kamu .... Papa mengangguk. 


pikir, Kez | 


«Сит Ам den 
ja ПЫ | 
saat dengan kada. бш Б mya “Om nggak akan peri buk 
Taper ym emang sekali.” ити nah Mer 
a iM am i үр ый Ў 
сви «не и. menentukan patokan kebahagian Kaezar. terlepas dar, x 
д. ар 
% 


епш teman dekat Kaezar” 
menggumamkan kata terima kasik 


kebahagian ки 
sening КА 
(bubar ч 


ari ИШ 
pun і 
КОЛАЧ 


ейи 
Тш pkan ттс аит im dan їйїн. Nggak. sama tkati: i 
“Hanya. Dm tip pesan. Tolong jalin hubungan 4 
: 5 її 


lau. pantat | 
nya. 


sampaikan 
“sahut Jena dengan ekor mala yang terarah pada р 


чуге 7 Sua YON membuat gue segera berlin A 


тепсетип kan tubuh 

sehat Rerkali-kal (т 
“Aku ngeri, om. 
Dan setelah TLN 


ini juga sama Касл аг." 


mengangguk sopan : н si 
agare. Om.” Gue menyapa balik Om Argan yang kini tersenyum dan 


menepuk pundak gue sebelum duduk. duduk di hadapan gue tentu saja, karena ıı, 


satu-satunya kursi yang Tersisa. 

Ketegangan mulai terasa saal 
kunjung bertegur sapa. Akhirnya. Papa 
“Apa kabar. Gan?” 

Om Argan tersenyum. membalas jabatan tangan Papa sebagaimana mestinya 
“Baik. Senang rasanya, tahu kalau ... hidup lo baik-baik saja setelah ....” Dua tangan 
Om Argan saling menjauh, mimin 1mut.pew 

“Berharap melihat kondisi lawan buruk dan terseok-seok?” balas Papa. 

Ketegangan mulai naik ke level lebih unggi. Gue menyadari itu, sememari 
Jena hanya menatap bolak-balik dua orang dewasa yang duduk bersilangan Hu. 

“Hidup tuh sebercanda ini, ya?” Om Argan menyeringai. “Tentu kita negak 
pemah sengaja ingin bertemu lagi. ларі..." Om Argan menunjuk gus dan Кл. 
“mereka mempertemukan kita lagi.” 

“Pi...” Jena menarik sikut papinya, mencoba menenangkan 
wajahnya masih kelihatan bingung. 

"Jangan ikut campur, Argan, Biarkan mereka dan hubunga 
terdengar datar, tapi jelas ada sebuah peringatan di sana. 

“Oh. Ya jelas nggak bisa.” Om Argan menatap gue, telunjuknya menga 
“Kamu harus tahu apa imbalan setimpal yang akan kamu dapatkan sem 
menyakiti Jena.” 

TI kaa menik ungan Om Aan Le КО 
ER Мады bena a ы p 

“Mendidiknya е jean pon сш „е Өй 
menyeringai, —— engan baik? Nggak seperti ayahnya 


dua orang dewasa itu saling tatap, tapi ngak 
memilih lebih dulu mengulurkan tangan 


walaupun 


nanya. Suara PF 


гап ЇН и? 
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minuman y 
kesakitan di 
“Fush 
yang beradi 
Gue j 
dalam сыр \ 
“Kam 


М ak м, 
К memar = 
yg duduk єр 
уеп Ласе 


раз агыза рне kanak 
ЧИТЕ 
sl Ши aranan banas Р ра 


Iga ТИШЕТ panik, ШИИТТЕР мш E | h | 


ak Митт sapra, wal | 
A. wi" Terbuat ШТ 


ена" 


tl, і "ИП iñ ihi Im MANTAN ИТТИ 
И, % ja чүн ШИ ШАП up heremi 


ake, Lut патрик 
| : і Li CPI CLE iii horkan untuk miu 
ta | ; TAIGH AL 
РТ аа di тачи НИИ | UNP Merk apa, КТ laa nemi k do dna ANA 
: зати ом diri Late han a 


ari memastikan, dua anak ari akan burik -h 
+ ir wik 1 
anda kedua” saja Ketika tahu bahwa ala kita di 
“Bukan a ПАГ i b ila 3 
Ни БЫ п ш “ийе yang lebih khawatir akan hal ma?” Kepala Om 
argan meneleng Pihuk kalah akun merasa terus tersakiti, dan b 
pack an sebuah pembalasan,” ink one na 
“Gue nggak черик itu.” sahut Papa сера 
а она ЫП , 
Oke Selesai.” Gue mencoba menengahi. “Kavaknya kita harus pulan > 
= Fr P | E 4 
Снт Argan тегкепушт, “Gue harus penay а?” 4 
Н ы sihti un Ё ч 
Sebenarnya ada apa, sih?” Jena menatap gue, Dia terlihat sangat tersiksa di 
antara kendaktahuannya akan apa pun. 
Hidup gue baik-baik aja sekarang, Kenapa lo mesti nggak percaya?” balas 


mere 


Papa. 
Jena menghela napas, lalu meraih gelasnya untuk minum. 


“Karena gue tahu bagai mama lu үш Aundy dulu.” 
Dan kalimat tu mampu membuat Jen na menyemburkan lagi semua 
minuman yang masuk ke mulutnya. Jena terbatuk, wajahnya memerah, terlihat 


kesakitan dan sulit mengendalikan keadaannya. 
“Fush?” Om Argan tampak panik. “Air putih!" enaknya pada seorang waiter 
yang berada di balik konter pemesanan. 
Gue juga panik melihat keadaannya, 
dalam cup yang berada di depan gue- 
“Kamu baik-baik aja?” Papa ikut-ikutan panik. “Minum ini. Papa meraih 
botol air mineral di samping cangkir kopinya, Lalu membukanya dan 
тепрапрѕигкаппуа pada Jena. 
Saat Jena hendak meraih botol air mineral itu. 
"Nggak. Nggak boleh.” Tingkahnya malah membuat sebagian air 
tumpah ke wajah Jena, "Jangan minum minuman of ang asing.” | 
Melihat Jena gelagapan tersiram air, BUS bangkit hendak sada kh 
Seorang waiter datang membawa segelas air putih yang kemudian diangsu an ke 


lengah meja. 

"Kenapa lo nggak pernah 
dan tanpa sengaja menepuk gelas 
dan mengguyur wajah Jena. 


tapi tidak mungkin memberikan kopi 


tangan Om Argan mencpisnya. 
di dalam botol 


ye?” Tangan Papa bergerak 


baik sangka sama Ё Sa 
Ең ai jatuh tertidur di nampan 


berisi air putih itu samp 
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(тис sepera beranjak dai 


menyelamatkan lena yang wali 
ыа ии masih saling pii. #! 


pae n sekunti, tdak sadar 


beberapa ктг? da 


mimin imut.pew 


26% 


Aa 


1 menarik tangan Гепа. “Kila pergi,” а 

3 Н Я 
hnya sudah basah kuyup. Sedangkan a ا‎ 
wah memlebatkan apa, yang 


Tr 
sudah dilera ing 
akan kepergian Кати. || | 


ЈЕМА 


T Kaeza! 


ап. perus 

| minat! | 

je birun 
Sejak ! 
kekanakan y 
каетаг bany 
anku. 
Sekitar 


langsung Mi 


terangkat ma 
Papa untuk — 

Aku mi 
yang. mesti 
membahasn, 


A 34 
ш Kebetulan 


JENA 


Kaezar jelas tulak mengantarku langsung pul 


ung ke rumah Dia mengajakku 
makan, terus jalan sebentar. Tadinya mau 


nonton, Tapi nggak jadi karena film yang 
kami тиан tilak ada jadwal tayang sore Bajuku basah, dan Kaezar 1 


hoodie birunya padaku, neminjamkan 

Sejak meninggalkan Blackbeans, kami tidak membahas perihal bapak-bapak 
kekanakani Yang kami tinggalkan tadi. Suasana Bea San na ри kan 
Каста! banyak mengajakku bicara, tapi aku tahu itu hanya untuk mengalihkan 
perhananku. 

Sekitar pukul tujuh malam, Kaezar mengantarku pulang ke rumah. Aku tidak 
langsung masuk dan hanya berdiri di sisinya, sementara dia masih duduk di jok 
motor. 

Seperti tahu yang aku pikirkan, Kaezar langsung tersenyum tangannya 
terangkat menyentuh keningku. “Nggak usah dipikirin, уа? Nanti aku bilang sama 
Papa untuk —" ЖИА 

Aku menggeleng. “М dgak Карара (mai kukup sabar dan ngalah. Aku 
kang mesti bilang Papi nanti.” Aku mendengkus pelan, akhirnya kami 
membahasnya juga. “Maaf, ya?” | 

“Sia-sia dari tadi kita nggak bahas ini, padahal aku sengaja mengalihkan 
perhatian kamu supaya .... Jena, kita nggak perlu saling mana maat. Kamu nggak 
salah apa-apa.” Kaezar tidak membiarkanku menanggapi ucapannya ые 
Segera bergerak untuk menyentuh rambutku. “Masuk gih, udah malam. Besok kan 
harus stap-sis rangkai,” 

BK iya i cerita kan tentang akhir pekan yang akan agi ii ате 
OSIS di Puncak? Aku meraih tangan Kaezar, menggenggamnya sebentar. 
hati ya di jalan. Jangan ngebut.” 

Kaezar hanya mengangguk. Tidak 
Mutornya, meninggalkanku. | алей membuatku bisa 

Aku melangkah masuk, pintu rumah yang ih. Dan semakin melangkah 
Mendengar samar-samar suara Orang di dalam rumah. ка 
masuk, aku semakin bisa mendengar jelas suara IMU: Ya mengomel, “Mami ngguk 

Aku mendengar Mami tengah bicara беркет jas 

is pikir Papi tuh masih kekanakan kayak gini, 


ada kata-kata lagi, dia langsung melajukan 


265 


Aku melangkah menghampiri meja makan, Ada Мапи yang tengah а 
| api yang tengah duduk menghadap meja makan dengan ih lir, 
ж ùj 


Mi sana, dan P 
тапан sa chhat Papi mendongak, menatapku, Jah 


menunduk. Aku meringis sanl m 


acara Di annak basah. Lalu. aku seperti mene 
Rambut dan kemeja Pap tanp emuk an ʻi 


wipe orem ah yaaa pahari 
өрү“ Aku menghampiri. 
Pa Aiha pergi tanpa hilang Papi?" mu. 
“Kamu ke mana tadi kok. tiba-tiba pergi tang р Papi™ tanya fa 


i ч Ina Je F 
Mami mendeng kus. "Тепа harus minta ып shal Papi lagi siram. 


sama Mas Genta gitu?” 
“Siram-siraman?” pumamku. Aku menghampiri Papi untuk memastikan Е 
dal 


menemukan kesan lengket di area basah wajah dan kemejanya, 

“Iva. Om Chandra bilang Papi siram-siraman sama papanya Kaezar, Sampa 
dilera sekuriti terus—" 

“Dia yang siram Papi duluan.” Papi mencoba membela diri. 

“Ya, gimana nggak disiram, sih? Orang Papi tuh omongannya ngeselin, 
mancing-mancing terus.” Mami melotot. 

“Mami tahu dari mana?” tanyaku. 

“Om Chandra tadi yang bilang. Katanya papanya Kaezar udah tenang, Papi 
pancing terus, Pi, ya ampun Papi tuh.” Mami memegang keningnya. tampak putus 
шы “Itu kedai Papi Iho, semua pengan ng Mutu in Papi. Papi nggak таш 

Aku menghela napas berat, seberat harapanku ketika membayangkan Papi 
dan papanya Kaezar yang tidak akur jika hubungan kami terus berlanjut. 

Mami masih mengomeli Papi saat suara klakson di depan rumah terdengar, 
disusul oleh suara bel. Hanya aku yang mendengarnya, jadi aku berbalik untuk 
kembali melangkah keluar rumah. Saat melangkah melewati pintu pagar. aku 
menemukan sebuah mobil yang sangat kukenali terparkir di sana, lalu sasak 
bertubuh jangkung yang tadi berdiri di sisi mobilnya itu menoleh. 

“Je 

| Aku tersenyum ketika melihat Kak Aru yang mengenakan kemeja hijau si 
пуа itu menghampiriku. “Lho, Kak Aru baru pulang” 

Kak Aru menggeleng, “Ini mau ke Bandung,” 

Aku mengangguk. “Oh. Malem banget?” 

е. к аии “Boleh tilip kunci nggak? Di rumah nggak айа sapa 
| rus balik ke Bandung nih.” 

“Lho. memangnya pada ke тапа?” 

“Nggak Nia Aneh, deh. Kalau pergi nggak pemah bilang-bilang- Tahu 
pada nggak ada di rumah aja.” 

“Ke Depok kali.” terkaku. “Ke rumah Kakek." 
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“Siapa 


Kak Aru mk bh ae “Iya kali.” Lalu tangannya terulur, menyerahkan 
seberapa kunci rumahnya padaku. "Jarang Ketemu уа кы? 4 


ý ujarnya seraya 
инкар rambutku, “Sibuk banget nih : 


тей kayaknya, udah nggak pernah main ke 


amah | 
Aku tersenyum Seraya mendongak ketika jarak di 


wajah Kak Mara kami tidak terlalu 
Menatap | 


Aru lama-lama berisiko membuat leherku kecengklak. 
“дан udah punya cowok, ya?” 


puh 

"ih Арат?!" Aku tidak bisu menuai sënyumku 

“Tuh, senyum-senyum.” Kak Aru menunjuk wajahku. “Yah, nggak jadi nih 
nikah sama kak Aru nanti?” 

“Apaan, sih?!” Aku mendorong pelan dadanya, tapi Kak Aru malah 
menangkap tanganku. 

-Batal jadi jodoh kak Aru?” 

Aku berdecak. Itu ucapanku dulu waktu masih kecil, bahkan saat itu aku 
belum jelas melafalkan huruf “К”. “Jangan bikin aku geer deh!” Aku melotot. 
-Movesos dari Kak Aru tuh susah tahu!” Jujur ya, ini hanya bercanda. 

Dan terbukti, Kak Aru tergelak. “Ya udah, nggak usah move-on, Kak Aru 
lungguin deh.” 

“Tungguin apa?” зе * 

“Putus sama расат MUN 1IMUt. pew 

“Ish!” Aku benar-benar menarik tanganku dari genggamannya. lalu memukul 
lengannya, dan dia tertawa lagi. 

“Tuh. kan! Berarti beneran punya pacar!” tuduhnya. 

“Udah sana pergiii! Nanti kemaleman!” Aku mendorong lengannya. | 

“Ya udah. Как Aru berangkat. ya?” Dia mengusap rambutku lagi. yang 
membuatku sedikit berjengit. “Belajar yang rajin, jangan pacaran lê 

MER i~“ -ush.” Dia membawaku 

Sisa tawanya masih ada. lalu dia berkata lagi. Gta Ta ДЫК и 

| masuk ke mobil, \ 
ke dalam rangkulannya sebelum menjauh dan : cina Кей} REE а 

Aku hanya mengangguk, lalu melambaikan tang 
melayu. 

Aku baru saja mau berbalik, ketika Ka 

A 
sosok di seberang jalan yang tengah seteng эн 
кп | i 5: , janku, Aku mengerjap-ngstjup 

gan di dada itu menarik perhatian. 


Sejak kapan dia ada di sana? “Кае?” 


k Aru benar-benar sudah pergi. Namun, 
h duduk di jok motor semban melipat 
lalu menggumam. 


fa 


Selama ико nggak nyenyak. Kaezar menyaksikan Метал, 
k m din tidak basa mendengar jelas percakapan yang terjadi a 
lihat, Dia sempat kembali untuk memberikan т 
н тант wati ИИ й diam-diam а! и sai bersama 
| а begitu saia аим Ката Mar banyak cadangan kaj, 

асін аки lupa kasih,” Ada senyum, ada жы; 
paman umtuk pulang, Тарі... rasanya berbeda. 55 

Aku miak mencoba membahas tentang Kak Ат. dan Фа juga tidak 
melakukannya. Jelas Kaezar enggan membahasnya. padahal aku akan Merjawan 
ара pun үй йт dia tahu. Мати. кисгаг tdak melakukannya. 

Kaezar tetap membalas pesanku. mengangkat teleponku seperti biasa Juga 
semperhankanku diam-diam ketika semua anggota OSIS mulai naik pu 


[ии 
Walaupun mungk 


аки dan kak Aru нү! dia më 
Инка sate 


aky EN 


pack ika 
Dia mengangsurkan 
matan а patah Мам hilang 


tangannya adi rambutku ketika dia 


ikai гил 


tetap n 


untuk menuju puncak. 
Jujur ya, aku sebenarnya nggak terlalu mengharapkan keberangkatan ini. Ke 


Puncak doang. dekat, cuma satu hari lagi menginapnya. Ini tuh kayak ... ribet aja 


gitu. 
Kami sampai dua jam kemudian, Aku duduk di bis dengan Chiasa, yang tentu 


saja tidak bisa melakukan apa-apa selama perjalanan karena Kaezar duduk di jok 
paling belakang bersama anak cowok yang lain. 


Tidak ada kesempatan AN HLA -sama selama di perjalanan, pan 
е 


ketika sudah sampai di penginapan. Pembagian baka Vita berlantai dua itu sudah 
disepakati, anak cewek tidur di lantai atas, sedangkan anak cowok tidur di lama 
dasar. Lalu, terus berlanjut dengan kegiatan tidak penting lain sampai актуа 
tidak terasa hari sudah mulai malam. 

Udara di Puncak tidak pernah gagal membuatku mendekap diri sendiri. Aku 
melangkah keluar vila dengan hoodie cokelat muda dan celana panjang untuk tidur. 
menyusul Chiasa dan Davi yang sudah keluar lebih dulu. 

Di halaman depan Vila, semuanya berkumpul. Kurang-lebih ada sekitar ug? 
puluh orang yang ikut, dan semua memiliki kegiatan masing-masing, menyebar di 
setiap sudut halaman, 

Suara tawa dan obrolan pecah di mana-mana. petikan gitar terdengar saling 
bersahutan. Lalu, aku memilih bergabung dengan kumpulan yang duduk di P 
depan dengan gaya obrolan berbisik-bisiknya yang khas. 

Hakim dan Sungkara, Davi dan Chiasa. Mereka duduk berhad 
tatapan yang sesekali terarah pada Kaezar, Selalu Kaczar. 

Aku duduk di samping Chisa, ikut melihat ke arah Kaczar yang wi А 
berada di depan Бага pemanggang jagung bersama Arjune dan Janari. © 

jagung yang belum dibakar berada di antara mereka. 


apan denga" 
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selama dian 


“Sumpah ya. susah banget пусу Kazar. 
үй berdecak, “Dari tadi wange deketin 
an. Ya kali o pacarnya di antara hetig 
“Heleh!” Davi mengibaskan tangan 
“Mungkan dia bahu rencana kita," 


` Hakim menggeleng-geleng 
dia cuma |; 


| mari, Arung, atau nggak 
ани?" 


pari 


sahut Sungkara 
“Rencana apaan?” Waa aku, aku mudah Кик 


Мекки айй sama cew Uki,” jawuh Dawi 
“Nggak А, menurut gue ini buk 


an ыш bersila 


an karena Кисла yang mau nyembun un” 


Tapi memang Ceweknya yang nggak mau Ingat 
kata Кас. Кап ! Ceweknya takut sama teman-temannya.” 


(has mula member pendapat, “ 


“Jadi. nggak mungkin berduaan dong mereka" Davi tampak kecewa 

“Kayaknya. sih.” Саха mengangguk, "Гарі... ya, coba aja perhatiin. Dari 
cewek-cewek yang minta jagung ke Kae, tatapannya uda yang beda nggak?” 

Di dekat pemanggang jagung sudah berdiri beberapa cewek yang tengah 
mengantre untuk mendapatkan jagung bakar. Sesekali mereka terlihat mengobrol. 
lalu tertawa. 

Kaezar juga ikut tertawa. 

Tiba-tiba saja aku ingin berada di antara mereka. Ya memang cewek-cewek 
itu ngobrolnya nggak hanya dengan Kaezar, ada Janari dan Arjune juga di sana. 
Namun tetap saja, kakiku АДДА чре dan bergerak ke arah sana 
sekarang. 

“Mau jagung bakar nggak?” tanyaku seraya berdiri, 

Keempat temanku mendongak. Pa 

“Mau nggak? Gue ambilin nih.” Aku melipat lengan di dada dan menyipitkan 
mata saat Kaezar tersenyum untuk memberikan satu tusuk jagung bakar pada 
"EN Chiasa 

“Iya, Iya. Ambilin kita sekalian уа, Je,” pesan Саа, | 

Ке аа lalu menarik tudung hoodie ш. nere E 
sebelum berjalan mendekat kë arah Kaezar. Tidak ada lagi sadi 4 \ 
sedang mengantre di sana, karena mereka sudah mendapatkan jagungny 

“Кае?” B 

Suaraku membuat Kaezar menoleh. “Hai, | 
#elagatnya Juga tidak ada yang berubah, tapi Aa 0 
karena belum menjelaskan apa-apa петата sagah penjelasan? Atuu ... ира pun 

Bukankah seharusnya dia marah? Atau теше. 


` sapanya. Dia terlihat biasa saji, 
ku semakin over thinking 


itu, 


“Lima dong. Jagungnya,” ujurku. menatapku dengan 
Kaezar, Janari, dan Arjunê sontak 1 


Tampang terkejut. 


nenoleh bersamaan, 
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menatapku bagi karena masih salak membolak-balik jagung dan tadi Sementara a 

musil mengipas-ngrpaskan sobekan kardus ke и пг 
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tengah membuka kulit-kalit jagung 


an Kaesar hanya KETAN ANTI = ANUT 


gampangnya ada danari yang 
hara vang menyala, mga Апите yang 
“Buat temen-temen la, Je? tanya 
Aku mengangguk. 
"Bentar va. Agak lama. Arangnya Ut 
Kaezar. Padahal sumpah aku tidak membutuhkan 


Aku hanya menggumam. 
Lalu hemng. Diam. Aku menunggu Kaezar berbicara, tapi cowok itu 


kayaknya lebih tertarik dengan jagung-jagung di panggangan. 
“Kae, boleh minta lagi jagungnya nggak?” Tiba-tiba Mugni datang, cewek itu 
berdiri di sampingku dan mengangs urkan piring. 


“Boleh.” Kaezar mengangkat satu jagung yang sudah matang, menaruhnya di 
piring Mugni. пп 1mut.pew 


Aku melotot menyaksikan hal itu. Dari tadi aku berdiri di sampingnya 
memangnya lagi ngapain? Antre sembako" 

Janari berdeham. membuat Arjune menoleh. “June .... Mau ikut ke bawah 
nggak” Nyari kopi.” 

-Ke bawah? Ke kedai kopi?” tanya Arjune. “Ah, lo janjian sama cewek, ya?” 

Janari menyengir. “Yuk. nggak?” ajaknya lagi. 

“Ogahhh.” Arjune kembali menyobek kulit jagung yang haru, “Paling cuma 
dijadiin laler gue.” 

“Ye ...!" Janari menyenggol lengan Arjune. “Di sini ... lo jadi d 
Matanya melirik ke arahku dan Kaezar. "Pilih mana?” | 

Arjune ikut memperhatikan aku dan Kaezar. “О-оһ, Ya udah deh. пя 
menaruh jagung yang sudah dikupasnya ke wadah di samping KaczAr “seperi? 
. di sini sedang tidak aman. ya?” gumamnya. 

“Mangkanya.” Janari menaruh sobekan kardus di atas wadah , 
tinggal dulu, ya? Kalau capek kasih Favian аши anak lain aja.” 

Katar mengangguk. “Santai,” jawabnya. 


Janari 


lah lama dipakai. Harus ditambah.” jetas 
penjelasan itu. 


ehu arang 


А i „К 
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1 Es | Dia mengalah. “Sani deh,” 

Aku perdini ali РИШ ШАШ Sesekali 
ТТ menoleh, keningnya Т 
Aku mengangguk, “Kok, kamu 
ah, ка?” 


"Кае, 
И “Marah 
nekak папуа apa- 


Kanu ngjak marah 


apa tentang. semalam? 
kami т! 

kaezar melepaskan kekeh pelan, 

“Palang iva. Semalam. Yang... kamu lihat aku sami 

“Кае. jagung lagi dong! Tiga!” Tiba-tiba Alura hadir dan merampok semua 
jagung Yang ada di panggangan. Sementara Kaczar sama sekali tidak mencegahnya, 

“Aku Кап pesan lima dari tadi!” protesku, 

“Iva. Lima.” sahut Kaezar dengan suara datar. 

Aku berdecak. “Кае...” 

“Apa” 

Aku melirik ke arah kanan dan kiriku sebelum kembali bicara. “Kasih tahu 
aku. apa vang kamu pikirin setelah lihat aku sama Kak Aru semalam?” 

"Kenapa harus dipikir min imut.p ew 2. 

“Karena kalau aku jadi kamu, aku juga pasti kepikiran. 

"Aku kan bukan kamu,” balasnya. 

Aku hanya menghela napas. Lalu memperhatikan Kaezar mengambil jagung- 
jagung baru dan menaruhnya di atas panggangan sembari mengolesinya dengan 
mentega. е 

“Masa nggak ada yang kamu pikirin? Terlintas sedikit E үа 

Kaezar tampak berpikir. “Kamu sayang aku nggak sih. Je?” 1168-0 
pertanyaan itu terdengar. 

Kak nanyanya BÎ mengipas-ngipas sambil membolak-balik 

Ya ... pengen tahu aja.” Kaezar к ıu mikirin satu hal. Jangan- 
gung yang baru dipanggang. “Kamu kan nyuruh aku m 
jangan kita ini jadian cuma kebetulan, уа?" 

“Kebetulan ... gimana?” 

“Ya kebetulan,” gumamnya. 
berbalas. Terus kamu balik arah, eh ќебе 
"unggun kamu,” Dia menoleh, me natapku. 
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[ап di belakang 
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pu sudah dil karpet, semakin membuat етапа, 
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bhs = СНЕ AT +i ir А 
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ngan tawa dan amalan di тата | а EN 
yang (итү numpa laha 


malam. aku melihat Arping dan апат haru 
Ting 
ras vila. disusul oleh Kaezar. Selam aku | 
кат 


ruah de 
дитти my атъ tan NAN ii 


Siah lewat pukul dua helas 


kerbah. Mereka tku bergabung di te 
keempat temanku, Janari, Arume dan Kaezar, di sana juga duduk Kavan ы 


Аита 
Awalnya hanya ada percakapan yang fokusnya tidak jelas. yang TR 


kutanggapi dengan senyum atau sesekali anggukkan. Ucapan Kaezar tadi mash 
berputar di kepalaku. Aku tidak memberikan respons apa-apa dari kata-katanya 
tadi. Aku langsung pergi. Karena .... 

Kebetulan katanya? 

Masalah orangtua kami saja belum selesai kupikirkan, ini nambah lagi. 

“Eh. Truth or Dare, yuk!” Usulan ajaib itu datang dari Hakim, 

Aku sontak berdiri, tidak tertarik pada permainan norak itu. Namun, Chiasa 
dan Davi yang duduk di sisi Kuhiam dan kiku segeraymenahan langkahku untuk 
pergi. mereka menankku untuk kembali duduk. 

“Ayo! Ayo!” sahut Chiasa bersemangat. 

Ada botol air mineral milik Alura yang masih tersegel yang segera 
dilemparkan oleh Kaivan ke tengah-tengah kami, “Pakai ini aja. Botolnya patar. 
yang ketunjuk tutup botol, berarti dia yang kena.” 

Lalu usulan konyol itu disetujui dengan antusias. Dan orang yang pertama 
kali memutar botol tentu saja Hakim—Si Pencetus ide-ide tidak penting itu. 

“Satu .... Dua .... Tiga... 

Botol berputar, berputar, berputar, dan terhenti. Tepuk tangan dan 
terdengar. Tutup botol menunjuk ke arah Janari. 

Janari adalah orang paling pasrah. Dia memilih Dare, tapi dengan seenak ndi 
Hakim mengubahnya menjadi Truth. 

“Mantan pacar lo ada berapa?” tanya Chiasa. sin 

“Penting banget ya, Chia?" tanya yang lain, protesan itu terdengar sal 


tawa 


sahut, з 

“Penting! Gue lihat cewek di boncengannya Janari tuh sering гота, 
~. kayaknya jari kita semua nih kalau disatuin nggak akan cukup ngiu” 
Chiasa bersemangat. | 
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А Е rah | саг: 5 
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Ai уса нне: ри ua p е deket aja,” jelasnya, santai. “Gini, 
Sa 54 Pp М : Terus minta balik bareng karena rumahnya 
searah. lo bisa nolak nggak” 3 

“Gue sih a Kaivan melirik Alura. “YA JELAS NOLAK LAH. HAHAHA." 

Janari kan "Ada cewek ngasih lo ini-itu, terus lo tega gitu dorong apa 
yang dia kasih?” Dia menatap semua mala, mencari dukungan. 

“Parah juga lo ya?” gumam Chiasa. 

“Parah gimana, sih? Gue nggak pernah прара-прараіп, mereka semua yang 
mamperin,” Janari menenggak air minumnya. “Gini.” Lalu tubuhnya condong ke 
depan. “Gue punya temen. Dia tuh ... disegenin. ditakutin. Tapi. pas habis jadian 
sama cewek .... Dua tangan dangan perangkat“ deh, bucin banget. Dia tuh 
kayak singa yang taringnya ilang, tiba-tiba berubah jadi kelinci.” 

Semua mata melirik ke arah Kaezar. 

“Belum siap gue, berubah jadi dongo kayak gitu," lanjut Janari. 

Aku melihat Kaezar tersenyum malas. 

"Jadi intinya, lo belum pernah pacaran. Ri?” tanya Alura. 

“Sayang. kok kamu pengen tahu banget?” tanya Kaivan. tidak terima 
pecarnya terlihat penasaran. 

“Ya. tanya doang.” balas Alura. 

“Belum. Belum pernah,” tegas Janari seraya 
yang akan diputarnya. “Oke. Lanjut, уа?” Dan dia memutarnya. И 

Botol itu nyaris tidak berputar. Hanya bergeser sedikit, Entah seng а я 
puas dengan hasilnya, Tutup botol berhasil menuju 


memegang botol air mineral 


"Чак, tetapi Janari tampak 
Kaezar ya ng duduk di sisinya. 
4 Yang bertepuk tangan Чап апгызшч+ч 
u, 
“Ayo. pilih! Truth or Dare?” tanya ba ж lirikku sesaat sebelum menjawab. 
„кн me : 
Kaezar yang duduk tepat di seberangKU 
Truth." 


tidak hanya Janari, tapi semua. kecuali 
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yang ada dı sum Siapa yang menurut 10... 
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Aku tahu itu hanya kalu pancingan. Karena sejak tadi keempat tem i 


memergoki Kaezar bersama pacarnya, tap momen itu ng 
menjebak Kaezar dengan pertanyaan itu. р 
year yang kini menatap ke arahku, 


sudah geregetan ingin 
terjadi, Jadi. mereka berusaha 


Aku berdeham pelan, melirik K 
“Jawah, Кас.” desak Sungkara. “Pokoknya. cewek yang sesuai kriteria hua 


jadi cewek lo.” 
Kaczar meraih botol air mineral milik Janari, Menenggaknya sesaat. Setelah 


itu. dia kembali menatapku. “Jena lah. || 


mimin imut.pew 
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Ж < Selanjutnya terdengar suara, “Ha, Ha. 
нь. Ha Dari keempat temanku yang sontak saling lempar pandang dengan 
skspresi anch. Tawa tadi juga sama sekali tidak terdengar terhibur 


“Lo mau ngelucu, ya?” tanya Hakim pada Kaesar. 

“Lucu banget,” sindir Davi, sinis. 

Chiasa menjadi Urang pertama yang berdiri. “Dah ah. ngantuk,” ujarnya 
Kemudian membungkuk sebentar untuk menarik tanganku. “Nggak asik nih ToD- 
wa. Apaan?! Pada сагі aman,” protesnya, sambil melotot pada Kaezar. 

“kenapa, sih ...?” Suara keheranan itu terdengar dari Alura dan Kaivan. Dua 
orang yang masih saling menautkan tangan itu menatap kepergianku dan keempat 
ютапка dari teras. 

“Cari aman gimana, sih?” gumam Alura. “Kae bukannya emang beneran suka 
Е: ПІП 1mut.pew | 

Aku sempat melirik Kaezar sebelum pergi. Kali ini aku tidak memelototinya 
seperti biasa saat dia dengan santainya berusaha membongkar rahasia Кати, Malah 
„ seperti ada rasa bersalah yang tertinggal saat tatapan kami terputus karena Chiasa 
terus menarik tanganku sampai aku masuk ke vila. 

“Pertanyaan lo tadi salah, Kim. Harusnya nggak usah lempar pancingan 
begitu, langsung aja tembak. “Nama cewek lo siapa” gitu.” protes Sungkara yang 
berjalan di depanku. ii bê 

pis i Т‏ ا 

“Iva! Aduh padahal dikit lagi kita berhasil tahu!” tamba ik ا‎ 

"Lah, ya mana gue tahu dia bakal рин ай с лан нен Јепа Tahu 
Kapan < rat dias iali bali . 
Hakim terlihat tidak terima, “Sengaja banget dia sembun, 
Penget kalau itu nggak mungkin.” ikir seribu langkah lebih jauh dari 
"Udah tahu dia tuh punya kemampuan бен = menyalahkan Hakim, tapi 
saa , cag © Chiasa ikul-iku : | 

Masih аја lo pancing-pancing." Chiat PU Io kegeeran ya, Jena! 
тад (elu uk va me k wajahku. "Jangan si pa 

an Lelunjuknya menunju | anana NART 
"tuh сита manfaatin lo buat nyembuny ип еек, 


Auman. 
Aku mengembuskan napas lelah. ر‎ н soleh. menatapku. "Seandainya 
ред» E i migi x 
хауа lu” ku 


Kita. 


“Kenapa kalian senggak 


yang membuat kecmpul teman 


"капу а Kae jitu... gue?” 
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“рй” Hakim membungkam tawa. tapi sia-sia. lawanya meledak А 

; Aiit 
EI р" чиш М пуатре UNEEI banget ара SAM Mai 4, 
disusul sang lainnya Kala. Demi 1 p Pal May jadi 


pacama ки" _ 
лели. Bapak TAA Cringe” Sung kara menatapku dengan mulas dengan, а anak ` 
tawa yang masih anda “i imac range Сте Ada sepeda.” Е: у ПШ men 
“Aya. mo, Naik ke kamar Kayaknya lo udah ngantuk makanya ngamang, an seper" 
udah ngelantur,” ujar Chtasa seraya terus menarik lengan kiriku. sementara [у 5 sik giti 
masih cekikikkan dan menyusul di belakang- pi ü ша! 
Terbuka, Кап” Bagi teman-temanku. memang “secnggak mungkin itu 4 Ko" й di st 
jadian dengan Kaezar Jadi. bukan salahku kalau aku merasa ngeri pengakuan, pe sat" 
membuat mereka terkena—setidaknya sesak mapas dadakan. gau P uh, K 
Aku sudah berada di lantar dua. Berada di dalam sebuah kamar yang memilik pa 
dua buah tempat tidur king size yang masing-masing ditiduri oleh tiga orang, Aku | ok 1а 
tentu sara dur dengan Chiasa dan Davi. Sementara tempat tidur lainnya hanya Ё : 
ditempati oleh Gista karena dua teman tidurnya masih berada di luar, ja hanya Е 
Suasana tidak berubah menjadi sunyi saat waktu bergerak melewati tengah олай 
malam menuju dim һап. Tepat sekali memang pihak sekolah memilih vila yang microp 
sangat jauh dari keramaian. Sehingga tidak akan ada gerombolan warga yang protes Aku ! 
karena kebisingan kami. seneran beri 
Suara bising di bawah sana malah semakin menggila, sound system sengaja “Рага! 
dinyalakan di gazcbo halaman Welah, Red OME ba NOn gar lebih jelas, lalu suara hubungan Ic 
nyanyian alakadarnya semakin memekakan telinga karena disalurkan oleh renyah. 
microphone. Salu s 
Benar-benar bising. Namun, Chiasa dan Davi, dua orang yang berbaring di Lalu, 
sampingku seperti baru saja terkena bius. Lelap tanpa ucapan pamit untuk tidur dengar la 
lebih dulu, Mak hary 
Aku melirik Gista yang berbaring sendirian di tempat tidurnya. masih pu cing 
mengotak-atik layar ponsel. Lalu, karena belum bisa tidur, aku bergerak duduk di keran; sini q 
dekat headboard dan menyibak gorden jendela untuk menatap keadaan di halaman “Аңы 
Шс ayi "tup Во 
Aku melihat anak-anak yang didominasi oleh cowok berkumpul di 1 Tn 
gazebo. Dan, entah ini kelainan baru yang kumiliki atau apa, aku selalu 08 Ma bary у 
menemukan sosok Kaezar dengan mudah di antara kumpulan orang-orang di bawa? Аа) 
sana. Dengan hoodie berwarna mint yang sudah dikenakanmnya dengan benat a Ы ара wu 
duduk di sebuah kursi dekat pemanggang jagung yang baranya sudah md жы 
bersama апап dan Favran. | МЫ 
Каегаг selalu mampu menarik seluruh perhatianku. Teng 
1 | 
à 
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gaat и daa sedang teri 


ih sam 5 
ШЕ Menepak -перық pahanya sen dir 


engah Memey bea 


5 1 тү "и ia а 
к уи t UE iane data menyanyikan set 
БЯ ае an жета ари di dekal 
У; Arpune itu pandai mam gitar, memiliki kem 
А. tara anak sanak OSIS lam Aku nkan menggak | Ampuan vokal paling baik di 
ҖИ ШИ " ЧЕТ sana 
a шша membuat uos di penampilannya sendir #eandainya dia nggak pernah 
Г БЫ ” 1 Г P A 
ы Seperti sx karang. Awalnya, «іа bernyanyi dengan suara meyakink: 
йн шск KUAT “aka memeta atan tanpa күсе | eyakinkan sambil 
о, A men k at Aku rela шепну sangat lama 
r ҮШ кыши маш АН ТАЦ dai Снн, satu oi Т | 
ta hi cola lagunya. “Seben: ОТИ Tiba-tiba saja Arjung 
| i perkata di SEN BET ra ы enamya, lagu ini gue dedikasikan buat Kaezar. Lagi 
у, galau parah soalnya dia. | = 
ГАМ. Tuh, kan? Mulai ngeyel. 
Ti 
а Memang bagusnya nggak usah dipuji-puji. Namun, aku penasaran. Jadi aku 
"ш melongok lagi ke arah kaca, ingin melihat respons Kaezar di bawah sana. Ternyata 
| Ifa dia hanya geleng-geleng di antara tawa Janari dan Favian yang duduk di sisinya. 
Эми. е: | “lenaaa! Lo apain temen gue sampai galau gini, woi?!” teriak Arjune lagi 
ba pada т rerophone yang menyebabkan ledakan tawa di bawah sana, 
Жаы. a. Aku menangkup wajahku, merasa putus asa. Sebenarnya selama ini aku 


beneran berhasil backsireer nggak sih sama Kaezar? 


“Parah Arjune.” Ketan AAA “Kalau satu sekolahan tahu 


hubungan lo sama Кае, bukan gue yang bilang у W ujarnya disusul tawa yang 
renyah. 
Satu sekolahan menyadari itu, 
Lalu, lantunan lagu dari suara—yang 
terdengar lagi, “Aku ingin kau menerima selu 
jiwaku hanya kamu. Namun bila kau tak bisa т 
адра cinta.” Dan setelah itu. teriakannya kembali terdengar. “Jena, turun | 


А | berani sini dah temuin temen gua!” Ledakan tawa terdengar lagi. 
alah apa sih lo sama gue: 


NI iy EJ 
tuh ч аы 


кке kecuali keempat temanku maksudnya” 

sebenarnya merdu—dari Arjune itu 
ruh hatiku. Aku ingin kau mengerti di 
enerima aku. Lebih bark Ки hidup 
о kalau 


по К 
үн КЕ 


yi ҮШ И” 


„К^ е: "Arjune sebenarnya punya mas 
и $ | | aa 
| ый ) menutup gorden dengan kasar. kerik begitu?” tanya Gista: 
H “Lo apain Kae sih. Je? Sampai temennya na иеш 
at А Dia baru saja ikut tertawa ketika mendengar wi І apa yang Kuegar lihut semalam 
у" | СТА saman. TAPI + а : 
i H F j dan ki aran kaa T Tayang jagung tadi membuatku merasa 
97 № ара yang dia katakan di depan рет ЕР 
ИУ. Чай menyakitinya. “Gis!” mengubah posisi tidurnya men 
Ы : ч te =+ 1 , 1 
К و‎ 4 "kurap. menatapku. “Kenapa? ang overthinking nggak 
| ГЫ mi a - lah cowok \ 
ий” о... регпаһ ngalasin masa 
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1 gerutuku sambil 


TTT | Tar mrgy 


Gisa mengerm i ырак... sih—Eh, tapi. cowok tuh kalan, мар 
і 4 


averihunkime lebih parah dari cew ek tabu. he 
“Lebah рагаһ 
uya, Cewek kan kalau Ingi palau pilu. gampang ia ngahatin yg 


Maksudiwa— kalau sentulamwan 1 masalah hubungan ya—cewek kalay lihat 
sawak Tiya pinya kesana ити pa ta, kayak perasaannya langsung reda pity, tang 
Nah kalau cowok nah, alvin bakal ngubah pemikirannya sampai dia bener-bener AN 
sendiri, dan gue nggak ngeri! bum ngubah lu caranya mesli gimana.” 

Aku balas mengerny a. “Ємїш, уй Ж 

“Nggak tahu juga sih ya, ini cuma sepengalaman gue, karena gue punya tiga 
abang. ya mereka rata-rata ... gitu.” jelas Gista. “Temuin gih Каепуа." 

Aku menarik gorden dan melihat lagi Ke bawah. Kaezar masih di sana, dengan 
posisi yang sama dan orang-orang yang хата, Lalu, tanganku meraih ponsel untuk 
mengetikkan sebuah pesan. 


` Shahiya Jenaya 
bia San na kana 
Setelah pesan terkirim, aku kembali memperhatikan Kaezar di bawah sana 
dari balik kaca jendela. Dia tidak membalas pesanku, masih sibuk mengobrol 
dengan Janari. mimin imut.pew 
- | Shahiya Jenaya ~ 
Koe, - 
Koeee ` 
Kaceese.., 
د‎ m 


Setelah itu, aku melihat Kaczar merogoh saku celananya. Dia terlihat 


mengotak-atik layar ponsel dan sebuah balasan pesan muncul di layar ponselku. 


| КЕШЛГЕ Ыы ШЫ. 
3 руни Е 
Lho? 1 | 5 
Belum tidur? Lia „Аш | 25 
А Shahiya Јепауа : 
: е Jek Ya menurut kamu? | 
ү! - 4 
Tadi denger dong? т. z 
'Arjune teriak-teriak? | =; - ) 
| shahiya 16927 | 
к ч Mau bilang nggak denger, tapi уй ат 
چ ا‎ saik 74а а MG Ka aa Had 
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M 

үт udah. 

Nggak usah didengerin, 

Kadang bercandanya kelewatan 
Udah Hir aja. 


Shah Iya jen aya 
M r 
Kenapa lagi? 


Shahiya lenaya 
Nggak mau ketemu aku? 


Shahlya Jenaya 
Sekarang atau lima puluh tahun lagi. 


Shahiya fenaya 
Poke nanya:f 


Мои ketemu? мерни Н 
mimin 1IMut.peW,,  shahiya jenaya 
Kamu nggak mau, ya? 


К 


Ya, mau lah. 
Shahiya Jenaya . 
Aku ke bawah, ya? 
MM | 
| i de an. P 
Aku tunggu di teras аер РУЧНУ 
Banyak orang tapi, уа? 
2 Р 
"Nggak, kak. Shahiya Jenaya ~ 
Nggak gimana, sih? 
| man depan, 
Aku bisa liat dari sini, itu lagi pada ngumpul di з : | Á 
| Mereka bukan orang kok. di 


„Сита umbi-umbian, a i a 


Kaezar benar-benar sudah berdiri di teras depan saat aku bergerak keluar Di 
segera menutup kepalaku dengan tudung hoodie dan mendorong pundakku dengan 
dua tangannya. membaarkanku berjalan di depan 

Padahal kami sudah buru-buru, Касғаг juga sudah menutupi tubuhku йат 
kerumunan orang-orang di pareho agar tidak terlihat. Namun, Arjune yang masih 
eropa masih mampu menyadari kepergian kami 


memegang 

“Ibu Hajat. akhirnya turun juga. Saweran dulu. Bu,” ujarnya di tengah. 
tengah lagu dangdut koplo yang tengah dinyanyikan alakadarnya 

Aku dan Kaezar berhasil keluar dari kerumunan dan melewati halaman depan 
antuk berjalan ke halaman samping vila. 

Aku melepaskan napas lega. Melihat lahan luas di samping kananku. Di запа 
ada danau kecil buatan dengan patung ikan di tengah-tengahnya yang 
menyemprotkan air dari mulut, juga ada lampu berbentuk bola besar yang cahaya 
putihnya menyiram air. Dan di seberangnya terdapat sebuah gazebo, terlihat sama 
seperti gazebo di halaman depan dengan ukuran yang lebih kecil. 

Aku mengembuskan napas seraya menggenggam tanganku sendiri. Udaranya 
semakin dingin, jauh lebih dingin dari yang kubayangkan. Agak menyesal keluar 
dari kamar tadi, padahal bicara dengan Kaezar kan masih bisa ditunda pagi hari. 

"Dingin?" tanya Kaczar yang ternyata menyadari tingkahku. 

“Mm.” mimin imut.pew 

“Lagian bukannya tidur,” gumam Kaezar seraya menarik tangan kananku dan 
memasukkan ke saku hoodie yang berada di bagian perutnya. 

Kami masih terus berjalan, memutari danau, Aku menoleh. menatap 
wajahnya dari samping. Padahal tadi dia baru saja mengungkapkan keraguannya 
padaku, tapi segala sikap dan perhatiannya sama sekali tidak berubah. 

Kaezar menoleh, mungkin menyadari tatapanku yang sejak tadi 
memperhatikanny a. “Kenapa?” 

“Nggak.” Aku kembali menatap lurus ke depan. “Perasaan ... tadi ada yang 
bilang ragu.” Aku melirik tanganku yang masih digenggam di dalam saku heie 

nya. 

Kekehan singkat Kaezar terdengar. “Aku kan ragunya sama kamu. Kalau aku. 
jelas-jelas yakin sama perasaan aku sendiri.” 

ш Aku selalu ingin mendengar penjelasan Kaezar as м 
ппуа, itu terdengar menyenangkan dan mungkin ini adalah sebu 
kelainan yang tidak kusadari, 

Kaezar menoleh, lalu mengangguk-angguk kecil. “Aku yakin sayang sami 


kamu, makanya aku bisa ngelakuian apa aja buat kamu. Nggak cuma sekadar WAT 
nggak sebatas bilang ‘Iya. sayang..." 
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Шул saku 

Каст 
зат sak ui 
AM мақ 

“Kak 
angka | 
“ч meng 


Aku j WI penjelasannya tdak terdengar m 

5 pipiku гет Metal, и Гати а тиа mumbuntki кену а 
„кпш Ingat nggak. waktu uku busuk balik наа merasa bersalah 

kam! di rumah sakit?” lanyanya, vang tdak kha "Jakarta untuk jenguk 


pirkai gaai МИ. aku Parus ketei kamu, aku harum eit! sekali, “Yung aku 
I | : Hig 


и ШЕГИ || | ра. 
п" mata kepalaku sendiri, setelah н baru aku bisa tenang a 
yan ana мит! bank-bank api.” mang dan yakın kalau 


рий! 


kan kemdaan kamu 


gandi 
aku menoleh, kembali menatapnya 
aku pemah kehilangan Mama, Dan rasanya saat itu kayak k 
| 1 aku takal 


кп а!!! hal tu umuk kedua Кай. Kehilangan Orang yang 


| aku sayang, tanpa 
melakukan usaha apa-apa untuk bertemu sebelumnya," jelasnya, “Sam Akta Б 
Ti | эпи. Hu aku uda 


айа. kalau aku beneran sayang sama kamu. Tapi ,.. аки semakin yakin sama 
perasaanku sendiri Кепка... merasa benar-benar nggak mau kehilangan kamu” 


Aku menghentikan langkahku. Dan Kaczar melakukan hal yang sama 
kenapa rasanya ики ani jahat sekali?” Aku membuatnya гари saat dia sudah sangat 


yakın dengan perasaannya sendiri padaku. Dan setelah itu, aku udak pernah 
melakukan hal yang berarti untuknya. 


Aku bergerak untuk berdiri di hadapannya, memasukkan tangan kiriku ke 
dalam saku hoodie Kaezar, “Harus adil. Tangan kiri aku kedinginan.” ujarku. 
Kaezar malah tertawa kecil, tapi tangannya yang lain ikut menyusup ke 


Ank tengan kirm: | dalam saku untuk menggemggarntangan кунй. Benpasang tangan kami berada di 
ya dalam saku hocdie-nya sekarang. 
йш mengah г -Kak Aru kemarin nitip kunci rumahnya," jelasku tanpa diminta. “Dia mau 


berangkat ke Bandung sementara di rumahnya nggak ada siapa-siapa. Terus sa 
Aku mendongak. menatap Kaezar. “Nggak ada yang perlu dikhawatirin. Ка. 
Karena aku sadar, rasa suka aku untuk Kak Aru itu cuma obesesi. Obsesi anak kecil 
karena ciuman pertamanya udah dicuri waktu masih bayi." 

Kaczar mengernyit. mencoba memahami ucapanku. 

Aku tertawa kecil. “Tentang first kiss yang pemah kamu dengar itu. Кае, itu 
dilakuin Kak Aru saat aku bahkan belum bisa buka mataku dengan sempurna.” Aku 
Mengeluarkan satu tanganku untuk memegang sisi wajahnya yang kelihatan masih 
bingung. "Waktu aku masih bayi. Serius.” 

Dia masih diam. 

Aku menarik tanganku perlahan, kembali memasukkannya ka dalam sai 
hoodie Kaezar, “Kamu .... Kamu yang pertama.” Wajahku menunduk dalam-dalam, 
Mendadak kedua pipiku terasa hangat. k 

Kaezar tidak berkata apa-apa, tapi tanga ппуа bergerak me өт өн н 
| “Pensaan aku buat Kak Aru udah .. lama nggi“ abagian нав 
а semuanya, Aku benar-benar cari keyakinan sebelum т 
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т ka gi а 


HA да 
йш. Jali. nggak nia yang kebetulan.” Талки. “Kata jadian, ity e | үш و‎ ьи 
мен. mewah tahu harus senang inn malah meraka beralah Setelah den, SO padi 
semua marasa si К 

Aku mendongak. menatapnya hig Ти 
ууа. Керн D yan ga A Sia Sa nerantêni lagi kala, Pa 
ketemu” apik mom Kazar Menunggu ngan senyum Aga kia | СДИ gi 
masak usah sen ban aein | ДТЧ а | 1 pa 
LI Dan” J Соки! 
Ng "hatiba wan Hakim, Sungkara, Chiasa, dan [ewi berkala mela 
dalam ngatanku, Mereka mengganggu keyakinanku Na nem! 
Tangan Kaezar keluar dari saku dan membuka tudung огло yang sejak ta ж? aku 
menutup kepalaku. tangannya menangkup dua sisi wajahku. "Aku ada kalau kany „ngan 
butuh bantuan untuk jelasin sama mereka.” ر‎ „Та di 
"gak Ng gak.” tolakku. “Aku bakal lakuin sendiri.” „шке: 
er №8 ° tak 
Aku mengangguk. yakin. Setelah itu sedikit meringis karena wajah Hakim wan © 
vang menyeringai mendadak menyesaki isi kepalaku. “Aku tuh sebenarnya nggak И 
takut untuk jelasin. Cuma ... aku belum tahu caranya bikin mereka untuk ngeru— “ичк 
Guaraku terhenti karena mendengar langkah kaki yang mendekat dan samar-samar таза! s 
disusul oleh suara percaka i ip, era. 
Kepalaku кашаны yt. da Wbelakang—dan ya! Jauh di Men 
balik punggung Kaezar sana aku menemukan Hakim dan Sungkara baru saja aranku. 
berbelok dari dinding sisi kin vila, menuju ke arah kami. Kaci 
“Kae!” Aku menarik lengan Kaczar untuk melangkah cepat—Ah bukan, aku “udah, : 
baru saja mengajak Kaezar untuk berlari. Tid: 
Langkahku terayun ke arah dinding bagian belakang vila yang sisinya ата dua 
ditumbuhi semak-semak rimbun dan tinggi, menarik Kaezar untuk akut | adadi 
bersembunyi di sana. Punggungku merapat ke dinding bangunan yang terasa kasar. Aku 
sementara Kaezar berdiri di depanku, Жашпы 
Suara langkah kaki itu terdengar semakin dekat, obrolan keduanya jus vent 
terdengar semakin jelas. Tanpa sadar, aku menahan napas. Tatapanku masih k г 
memantau ke arah samping. memastikan dua orang Itu melangkah begitu saji Dap “hadap, 
menyadan ada kami yang bersem bunyi. т “dig me 
Ketika suara langkahnya terdengar semakin jelas. aku memejamkan m . Du, 


hand 
erat-erat, dua tanganku tanpa sadar mencengkram bagian kanan dan KIT 


Kaezar. 
Lalu, saat Hakim dan Sungkara hampir melewati Kam 
tubuh Kaezar bergerak maju. Dua tangannya terangkat. se 
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iha! 
с Tiba-tipa aku meti 
hingga kini WA 


lir ч 


1 
т 
۴ 


jadi атага kedua sikutnya Yan 
| entah hidungku ‚ 
| Sam Hakim adan Sungkar beri 


mena h 
Е Menempel ke dandang dan... dadanya 


snp 
„ү letih rapat Pumdaknya э, 
merak [ШЫ] Ж ЫҢ ARINMA унту sajak ү membungkuk berada di bawah waris 
1 PETT ие al 
, Майипики пена ш Menyentuh Lagu sudah menu pel ke dadanya 
фе жа нҮ; 


ан disusul samar-samar obrolan dari 
йи lah ke хапа 


|| РА 
аг яша melewati kami, tubuh Kaezar 


matahi . : 
Taw Найти dan Sungkara пега 
u “M beebe ap bo piney : 
йн» Е Aku tdak taha ми suara 


а aku | 
ИМ ж: итш busa berpikir karena wangi тити Katz 
үүн seperti nemska ! 
|| 


и Sungkaru. 


al 
Cukup lamu; setelah beberapa каш berlalu, di mana Hakim dan Sungkara 


antah melangkah sangat jauh. saat па Kaezar baru saja menggerakkan tubuhnya 
jeruk member jarak. 


Aku PANTAI dian keem patan untuk bemupas sedikit lega. walaupun posisi 
dua tangan Kaezar sama sekali belum berubah, 

“Tadi. ada yang bilang. "Ayo, kita nggak usah sembunyi-sembunyi lagi”. 
ada kekehan renyah di ujung kalimatnya. “Terus. sekarang ini kita lagi ngapain? 
Main petak um pet?” 

Aku menyeret bola mataku ke atas, menatapnya. Iva, ya? Aku baru saja 
mengatakan hal itu beberapa detik yang lalu, tapi melupakannya karena panik saat 
melihat kedatangan Hakim dan Sungkara yang tiba-tiba. "Как... aku belum 
rehearsal,” gumamku begjan In 1mut.pew | 

Memang rasanya aku perlu persiapan yang penuh untuk menghadapi teman- 
temanku. | | | | 

Kaezar sedikit menunduk. tawanya terdengar tepal di samping wajahku. “Tya. 
Ya udah. Aku kasih waktu buat rehearsal,” | | 

Tidak ada yang berubah sampai tawanya reda. Posisi tubuhnya juga masih 
sama, dua sikutnya masih menempel di dinding, wajahnya masih menunduk dan 
berada di samping wajahku. | шер Р 

Aku tahu udara saat ini begitu dingin. tapi aku yakin sekarang Ini aku tenga 
menggigil karena hal lain. Wajah Kaezar mendekat ke arah leherku, hidungnya 


| | al ini lihat 
menyentuh helaian-helaian rambut yang jatuh di pundakku. Kini, aku meli 


> ajah kami yang kim saling 
bahunya be auh. Memberi jarak pada wajah | 
ya bergerak menjauh a i ee: raki 


berhadapan. Matanya bergerak dari kening, turun meny 
~ Фа menatapku lekat. 
Dua tanganku meremas dua 515! 
Menggigil dari yang kurasak: sepenuhny 
= 2 yang kurasakan SANA 
Kalau aku bilang setelah ini tidak terjadi ара-ара lagi di ап 


hoodie-nya, karena -- imi rasanya lebih 
4, Lalu setelah itu .... Kalian percaya kan, 
га kami berdua?) 
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н и А ا‎ 


н” ары 


36 
J Jadi gini, ya? 


JENA 


Han ou nggah 


ийи perayaan apa-apa, baka Маг шана аһан. hukan 
kanan Минип, entah kenapa tekadku kuat sekali untuk ber 


рд 

hari ulang tahun ; м la ij 
kul hma раш. bermat membunidk an sarapan iin 

balik meja panin serah pi | "тшн, 


тума Padahal besan ya. aku akan menghabiskan waktu untuk Buling-g 
tempat matur walau tdak untuk balur Magi 

Aku mengambil alih tempat kekuasaan Mami—dapur di rumah, meminjam 
anronnya, mengeluarkan semua bahan makanan yang кые ар telur, daging њар, 
keju, jamur, jagung, bawang bombai. paprika, lalu .... Ng, kayaknya udah den. 

` Akumenutup pintu lemari ёк dan mememindahkan semua bahan ke atas Meja 
Satu-satunya makanan yang sangat yakin bisa kumasak tanpa gagal adalah 
amelene, Makanan kesukaan Papi sebenarnya. yang Mami ajarkan padaku ketika 
aku masih duduk di bangku SMP, Makanya aku begitu yakin bisa berhasil karena 
sudah berlatih selama bertahun-tahun. 

Aku nggak ada niat untuk ikutan ajang MasterChef. jadi nggak perlu buri- 
buru untuk menyelesaikan masakan-yang ANA ing erhana ini. Aku bahkan 
menghabiskan waktu satu jam hanya untuk memasa sebuah omelette. 

Pukul enam pagi. harusnya aku buru-buru naik dan mandi, berganti pakaian 
dan bersiap ke sekolah. Namun. sosok Papi yang tiba-tiba muncul dari balik bingka 
tangga. membuatku tertahan di tempat. 

“Masak, Fush? tanyanya dengan senyum yang mengembang bangga 
“Nggak pernah ke Blackbeans karena lagi belajar masak atau—Lhio, masak 
meleke doang?” 

Doang” Ya, memang aku bisanya itu doang. Aku memang sudah jarang “wa 
ke Blackbeans karena kesibukanku akhir-akhir ini, ditambah lagi. “Aku mal 
ketemu orang-orang di Blackbeans, pasti mereka masih ingat ada dua bapak 
yang berantem sambil siram-siraman.” 

Papi berdeham, lalu melirik ke arah belakang saat melih 
ke dapur. 


ling ita 


aisil 
at Mami menyt 


ЖҮ 
' r А А ТИР A -i “ ОШИ sala 
"Udah minum air putih, РЇ?” tanya Mami seraya melew atiku bee 


mengambil gelas di alas rak gantung. “Minum dulu. nih.” ЕТ ya 
Papi menerima gelas pemberian Mami, meneguk air putih kato 
sampai tandas. “Maafin Papi. ya?” ujarnya padaku. membuat Mami 
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seberapa | 
„mata Pap! 
ambahku, Ка 
Papi FY 
untuk mengu: 
зра-арапуа ti 
Aku ha 
“Papi г 
ego. rasanya 
“Мара 
Dan Ра 


glkA perhatian padanya. “Iya, Papi tahu, р 


api salah, Walaupun и 
вг | . HANG 
ar juga. kan е 


Кае < 1 Pa 

' -Nggak usah minta maaf kalan niau tetap nvalahan urane lain,” gumamk 

1 1 i ; f | | 

A зуй menteng Mon көнө gi atas ШАТ dan em ind | 
М сз) ге mMindahkannya ke dalam 
ы kotak beki 

p s urang D i і 5 إ3‎ 

a e “уа. Nggak. gumam Pam “Papi vang salah Papi yang harus minta maaf 
_ жоо WA anma Кие 1” Mati | М.Е èi 
Жы Че" | duluan sanw papanya kate. kan?” Matanya melirik Mami. seolah-olah mereka 


ч“, цам melakukan Pengfing terlebuh dulu sebelum mengatakan hal itu padaku. “Papi 


| Rencananya Papi Mat ajak papanya—maksulnya, Om Genta, bum 


d ketemuan. 
: а. оте И, 

|, ۹ $ Aku bara saja menutup kotak bekal, lalu tertegun, menatap Papi. 

Yai, UB “Papi serius, Papi... mau minta тай” 

| “a. "h. Нарик.” puman ku tidak Jelas, Karena masih bingung mau memberikan 
© аба si i 1 

Tip я respons seperti ара. Pasalnya, kemurin-kemarin masalah ani sangat menggangguku. 
А dan Beberapa kali aku mencari cara untuk mendamaikan kedua Ura ми. tapi 


ШҮ nk. ternvala Papi akan melakukannya tanpa perlu bantuanku, “Aku senang dengarnya.” 
б ж Е tambahku, karena sepertinya Papi mengharapkan respons lebih dariku, 

2 Papi mengangguk. Senyumnya mengembang saat satu tangannya terangkat 
untuk mengusap puncak kepalaku. “Papi sadar bahwa. kebahagiaan Papi nggak ada 


| 
di ngga ү а N 
ЖЕП | apa-apanya tanpa senyum kamu. In imut.pew 
ге Aku hanya menatapnya. 
үл “Papi rela melakukan apa pun untuk kamu. Jadi, untuk menurunkan sedikit 
№. mens) ego, rasanya ... nggak terlalu sulit.” 
пине “Nggak ada siram-siraman pari dua, kan?” Aku тепу ipitkan mata. 
Dan Papi malah tertawa. 
ai 2 
pt > 
ж Aku memang tidak kesiangan, tapi rasanya aku juga nggak datang terlalu pagi 


Ё 4 #| hingga tidak menemukan Kaezar di balik meja Ketua OSIS-nya, Dia nggak ada di 


чн: amiak susah 
p BË S| u. padahal aku ingin menunjukkan hasil karya yang sudah kuciptakan sus 


jo" Payah pagi аи, | 
М Ada beberapa anggota sekbid di ruang OSIS yang tengah berdiskusi dengan 
* | sekbi Ый СИ; lil di meja belukang—entah sama 
wW" bid lain, aku juga melihat Gista dan Kali uu aku tidak terlalu 
h 4 Ikusi seperti yang lain atau hanya mengobrol biasa. u 
p Memperhatikan | : 
5 i Ж #ngeluarkan kotak 
ў б sa berwama hijau dari dalam tasku dan menyimpanny 
кш 4 Sitya sedikit tertutup. 
| ў 
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ГУ Г -I б Ai 
ili aail Ser L n i 


Aku terdiam 
Кае. Aku bikinin kamu Suripan 
Aku tarh di арив meja kamu di R 2 уд? 
Jangan lupa dimakan 
ў 
جعم‎ 
Iya. Shahiya Jena ya 
Kamu di mang? 
№ 
ü. 
Makasih ya 


Aku masih berdiri di mejanya, berdiri selama beberapa detik. menungg, 
a tahu dia akan menjawab pertanyaanku. tapi ternyata tidak Jagi 
atah tas ke bahu dan mular melangkah keluar dan 
meja, Namun. belum sampai ambang pintu, aku berpapasan dengan Kalma. 

Langkahku akan terus terayun seandainya Kalina tidak tiba-tiba berhenti dan 
menghalangi jalanku, Aku diam. menatapnya yang masih berdiri di hadapanku. Dia 
mengangsurkan sebuah laporan yang sudah terjilid rapi. 

“sari уа, baru bisa kasih sekarang,” ujarnya. “ Idah gue revisi, udah 
ditandatangani Pak Rozan juga MAN 1mut.pew 

Aku menerimanya. Kubaca bagian depan laporan, di sana tertulis “Laporan 
Penanggung Jawaban”, "Oh, iya. Nggak apa-apa. Thanks, ya.” Ini termasuk ucapan 
terima kasih karena dia tidak melibatkanku lagi ke dalam revisi LPJ setelah semua 
laporan kukerjakan tempo hari. 

Kalina mengangguk pelan, tapi tatapannya meninggalkan kesan yang sanga! 
menggangguku. 

Jadi. kupanggil dia sebelum melangkah keluar dari ruang OSIS. “Каппа? 

Dia berbalik, menatapku dengan tatapan yang sama, tatapan yang akan 
tampak seperti itu saat menatapku, Aku sulit mendeskripsikannya, tapi jelas 09 
memiliki kesan baik. Dia kembali berdiri di hadapanku dengan lengan terip"! di 
dada. 

“Sori ya, kalau ini tiba-tiba,” ujarku. “Gue ... pernah tanya sama кас, кач? 


kayaknya 10 kok nggak suka banget sama gue. Terus, dia bilang, gue bisa 
tanya sama la,” 


pesan, кы 
kuputaskan untuk meny ampirka 


an: 


| к. 
Kalina melepaskan kekeh singkat, meninggalkan senyum sinis sebel 


bicara, “Dia bilang pitu'” lanyanya 
Aku mengangguk, 


“Oh, ya, Perlu gue ucapin selamat nggak buat | 
„Gue tahu ini bukan dari gosip yanp жа: и на huhun 
кае sendiri yang bilang ke pue teni Win ge 

na bilang мам let 


| gan kalian?” tanyanya 
lw ah uang k . + А 
етп Tami 
ang hubungan kalian.” irin. ya. Tapi 


Kalina balas mengangguk. “Iva. Di bilang. Jad 
үсти [ag UE. aadi. Selamat?” Tangannya 
aku menggeleng, menolak ucapan ilu. “Nggak usah." 
капта mengangkat alis, Tatu mengangeuk-angguk "чө 
мий ke gus dan Каса dulu, terus... sekarang lo ternmu al ia бә ihsan 
udah menjilat ludah sendiri?” ачта. Ара nggak merasa 


Aku menger И. “Gue?” 
alima mengangguk, waji BeAT салы * 
dulu. bikin gue berpikir untu pindah dari sekolah ini tahu nggak?” Dia 
mengembuskan napas berat sambil memutar bola mata sebelum kembali 
menatapku. "Benci? iya. pasti lah gue benci sama lo." Dia menatapku dengan wajah 
memerah dan mata berair. “Dan ... gue pikir Kaezar juga sama kesalnya kayak gue. 
Gue masih nggak nyangka kalau dia bisa lupain kejadian itu gitu aja.” 

Aku ingin bertanya, aku butuh penjelasan, tapi wajah Kalina sangat tertekan 
ketika membicarakan hal ini—yang sama sekali tidak kumengerti. 

“Atau mungkin ... iang sangka lia ANAN ada di balik sikap Kaezar 
sekarang ke lo?” Dia mengangkat bahu, “Gue nggak akan heran sih. kalau dia jadian 
sama lo cuma buat balas dendam.” 

* 


“Gue nggak akan heran sih, kalau dia jadian sama Jo cuma buat balas 


dendam,” 

Suara Kalina masih menggangzuku, 
banyak waktu untuk mengikuti pembelajaran di 
Ingat kesalahan apa yang pernah kulakukan pada 
Namun nihil, aku tidak mengingat apa-apa. 

Jam pelajaran ketiga sudah selesai. 
datang Beberapa sudah menghambur kelu: 
Aku baru beranjak dari bangku dan menunggu 
ш tulisnya sebelum melihat Jaunari bergerak тезе 

“Ki?” sapaku. 

Janari tersenyum seraya teru | 

"Udah ketemu Kae belum hari ini? 
tekaku, 


bahkan ketika aku sudah melewatkan 
kelas. Aku mencoba mengingat” 
Kalina, sekaligus pada Kaezar. 


waktu untuk istirahat pertama sudah 
ır saat Bu Кет meninggalkan kelas. 
Стаза yang masih membereskan 
hampiri mre jaku. 


dekat. 


kah men 
y melang ketika dia $ 


= anyak 


28? 


Janari menggeleng “Wpgak. Tadi pagi juga риє nggak ketemu dia di йз» 


“Tapi dia masuk. kan?” tanyaku ۰ 
“Kayaknya sih masuk” Janari melirik ke arah belakang tubuhku, ke HA 


mejaku. "Kalau nggak masuk, dia pasti bilang. maksudnya dia pasti hubung e 
kh, atau do hha aya ke kelas n gih” Entah kenapa, ekspresi wajahnya teriiha 
bersemangat 

Aku mengangguk Lalu melirik ke belakang, pada Chiasa yang musuh ШАП 
men usm almi tulisan а ke dalam тах, “Chia 

“Chia gue vang urus,” Janari menyengir. wajahnya mencleng "Maksudnya 
nanti gue amtar ke kantin, gue serahkan ke Hakim. Dengan selamat.” 

Aku melihat Chiasa hanya mendelik. Dia tidak protes sama sekali ketika aku 
memutuskan untuk melangkah keluar kelas lebih dulu. Aku berada di kelas X] 
MIPA 2. sedangkan Kaczar berada di XI МІРА 1. Jadi. aku hanya perlu bergerak 
ke kelas sebelah untuk memastikan keberadaannya, 

Namun. “Лема? Suara di belakang tidak mengizinkanku untuk berjalan lebih 
jauh “kata Bu Retno ke ruang guru sebentar,” 

“Oh, Iva. Iva.” Aku mengangguk. tapi sempat menoleh ke arah jendela kelas 
MIPA | untuk memeriksa Kaezar, dan aku tidak menemukannya, Jadi, aku 
memutuskan berbalik dan menuju ke ruang guru untuk menemui Bu Retno, 

Ada beberapa guru yang terlihat masih sibuk di ruang guru pada jam istirahat. 
termasuk Bu Retno yang masih Kitar SK еге di/ mejanya. “Eh. Jena, Sini 
Ibu minta tolong. dong.” panggilnya ketika melihat kedatanganku, 

Aku menghampirinya. berdiri di depan mejanya. “Kenapa. Bu?” 

“Ini tolong susun LIK kelas MIPA | berdasarkan absen boleh nggak? Maaf 
banget Ibu nyuruh di jam istirahal gini.” 

“Boleh Bu. Nggak apa-apa. waktu istirahat masih lama kok.” Aku meraih 
tumpukkan berkas yang diserahkan Bu Retno, lalu mulai memperhatikan nomor 
urut absen kelas, Tidak terlalu sulit, di setiap LJK sudah tertulis nomornya, aku 
hanya perlu menyusunnya. 

Saat aku masih sibuk menunduk. tiba-tiba Alura datang dengan terburu dan 
melewatiku. Dia berhenti di meja Bu Yuliana, guru Bahasa Indonesia sekuligus 
walikelasnya, “Hai, Je,” bisiknya sambil berdiri di sisiku karena meja Bu Retno dah 
Bu Yuliana bersisian. 

pm i ос < , | kuk dan 

“Hai.” Aku balas berbisik. Setelah itu, aku melihat Alura membung 
menuliskan sesuatu di atas lembar kertas yang dibawanya. | Alun 

Awalnya, tidak ada sesuatu yang membuatku penasaran, tap! ketika те 
membuka-buka berkasnya untuk memeriksa apa yang sudah ditulis sebelum! 
logo yang tercetak di setiap lembar kertas menarik perhatianku. 

Aku seperti pernah melihatnya. 
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yrukaran р 
жї infor 

Dan su 
va беген; 


тра sa; 
S meng 
Metir keti 


= Р # | 
= 
E 
| =i 


“Udah lengkap. Bu,” ujur Alura Seraya meny 

ри Yuliana бегелш seraya meraih ا‎ а 
| sebentar ya. nanti giliran masuk Ж S ang 2 

aphan nama Wakasek Kurikulum sekolah k е 


Ви Yuliana. 
berikan, “Oke, 


jungt" AE 
Adiva” Beliau 


meng ТЕР E ШТ 
Alura menganggu “kembali merah berkas лу 
У 1 


м. Dia salar sepi | 
i i jak laali : 
атре ЧИ kanty 9. тачи «та maleh dam tersenyum jak tadi аки 


Aku balas tersenyum, lalu kembali terms aha 
5 | memperhatikan kertas di tangannya, “Itu 
Berkas sas | 
“Oh. Ini pi jitah pagi berkasnya padaku, 
mar. Aku pernah „ан 

Ah. benar kk pe ki каин, berkas Wu, logo-logo itu. Kaezar pernah 
mengisinya saat di ruang OSIS, үн duduk di sampingku sambil terus membuat 
lelucon. Aku masih ingat ketika dia mencoba menjawab "Prestasi terbesar yang 
kamu raih". lalu dia mencoba menuliskan, "Jadi pacar Jena.’ 

Aku menatap Alura, semakin penasaran kenapa dia juga mengisi berkas yang 
ama. Karena kupikir itu hanya angket biasa. “Ini ...” 

“Oh. ini, Berkas persyaratan untuk student exchange. Yang waktu itu gue 
qutin seleksinya Itu Ino, jelasnya. 

Aku masih mencoba mencerna jawabannya, tapi mulutku sudah 
menggumain. “Oh... Aku sempal mendengar informasi itu dari Hakim, Кахала 
sudah terpilih lima orang jaRiwanyangi вки denak mengikuti program 

б a : k list nama pastinya ... sekolah sama sekali tidak 
pertukaran pelajar itu, tapi untuk list nama pastiny 
merilis informasinya. | 

it susul oleh Alura 
Dan saat melihat Kaezar keluar dari ruangan Pak Aditya, disusul wen 
| Kaezar adalah salah satunya. 


| aku, kami bertukar pandang 
yng 5 Р Р 4 [1 eluar, dia menoleh padaku. kami 
Saat Kaezar melangkah k e P rontik mati lebih ыы Ай 


beberapa saat sebelum akhirnya акы memutus ku hanya merasakan tanganku 
A Pa sekarat, 89 i, 
nggak mengerti dengan perasaanku sekarang lembar terakhir. 


K dı meja Ви Кето затри “Masih bunyak 


emetar ketika menyusun Ш Aa E рс 
Е kamu boleh etirahat” Ujarnya 


“Makasih. Jena, Silakan, 
waktu buat istirahat. kan?” 
Aku tersenyum, walaupun 
Span sebelum meninggalkan mejanya. 
Langkahku baru saja eray un теу 
iba menyambar pergelangan tanganku. і bukan lagi 
“Je Kaezar menungguku di luar e @ pelan. pakah salah satu 
aat li eme ; б ag Кё | 
a kemeng apaya sewa WA peaa keh MA aan gana PPT 
Matku hari im adalah menjelaskan u 


“Mau ke kantin?” лапу anya- 


ya wajahku kaku sekali. lalu mengangguk 
rusun i 


ti Li || 
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ga” 


žal 
Aku tulak menjawab, berjalan melewatinya begitu saji. fa № 
“| ha, Jet” Kaezar mengikuti langkahku, Awalnya, dia hanya berjalan m H К 
belakangku. tapi sial aku berjalan lebih cepat, dia juga melakukan hal yang sama Fi М j" К 
sampai langkah kamu кенш “Ie Marah” tanyanya. ҮЙ КС 
Aku tidak menjawab ой", Кш 
“уатан. Dadi aku nggak balas lagi pesan kamu karena lagi di ruangan Pak اا ا‎ | 
Aditya. Mant. уа?" ujarnya “Sekarang aku baru mau ke RO, mau ngambil bekal j х! = | 
yang kamu kasih terus — ў КА 
“Nggak usah. ki 
“Lho? Kuk, gitu?” Saut sudah berada di dekat tangga yang berada di ujung ۳ لار‎ 
koridor, Kaezar memotong langkahku. membuatku terpaksa berhenti. “Beneran ЖК. 5 
marah” tanyanya dengan ekspresi bingung. ي‎ pel 
Aku menatap matanya tajam, dengan napas yang sedikit tersengal. Aku bisa A Di si 
mendengar kembali suara Kalina, “Gue nggak akan heran sih, kalau dia jadian ИТ 
sama la cuma huat halas dendam. ` Й ш ийй | 
“Jadi gini, уа?” gumamku sambil berusaha menahan getar suaraku sendiri. | nobi" A 
Касғаг mengenyit, “Apanya ...?” { ۳ mlang 
“Kamu nggak akan bilang sama aku, sampai kamu beneran pergi?” Jangan- 7, i bil 
jangan itu memang bagian dari rencananya. Еа 
sakan tah 


Mulut Kaezar terbuka, ekspresinya seperti mendapati maksud dan 
perkataanku, tapi dia malah НА Weh idi bhhik daa selama beberapa saat. Dia тї! те! 
menatap berkas-berkas yang sejak tadi dipegangnya, berkas yang pemah dia 151 LELES 
tempo hari saat duduk di sampingku—yang sekarang kuketahui guna dari berkas-  * 


berkas itu. “Kamu...” Tke. Terus 
“пеп exchange іш... kamu pergi. kan?” © 
Kaezar terlihat menelan ludah. “Kamu ... nggak setuju aku pergi?” aiis ka 
Aku mengernyit. tidak mengerti dengan prasangkanya. Tidak setuju" a, Am 
Bagaimana bisa? Aku hanya pacarnya. tidak lebih dari itu. Aku tidak punya hak apa j "yu 
pun untuk tidak setuju dengan pilihannya. dengan jalan yang dia ambil dalam “ы. || 
hidupnya. "Masalahnya bukan itu.” Kah, 
Dia hanya menatapku, | kin бы 
"Kenapa kamu nggak pernah bilang apa-apa?” I ar ne, 
Dia melirik beberapa orang yang menuruni tangga. Yang sempal а 
memperhatikan perdebatan kami, “Jangan di sini.” ujarnya. Tanpa телш! ту Ра 
persetujuanku. dia menarik tanganku menuju ke tikungan paling ujung. di depan t ra 
pintu toilet pria. " 1 Ar 
Di sana memang sepi, apalagi waktu jam istirahat. Benar-benar tidak ada Na к 


orang. jadi perdebatan kami tidak akan menarik perhatian siapa pun- “Jadi. Jen% L " ч | 
Oke, sebenarnya aku—" | Ta 
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ап к б, 


pati maksa з 
3 йүн 3 
yang лї © 
и 007887 


„Аш NE ЛАПЫ Гепа kamu: (ап 
ЕТ mencuci WEKE. “Kerr, kamu: 

peti д1. А 

9 setelah MU kamu akan pergi Tiba-tiba. |, 

дй 3% i 

L 


agama sekali nggak ada rencana 


äku Ucapan Kalin 
Sengaja Wikin aku ; 
an 
kavak gitu, 


4 Гай pagi benar. 
taki sama kamu, 
Dia terlih 
| Hi le || a Г 
k erkejut dengan 
“Tapi nyatanya memang kavak pity Kamu 
ап kamu, dan setelah aku juga yakin dengan 


sea Perasaaaka sendiri 
aku mengembuskan napas beral, rasanya sesak sekali | 


semah aku perbuat sama kamu? Sampai kamu kay ak gin 
“Nggak ada, Jena. Dengerin | 


berusaha hikin aku sakin sama 


kamu pergi.” 
“Apa sih kesalahan yang 


Fj 


aku dulu, deh. J angan potong-potong penjelasan 
aku dulu." | 


Jian pinih йө yang terbuka membuat kami sama-sama menoleh. Ada 
Arun yang baru saja mengangkat wajahnya setelah menunduk membenarkan ikat 
pinggang. Dia mengerjap-ngerjap melihat keberadaan kami di depannya. yang 
menghalangi jalannya untuk keluar. 

"Aku cuma belum sempat bilang.” Kaezar melanjutkan ucapannya. seolah- 
olah keberadaan Arjune bukan apa-apa, “Dari jauh-jauh hari aku mikirin gimana 
caranya aku bilang sama kamu, nyari waktu yang tepat. Теги — 

“Sekali lagi. Kaezar. Itu pilihan kamu, itu hak kamu, itu hidup Кати, 
harusnya kamu tahu aku „ДААА НАН дБ Mengatur kamu, Hanya...” 
Caranya pergi membuatku merasa bahwa selama ini perasaanku nggak penting- 

"Mi. Si..." gumam Arjune yang sejak tadi masih tertahan di depan pintu 
tonden, | м 

“Oke, Terus sekarang mau kamu gimana? Mau aku minta maaf? tanya 
Kaezar. : 

“Serius kamu pikir aku mau maal dari 


y , A 

“Kamu ngerti nggak sih alasan aku marah kenapi: Ini" Dia mencoba memegang 

Kazar terlihat menarik napas. “Oke. Jena, sint- telat kin” 
скалы Kamu juga belum makan siang, kar” 


припи. "Kita kayaknya harus duduk dulu. a Kawa. табай a 
“М 1.” Gerak Hang Meme ү. i 
Nggak usah.” Gerakan tanganku у i mpat meliriknya, apt 
tengah Коега. pegang tanpa sengaja jatuh Ке lantai. Aku semp 
berusaha tidak peduli dan meninggalkannya. 
"Je!" Kaezar mengejarku. 

‚ "ERY Arjune tampak kaget 
тара" teriak Arjune di belakang "8 
Mereka yang berantem kenapa gue и 

Aku terus berjalan, galah T yang 
lakang, Terlalu banyak waktu isti 


kamu?” tanyaku tidak habis pikir. 


Lho? Kok. Wai! Ini 


P PA kerti a vimi, 
njih Kera yani berkas. “Si an en MME 


mil ит! pil mem 


ih 4?" i 
4 Клей masih mengikuti 
kulewatkan uni 


langkahku di 
uk berdebat 
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ik ada alasan untuk menuju ke kantin. Langkahku terasi, bs 


dengannya. jadi tili | 
engi k angkan pahing dekat, memasuki MANE OSIS yang tama; 


anta ial dengan piri 
anakan Hakim vang tengah berada di depan SA нар 


Aku mem А 
memainkan spidol Чап penghapus. иша Sungkara yang tengah menyalakan senkop j g~ PT 
hor dan mengotak-atiknva di ски мз, dengan. Û luasa yang tengah berjalan Aku pi 
ke belakang sambal membawa map-map berisi Һегкия тайт, juga Davi yang | б na 
tengah menyusun laporan-laporan di rak depan, Lalu .... masih banyak yang lain, | 4 Gaya 
yang sibuk dengan kegiatan lamnya juga | jantu! 

Suasana иш, Aku pikir akan membuat Kaezar berhenti mengejarku. Namun .. | ar | ш, 

“jet [ha menarik tanganku sebelum nku sampai ke bangku. “Aku sayang “май ama 


б Hening. Suasana ruang OSIS mendadak senyap. “Nggak. aku sama Pa i к 
arap hubungan kita akan kayak gini sebelum aku pergi, | кш 
ma sekali nggak pernah bayangin kita bakal putus dengan М 


sama kamu. 
sekah nggak pemah berh 
Nggak. Je, Aku bahkan sa 


cara kayak gini.” i 
Volume speaker box yang tengah Sungkara mainkan tiba-tiba terdengar “ка! 


maksimal sampai semua orang di ruang OSIS terlonjak. penghapus dan spidol | Pn 
berjatuhan dari tangan Hakim. berkas yang tengah Chiasa dekap menghambur ke si Apa?” 
mana-mana. dan map-map yang tengah Davî susun di rak sudah jatuh ke lantai. ى‎ hdi ya 
Mereka ... menatap aku dan Kaezar dengan mulut menganga.) | 


nggelangun t 
nanglng ar 1 
“Oke. 
asalah, kita 
Sarang, ар; 
Deham 
Saya meng; 
"ч "Мац 


mimin imut.pew 


& а 
ч 
н aan D 
ar x y 
к. 
ji 
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0 Takut Kehilangan 


JEMA 


aku balas menatap Кае лаг setelah menghuntarinya sejak tadi Menarik balik 

age ling PN tanganya, "Kata ngobrol di uur." ujarku 
Bayangan tubuh -tubuh Hakan dan yang lainnya Jatuh bergelimpangan karena 
ашап Jantung tidak akan terjadi kan? 

Mumun, tubuh Kaezar bergeming, tarikan tanganku tidak membuat nya 
bergerak sama sekali, malah aku yang sedikit terpelanting ke belakang dan kembali 
Le empal. “Kenapa? Takut semua orang tahu tentang hubungan kita? Udah tahu, 
kok. Mereka pasti udah tahu.” Dia menatap Hakim dan ketiga temanku yang lam. 
“ера cew êk gue.” 

Kael” bentakku. Menurutku. mereka sudah cukup syok, nggak usah 
ditambah-tambah lagi. Kaezar nih, benar-benar, ya! 

“Apa?” balas Kaezar. “Rencana kita hari ini ngasih tahu teman-teman kamu. 
kan” Jadi. ya udah, sekalian,” lanjutnya. 

“Jangan mengalihkan Marilah. Aku jii saja melepaskan genggamanku di 
pergelangan tangannya, tapi Кшт ШАЙ Plt: к êngam. dia tahu akan akan 
menghindar lagi. 

“Oke. Makanya kamu jangan menghindar kalau merasa kita masih ada 
masalah, kita selesaikan sekarang.” Dia menggenggam tanganku lebih erat. “Bilang 
sekarang, Apa — | | ۰ 

Dehuman pelan Arjune terdengar di samping kami, “Ini ... ho .... миа 
seraya mengangsurkan berkas-berkas milik Kaezar yang tadi terjatuh di ai ses KG 
оет, “Maaf.” Dia menyengit, lalu kedua tangannya bergerak mempersilakan. 
"Ayo, ayo. Lanjut lagi. gue cuma Mau Eh ini не aa 

Ketika Arjune pergi, Kaezar hanya menatapnya Senga 5 aa 

Pikir Dan saat itu aku memanfaatkan kesempatan untuk menarik tangunn} 
bergerak keluar dari ruang OSIS. aan 
| Aku perlu tenaga ekstra untuk membuat Kaezar me 
Фа bergerak setengah enggan. Jadi aku tetap menarik gah da 
depan ruang UKS. Iya, aku menariknya cukup jauh ah 2 a masih harus 
} | udah tahu, kenapa 
“Kita udah nggak backstreei lagi, semua orang 
Yari tempat sepi?” tanyanya. 
Aku menjatuhkan tanganny 7 
"Kita masih akan lanjut bertengkar? ап 
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ngikuti langk ahku karena 
gunnya sampil tiba di 


a begitu saja, menatapnya tajam. 
yana lagi. 


Aku menggeleng. арик — 

Dia mengangguk -ungguk pelan. "Oke. Aku juga nggak suka lihat kang 
marah-marah, Jadi 

“Bisa kasih aku waktu Sean aku 

Kaezar mengernyat, seperti Talak menyangka akan mendengar Permintaan 
semacam nu. “Waktu?” pamannya, “Aku pikir Кати akan kasih aku kesempatan 
untuk pelasin semuanya, Kenapa minta waktu?” 

Aku menggeleng pelan. Jujur aku lelah dengan prasangkaku sendiri, tentang 
ucapan Кайта, tentang kemungkinan mereka bersekongkol menjahatiku, atau hal 
buruk lan yang kuanggap berlebihan, tapi juga kupercaya. Aku lelah dengan 
pikiran-pakiran burukku, tapi juga masih enggan mendengarkan penjelasan apa-apa. 
“Aku cuma butuh waktu sendiri.” 

“Teng?” 

“Aku beneran парак bisa bicara sekarang.” 

“Oke. Berapa lama?" tanyanya. terlihat mengalah. Dia tampak menyerah 
untuk mendebatku lagi. 

Aku menggeleng lagi. “Nggak tahu.” gumamku. 

“Kenapa jadi nggak pasti kayak gini?” Kaczar memegang dua pangkal 
lenganku, tubuhnya sedikil membungkuk. matanya menatapku lekat. “Nggak akan 
ada yang berubah sama hubungan kitak Mhut.pew | 

Aku tidak menjawab. Sesaat setelah menatapnya, aku menunduk, melihat 
ujung kakiku sendiri, Aku mengembuskan napas berat, “Nggak tahu.” gumamku 
lgi. 

Aku berbalik dan berjalan meninggalkannya tanpa kata lagi. Dan saat itu. 
Kaezar tidak lagi memanggilku, tidak lagi mencegahku pergi. tidak lagi 
mengejarku. Dia ... membiarkanku begitu saja. Tidak. tentu saja aku tidak kecewa. 
Perasaanku benar-benar tidak keruan untuk terus berbicara dengannya, Karena aku 
yakin masalah kami akan semakin parah jika aku memaksa diriku menghadapinya 
sekarang. 

Jadi. itu adalah perbincangan terakhir kami hari itu. Hanya perdebatan. tidak 
menghasilkan jalan keluar apa-apa. 


KAEZAR ИЕР 

Gue masih berbaring di sofa, mengabaikan kebisingan yang datang se)” а 
jam yang lalu. sejak Favian datang. disusul Papa dan Tante Vina, Juga Jia. a 
masih berada di meja makan, keberadaan mereka masih menyisakan obrolan m 
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-angan pili 
man ha, tip 
wa Па. “NI 

Mas Kie s 
| “Dadanya. | 

7%, Sakit 
“ауа Mu 

A tidak М 


ana, sedangkan gue me 
alam di за! | ай шахка инк Selesai mak 
silk . 1 ч 4 HTE al 
„bal meme Ik sa peria кат ШҮ чер barang tdak u AR ara lebah dulu Шап 
r . 1 L 
kel agan Че untuk Jeni yang dikirim кок, as 
| i- Ь D selik SUNE Tali ünl 


| mark an 
an, СЄ sempat melihatnya ah Alang 


д terbaca. Sengaja sekah diu me 


| ak berbulan Namun, 
pabuis! 


өн MIE merasa benar-benar 
paba 


Ин Ci Тег]. 
keluar kebah duha siat jan pulang disi 


„ys ال‎ тити -bapa masuk ke 
k 1 


н apapa sama Mama nitip Пи sebentar, 


ya? Nepak luma kak, 


| тп 
баша Papa мега melewati sofi, "Каті а айар 


akan Menginap di sani, malam imi” 


sit 
aa 

Gue mendongak. lalu mengangguk 

“fap һа ya. Mus?” ujar Tante Vina sebelum pergi 

"ha. Ma,” jawab gue, Lalu kembali membenamkan kepala ke bawah bantal 
ыа sa melihat keduanya sudah benar-benar pergi, 

"Aku nggak suka putih-putih itu, pudingnya aja bisa nggak sih. Mas?” protes 
па yang masih berada di meja makan bersama Favian., 

` “Ya makanya makan sendiriii.” Favian berucap dengan suara gemas. “Jadi 
pisa pilih mau pakai vla atau pudingnya aja,” 

Jia cemberut, lalu menatap ke arah рие, “Mas Кас, mau suapin aku nggak?” 
tanyanya. 

"Jangan ganggu Makin agi gahar (амал sempat terlihat sebal dengan 
potesan Ла, tapi akhirnya menurut juga untuk memisahkan vla dan puding dari 
mangkuk Jia. “Nih. makan lagi,” ujarnya seraya mengangsurkan sendok. 

“Mas Кае sakit apa?” 

“Dadanya, Sakit” Favian kembali menyuapi Jia. IN 

“Ish. Sakit terus dadanya.” Jia mengernyit seraya menatap gue. “Keinjek 

пгїїа lagi уа. Mas?” 
| ок М untuk tidak terkekeh, akhirnya bangkit dari sofa dan duduk 
еі | suk! tongan 

Jia menolak suapan dari Favian. membuat нив ji sanan ы ра 
Puding terakhir itu ke mulutnya. “Mas” ' Gadis kecil itu 
Menghampiri gue. lan pue dengan dua 
Gue нем um saat Jia naik ke pangkuan, duduk menghadap 8 
angan mungil yang kini memeriksa kening. 
“Kening Mas Кае nggak panas. Judi beneran 
"Фа memegangi dada gue. 

“Yeee, udah dibilangin.” Favian 
Ў Wajahnya melongok ke arah ponsel yan 
Gue menggeleng. Padahal, pesan yang р" 


dadanya yang sakit, su?” Kali 


zi dibules 
duduk di samping gue. ш i 
g baru saja ЧЄ periksa. 
e kirimkan hanya s 


Juga 
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Alkaeczar Pilar 


Lagi apa? 


Kok, nggak ada kabar? 
Ini saji Nggak asah untuk ayal. nggak membutuhkan banyak y 1 
i | E 
moms, tapi dia нетш! Alas Ч dam 
т E] 1 
kasah. Maman, аһа pet lu nggak halas pesan gue juga ш К юну 
Sil зап 
asih? Haram banget hukumnya” Î do 


benar nggak berniat memb 


kerak untuk 


puma wakin Lu 
мами yang gue К 
“kae?” awan memastikan Jia tdak mendengar obrolan kami, Batin kec 
tengah memainkan kancing kaus di dadu gue, memutar-mutarnya dengan ин. 
Lalu, Favian melanjutkan ucapannya. “Sebenarnya kenapa, sih? Ya, mak 
masalahnya gara-gara lo mau pergi. terus lo belum sempat bilang?” з 
“Dia bilang. minta waktu n. 
“Terus? Lo beneran mau kasih waktu?” 


menganti 


tue mengangguk 

Favian mengerny И. 

“Ya. terus! Mau gimana?” 

“Jiah, Itu tuh kayak minta putus Secara nggak langsung nggak. sih?” 

LUcapannya membuat pue menoleh cepat, tatapan guc tidak lagi terarah ke 

layar ponsel, “Apaan? 

“Minta waktu .... Lo pernah dengar orang bilang, “Kita break dulu, deh 

Pemah. Кап?” 

Gue tidak menjawab. MIMIN imut.pew 

“Sama nggak” tanyanya, 

“Beda lah,” gumam gue. 

“Beda apanyaaa”” Favian hendak menoyor kening gue. tapi nggak jadi. 
“Cuma itu tuh Jena bilangnya secara halus aja.” 

Gue jadi merenung. Kenapa Si Bangsat ini selalu bisa memengaruhi gu 
dengan sebegitu hebat, sih" Jadi. gue menatapnya serius sekarang, 

"Iya kan?” Dia melotot, mengangkat dua bahunya. “Kila break ya, Kat. Оё 
minta waktu ya. Kae.” Sama nggak?” 

Gue kembali menatap layar ponsel. status pesan gue masih te 
terus ....” Entah kenapa suara gue terdengar pasrah. nyaris putus asa. 

"Ya. lo gas dong. Ngapain kasih-kasih waktu? Lo mall jelasin 58 
Jelasin aja. Lo mau ngomong, kan” Ya udah, ngomong aja. Lo nggak tahu ya KP 
cewek tuh suka dipaksa?” а 
m үре pakan salah satun a. Jena nggak suka dipaksa.” Dia ше mg 5 

pa Jena awalnya nggak percaya kalau gue menyukainya" Kare™! |, 
selalu memaksa dia. ya walaupun sebatas keperluan OSIS. Alih-alih 9” 
malah menjadi sangat membenci gue, 


tap sama “YA 


ma du” 
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yhe © 
КИТ 
aro : ak 

“МЕ 
pavit" 
ih 

чї м 
pel [е 1! 

ue” 

Т 

ту ? pawuan 
Kun ni 

кау... 
sasak ngguk 
i Ep 
ис mult- 
Gue m 


kap ai wal 
Faviar 
ucapan Ла. 
“Мана 
wajah mung 
Jia cer 
Gue тт 
tangkap der 
menatap kai 
nang OSIS 


“Аһ, iva. Dia ngguk suka dipaksa,“ 


Favian 
ana? Rencana lo ари?” 


Пи; „1 با‎ 
arang gim TEOORKOk-angguk, “Terus, 
agak tahu gue. Belum kepikiran ipit- 
Favia menarik napis Чаат иу 


uh мами." 


npa.” 


“Ya wilah Iah, emang bener kali, Lo 
perlu bi | 


Gue menoleh. “Lah? Nggak coba bantuin 
1 
hulup gu? 
Favian mengusap dagunya. “Apak rumit, Susah 
Lawak кїз nih Ini tuh kawak maksa 


gue 107” Apa gunanya dia dalam 


deh kalau cewek marahnya 


уч YUK тувак punya hadi, гари kalan dirayu 
kawah nggak tahu diri. Udah lah, lo juga istirahat dulu aja, Nggak capek emang 
Kucin mulu "а 


Gue mengambil bantal sofa dan hendak memuk ulnya, tapi Favian merebutnya 
lebih dulu dan malah menggunakan untuk alas kepala, dia tertidur di sofa dengan 
posisi meringkuk. Dan gue hanya mendengkus. 

"Мах? Sakit banget. ya?” Jia memegang dua sisi Wajah gue, matanya meneliti 
ekspresi wajah gue. “Memangnya kalau diinjak gorila itu sakit?” 

Камап sudah memejamkan mata. tapi dia ikut terkekeh saat mendengar 
шарап Ли. 

“Nggak ada gorila. Jia.” Gue mengusap poni dikeningnya, lalu menangkup 
wajah mungilnya, mimin 1mut.pew 

Ла cemberut. “Terus?” 

Gue meraih ponsel, mengotak-atik sejenak untuk mencari foto Jena yang gue 
tangkap dengan kamera ponsel. Ada satu foto, saat Jena tengah tertawa tanpa 
menalap kamera dengan rambut panjangnya yang dibiarkan terurai, dia berdiri di 
ruang OSIS di antara teman-temannya, tapi telap menjadi titik fokus kamera. 
“Cantik nggak?” | ык 

Jia mengambil alih ponsel, menatapnya lamat-lamat. Terlihat пра 
anggukkan pelan sebelum mata bulatnya menatap gus. “Cantik,” gumamnya. tm 
Siapa” Gorila?" 

Favian tidak bisa menahan ledakan tawanya. | 

“Bukan, Кок. bahas gorila terus. sih?” Gue juga 
sbenarnya, “Ini ... namanya Kak Jena.” 


А а Һа 
“Kak Jena.” Dia mengulangnya. matanya kem 
Ponsel. 


sedang menahan tawa 


li menatap toto di layar 


"Rencananya, Mas Kae mau kenalin Kak Jena ke Ла. 


Mata Jia membulat, “Kapan?” 


Gue terkekeh pelan melihat ekspresin) з 4 
Tentang * malah tidak. si 
“Nggak bisa” 


ang antusias. “Belum tahu, kan baru 
“Bisa jadi terwujud atau ... 
“Sekarang aja gimana?” tanyanya 
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Gue menggeleng. “Nggak bisa.” 

“Kenapa” Jia tampak Kecewa Gue berkali-kali mendengar dia merengg, 
пада Tante Vina angin menjual 
untuk membeli kakak perempuan baru Гуа. dia sangat mem kakak perempuan, 

“Ма 

“kak dena masih marah «итш Mas Кие.” sahut Favian 

“Мага? mnvi Ма, terlihat penasaran, “Kok, marah? Memangnya Max 4 


pue dan Favian, lalu mang hasil penjualan dipak 
“ка, 


ngapain 
“Mas Kac, ngelakuin kesalahan “Gue mengakuinya 


ha mengangguk-amgguk. tapi wajahnya masih terlihat tidak menger 
“kesalahan itu gimana" 

Gue bergumam lama. “Ya. Mas Кае ngelakuin sesuatu yang nggak disukai 
sama kak Jena. makanya Kak Јепа kesel, marah. Gitu,” Gue mengernyit sendiri. 
apa sih gunanya menjelaskan hal ini pada anak kecil? 

Namun, Jia mengangguk-angguk. “Minta maaf. dong,” ujar Jia. ekspresinya 
terlihat seperti orangtua yang tengah menasihati. 

“Harus minta maal. ya?” Gue menanggapinya. 

Jia mengangguk lagi. “Iya. Minta maaf, Кап. Mas Кае bikin Kak Jena kesel. 
itu tuh nakal, nggak boleh dong kayak gitu. Harus minta maaf.” Telunjuknya 
bergerak-gerak. “Nggak bolah Ih МАТЕ A habis bikin aku nangis 
malah ketawa, bukannya minta maaf. 

Ucapan itu membuat Favian tertawa lagi. "Kapan, sih?” protesnya. 

Jia hanya mendelik. lalu mengabaikan ucapan Favian. “Mas kae?” 

"Ya?" 

“Jadi yang bikin dada Mas Kae sakit itu karena keinjek gorila atau Kak Jena” 
tanyanya. 

Gue terkekeh pelan, masih aja gorila dibawa-bawa. “Kak Jena,” jawab gut 
“Mas Kae takut kehilangan Kak Jena” Gue mungkin nggak waras karena 
menceritakan hal ini pada anak kecil yang bahkan nggak mengerti apa-apa. f 
tatapan lembut Jia dan wajah pedulinya membuat gue ... rasanya diizinkan untuk 
mengungkapkan apa saja. 

Jia mangangguk, seolah-olah mengerti, Tangannya mengusap sisi wajah gu“ 
“Mas Kae takut kehilangan Kak Jena?” tanyanya. 

Gue mengangguk 

“Kenapa?” 

"Karena ... Mas Kae sayang ... sama Kak Jena.”)| 
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Чч arah edi 
Saat Si 
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JENA 
Aku sudah berada adi balik meya б Black beang sejak pukul 
| alii 1 ШП Empat мо 
ПИАР ik в 
сив BSH lane Шил е птен bera | 
hi melihat Kawan има ada jam masik tdi Тари temu aki і пин: 
i | 1 mendap 


КАЛАШ dari Asas aku tuak | 


Utang lebih dulu dibanding Kaezar у ) kan waktu 
a жа = г yang punya jadwal lebih larut, jadi Кати tulak 
ii es ponselku yang tergeletak di atas meja, ingat pada pesan singkat 
dari Kaezar yang belum kubalas. Aku menaruh gelas red velvet ед е 

| | 5 yang baru 
ksoduh, lalu tanganku bergerak ke arah ponsel dan .. 
menyentuhnya. 
Aku termenung beberapa saat, menimbang-nimbang untuk membalasnya 
жай tdak. Lalu, kutemukan tanganku malah beralih untuk meraih ouik jug dan 
mengabaikan ponselku, aku menumpahkan air susu ke sana dan mulai mendekat 
kearah steam wind yang berada di mesin espresso. 

Saat sudah mengha "АНД үүө, aku melihat Papi turun 
dan lantai dua bersama Om Chandra. Aku meliriknya sejenak sebelum meraih getas 
red velvet, melihatnya berjalan ke arahku sedangkan Om Chandra tampak langsung 
menuju keluar. 

“Lho. kok kamu ke sini nggak bilang-bilang? Kan, Papi bisa jemput.” 

Aku tidak bisa langsung menjawabnya saat tengah membuat latte ari, aku 
bukan seorang profesional seperti Papi. jadi harus benar-bensr fokus agar 
menghasilkan gambar yang ingin kubentuk. Dan ... selesai, aku tersenyum saat 
menaruh gelas red velvet lame bergambar hati ke meja bar. Lalu, mendongak, 
melihat Papi yang tersenyum bangga padaku. и 
“Aku dari Absis tadi, nggak ada rencana ke sini. 1 


. berhenti sebelum 


iba-tiba pengin mampir 


ja,” jawabku m 
Papi mengangguk, meraih pelas red velvet buatanku. “Ini ada yang Ps 
tanyanya, 


Aku menggeleng. 
“Untuk Papi?” tanyanya meminta iz 
“Enak?” tany aku. 
+ Setelah menyesapnya, Papi Men 
a banget. Red velvet latte paling so 
u adalah anak Papi kalau kayak gini: 
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in dan aku kembali mengangguk. 
| газа Bangga 


„ией penul : 
ниб Papi ukin 


nyil. | 
еу Papi minum. 


uk yang pernah 


Papi pikir aku anak siapa” 


“Memangnya selama ini 
mama kucing Persia milik Mami Ketika 
П 


“Mama Papi kembali mem chul 
menarik hidungku pelan 
menaruh gelas ke meja. 


mehharku cemberut. прапажа “kamu henaran nggak 


akan ikut ke Bandung mala om 
"Iya Kayaknya nku nggak akan 
akn Juna Dasi тете 


"т {ату ana babu 
iht 
ap rasa manit yang tipis “Ini kurang 


Aku meraih pelas Mu, iki 


memesapnya Lalu 
gula.” ujarku Û nak dar mana 

“Tap enak.” Papi tetap pada pendua E 
annya bersidekap di meja par. "Kamu nggak apa-apa 


chian duduk di saal, bersikap 


seperti pelanggan, Jalu tang 
unggal «ін ranah sendirian" tanyanya lagi 

“Cuma dua hari kan?” tang aku. 

“Iya. Tapi kan besok tanggal merah. kamu nggak ada acara di sekolah juga. 


ira 


kan 
. tapi aku lagi males aja pergi-pergi.” jawabku 


Aku mengangguk. “Iva sih . 
Anggia. kan?” Lalu. rasanya 


“Lagi pula, cuma kumpul-kumpul di rumah Тате 
terlalu terkesan benar-benar mengihindari Kaezar kalau aku ikut pergi—walaupun 
sebenarnya sekarang juga aku tengah menghindarinya. 

"Iva. Ya udah, nggak apa-apa.” 

“Aku bisa minta Sheya sama Shena nginep di rumah.” 

Papi memperhatikan wajahku, seperti tengah menyelidik. 

Aku memutar bola ТОА: pi yang semakin menyipi 
“Kak Aru nggak akan pulang. Pill.” Aku tahu hal itu yang dicurigai olehnya. 

“Kamu masih suka Kak Aru?” tanya Papi tiba-tiba, 

“Hm?” Aku sudah mengambil bubuk kopi. akan membuat minuman 
percobaan kedua setelah sekian lama tidak memegang alat-alat di depanku itu. 

“Kak Aru." ulang Papi. “Papi bisa lihat kalau dulu kamu suka dia, terus — 
aneh aja. tiba-tiba kamu ngasih tahu Papi bahwa Kaczar adalah pacar kamu.” 

“Nggak gitu, Nggak tiba-tiba.” Memang, aku suka Kak Aru, aku menyukai 
Kak Aru dan hanya sebatas itu. Selama ini aku juga tidak pernah berusaha 
membuatnya suka padaku. Kalau sebatas berusaha untuk menarik perhatiannya. Ya 
jujur aku pernah melakukannya. tapi dalam batas yang wajar, Lalu, setelah diingat- 
ingat, sepertinya "menyukaiku' tidak pemah ada dalam rencana hidup Kak Аль 
Aku hanya dianggap sama seperti Sheya dan Shena. Jadi, lak ada yang РЕЛ 
КиһагарКап 

“Jangan mempermainkan perasaan laki-laki. Fush,” ucap Papi. membuatku 
leriegun. 

“Aku nggak pernah mempermainkan perasaan laki-laki. Pi.” 


(guna me 
naa” tan 
Eienenn 


i 


р МПА ТЕ | 


in pa ени 


make. Papi percara, Pupi menyangga 
melihut porse KUR atw, 
ари CT ponse jivi, | 


a P | 
ғ dal itu. м н | 
„нй MEN ka ага 


ДЕКЕТ иа Шы ТТ 


: Пиши na SAK, 
ELD "Masuk, "Wah, sudah 


1, Р 
aku melihat [Papa turun dari эз 


alat yen ah; 

| | apr 
paru saja memasuki Black bg кй ш ы 
шш baru sil 


1 Д Pasang сог; si 
Ws, Pria dewasa ии чатта 


? "мй би Cp 
| | И нин, P 
kaca o Past Tante Mina ҮТҮ i 
T membertahuku lentang nanya untuk berdamai il 

i i ш 


ing menepuk bahu sebelum Om Cre 


p dan wanita dewasa mu ы 
ма Papa tidak bercanda 
Han Om Centa, Mereka 
Ma mengenalkan Tante Mina pada 


sa 
samak sal 
pam 

Mereka. seperti. -sudah bertemu sebelumnya, mungkin untuk benar-benar 
perdant, меза чы terlihat nan sepasang teman yang janjian bertemu. 
ок Jena?” Papi memanggilku. Tangannya mengacungkan dua jari sambil 

Aku tahu apa yang harus kulakukan. Membuatkan minuman untuk dua 
.gmunva”. Aku berusaha fokus saat membuatkan dua hidangan itu. jangan sampai 
gagal seperti minuman yang diminum Papi tadi. Aku berusaha menyingkirkan 
Kaezar dari dalam kepalaku, walaupun sejak tadi ponselku tidak berhenti menyala 
karena cowok itu terus menghubungiku. 

Aku sempat melihat pesanan Om Genta saat datang bersama Kaezar, jadi 
kubuatkan minuman yang sama. Lalu, saat menghidangkan dua minuman itu ke 
meja. Tante Wina тепуарШ MIN 1mut.pew 

“Ini Jeng?” tanyanya, suaranya terdengar lembut sekali. 

Aku tersenyum, menyambul dan menciun tangannya. “Iya, Tante.” 

Aku mengambil tempat duduk di samping Papi, membuatku berhadapan 
dengan Tante Vina yang sejak tadi belum berhenti menatapku. 

“Senang banget bisa ketemu Jena.” ujarnya lagi. 

“Senang juga bisa bertemu Tante.” balasku. | P 

“Om pikir, kamu nggak ada di sini. Jadi tadi Om nggak bilang sama көт 
mau ke sini." ujar Om Genta. “Dia juga lagi sibuk sala ponselnya sih dari г 
sampar lagi makan aja buru-buru banget. Mungkin lagi ngurusin исе 
echange—eh, Jena tahu kan kalau Kac muu pergi?” 

“Кае mau pergi?” Papa menoleh. menatapku. 

Aku tersenyum, dengan bibir yang rasanya kaku 
Ini aku mencoba menghindar untuk membahas hal itu. 

“Kamu nggak tahu?” tanva Papi lagi. 

Aku berdeham. “Tahu, Aku tahu.” cant wajahku yang be 

“Lalu?” Papi seperti mampu menangkap erlihat завк bersemang 


е, takut 
Yati mungkin bisa menebak hal yang ей 
1. 


sekali, Masalahnya. seharian 


rubah kaku. 
at sejak 
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д” 

РЕР ш pa 
Aku eren ukami bela awara ban ak tentang imi,” jawabku Ме | * ий АҢ 

i | b Шү ا “م‎ + х 

пра orang dewasa di hadapanku 1 М. тар aku mendukung pilihan Касар = | ; ай p” 
Ё x Р 5 - а s И 
aku merdu an, eni ч уа і { pal 1 
| ." Г 
Hanya saja. keputusannya untuk tdak membertahuka jauh-jauh Mars аң, | АШ 
КЕП Д 

| „ді | 

eta 


membuatku kesal Я 
м" get" 


Papi mengangguk angguk, tape matanya misih memperhatikan ra ayak < yal 
"Angus kala Begitu М i P apa Ta 
“Terma kasih karena selalu хын Кие ун. ела?” Tante Миз тегиң | ИЕ 
tanganku. Menggenggaminya. “Tante senang sekali ketika tahu bahwa... Kar punya | a 1 me” 

Jena dia sedikit berubah sekarang ” | Ge elah 
andai mereka tahu aku tdak semalaikat yang mereka pikir. | „КаК А 
К. | aho- li 

mi? sneya 
sih d 


terlentang menatap langit-langi! dengan posisi berjajar, Sheya. aku. Shena. Kami 


Aku berbaring di tempat {шш bersama Sheya dan Shena. Kami тит | Aku 5: 
memejamkan mata, wajah kami tertutup sheet mask, | 
| 


Aku berhasil mengajak mereka menginap di rumah selama Papi. Mami. dan 
Gro pergi ke Bandung, Mereka memutuskan untuk berangkat tadi malam agar | “Helel 
jalanan tidak terlalu macet.  , , , | “Eh. | 
Jadi. dua hari ke аера АН Malah ara KeWasaanku, | ата men: 
“Tuh kan. apa gue bilang? Pacaran tuh ribet,” ujar Shena. kami 
“Nggak ribet. Shena. Pacaran tuh nggak ribet. Yang bikin ribet tuh yang “kk 
ngejalaninnya,” timpal Sheya. “Jang 
“Lah, buktinya? Jena marah gara-gara Kaezar mau pergi?” Shena kembali “Үз 
bicara. Shën 
“Intinya kan bukan itu, Ini tuh masalahnya karena Kaezar kayak ... mendadak TAK pum 
gitu kan perginya tanpa bilang lo dulu. Iya, kan?” tanya Sheya padaku. “Yan 
“Lho, ya iya, Itu tuh ribet. Kalau lo nggak keberatan Kaezar pergi. ya udah. «шш в, 


Kenapa mesti ngambek segala?” — Aku 


“Ghenaaa ...!” Sheya terdengar ретаз, E "ш 
“Mau bilang sekarang, besok, atau pas dia berangkat. Sama aja nggak. si: чы 
Shena malah membuatku merasa terpojok. “Dia pergi-pergi Juga. dan lo дїр” Ж, | 
tinggal juga. Apa bedanya?” sah “ai, |. а 
“Ya beda laaah,” Sheya masih saja mendebat. “Kalau Kagzar bilang dari ja! a 
jauh hari, kan mereka bisa kangen-kangenan dulu.” Бой ЫЛ ih 
katan Kaezar lo PPA к 


“Nah itu, Daripada sisa waktu sebelum keberang о" кшй LA 
marahan sama dia. kenapa nggak lo manfaatkan untuk kangen-kangenan" ` К э. 
masih tidak mau kalah. kN lun 
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njeh. Udah аһ” Aku bangkit durî temp 


Й Йй! thur, pelan; 

папки «ат en А ер ki karpet е aie жй 
ML 4 дЫ 
eng hani ji hia bolas din muh > 


uher dan Милн berdecak ИШҮ 


dan 


ШТ + AH Leit | || ч 


ата Кас, tapi ба hev 
Las апи tirai ічра i 
И тч ун, Мн kan моу чиай 

menangkap Shena katak ui 


à krna Sheva 


yang Baik hara 
ачи ят аук и dan melepas ТТЛ 
setelah tu, perdebatan terhenti kare 


syari tada bas Kang ри 


makna. 
na tiba-tiba Kak Aru menelepon Sheya 
u Папуа mendengar Sheya 
mengusap han каш Nya” beberapa kali, аш menjelaskan 
sedang menguap dı numahku, 

setelah sambungan telepon terputus, Shena beri anya, "Apa katanya” 

“kak Aru bentar lagi nyampe,” jawab Sheva, 

“Lho, bukannya kemarin dia bilang nggak akan pulang?” tanyaku 

Sheya hanya mengangkat bahu, tapi Shena berdecak malas lalu berkata, 
“Карап sih dia bisa lewatin satu hari libur tanpa pulang?” 

Aku sedikit meringis, Kak Aru memang selalu pulang pada akhir minggu jika 
ndak memiliki proyek atau tugas yang harus dikerjakan, “Ceweknya ... posesif kah. 
va?” tebakku. 

“Heleh. Mana ada dia punya cewek?" Pa Shena. 

“Eh, Kak Aru di darah МЫ ВА ad МКапал." ujar Sheva tiba-tiba 
seraya menatap ponselnya. “Siapa mau turun buat ambilin makanan?” 

Kami bertiga saling tatap. 

"Je, lo kan tuan rumah,” tunjuk Shena. | 

“Jangan Jena deh, nanti lemah lagi kalau ketemu Kak Aru.” larang Sheya. 

“Ya ilah. nggak lah.” Aku segera bangkit dari tempat tidur. 

ч А idik. “Bukan karena gue bilang kalau Kak Aru 

Shena menatapku penuh selidik. “Bukan karena g 

= H ТЫП ل‎ g 
nggak punya cewek, terus lo tiba-tiba mau ketemu dia gini. эм erus kenalin 

“Yang kita tahu, dia nggak punya cewek karena nggak шт клан 2 
ke kita Bukan berarti dia beneran nggak punya cewek, h ai mba Е i “Pada 

Aku memakai sandal bulu berwarna ا‎ E te Aku 
"embuka pintu kamar dan bergerak Кен: Kak Aru telak menunggu 

Ak IB ni апак tangga араг 

и nyaris berlari menu Nala 
terlalu lama, Dan saat membuka pintu, dia Ag mengungsi 

“Pasti disuruh turun sama Sheya nih,” Kak is 
Padaku. “Dimakan. ya.” 

Aku tersenyum, “Makasiiihhh. L 
Aku belum menutup kembali pintu, kare 

Menatapku, 


ah apa yang mereka bicarakan, ak 
as Manga saran dan 


bahwa dia dan Shena 


jut balu emel! um lebar. 
кап sekotak pizza 


{гаа pemberani t- 


alu menerima kutuk e اا‎ 


na Kak Aru masih be 
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41 


“е! 
"үл?" 
"аап vuk, Ке degan, “aka 


a. 
шети К+ ТАИ PET жиз dengan cela pendek di 
ш 


kak Aru, Анин ишн им Menang пиши Ari кы, 
чле ч 
alanan komplek Beberapa la 


Aku hanya m 
[ны аш ega 
kam benar-benar Wer saban kaki mben san | kendara. 
melintas, tapi tdak begit ramat dan asing, karena waktu sudah ШЕШ А 
delapan malam saat kami beranjak dari rumah 
Tuduh ada nuan pasti, kami hanya berjalan perlahan, bersisian, dan beberapa 
memet berlalu dus oleh keheningan. 

“Aku pikir Kak Aru nggak akan pulang.” Aku menaleh, menatap waj а 
sekilas Memang. besok adalah tanggal merah, tapi besok hari Rabu, seharusnya 
ndak ada alasan bagi seseorang mahasiswa perantau untuk pulang karena itu Ws 
melelahkan jika Kamis harus kembali ke kampus. 

Kak Aru mengangguk-angguk. "Iya. Tadinya memang nggak akan pulang 
Tapi ....” Dia menoleh, menatapku. “Mendadak ada telepon, Kak Aru harus ke sini.” 

“Ada urusan penting?” 

Kak Aru tersenyum. “Nggak tahu juga, ini penting nggak sih sebenarnya?” 


puka! 


gumamnya. ‚> 998, „т, 
“Lha... Aku balas berg) АЙ dd йаг yang biasa aku dengar дап 
Kaezar. Ah. Kaezar, tiba-tiba aku mengingatnya. “Memang nggak capek ya harus 
bolak-balik 2” 
“Capek. sih,” Suaranya terdengar mengeluh. “Tapi уа... mau gimana lagi?” 
Aku kadang penasaran pada Kak Aru yang sering sekali pulang ke Jakarta di 
antara jadwal kuliahnya yang sibuk. Seperti sekarang ini, di tanggal merah yang 
tidak terjepit dan jauh menjangkau akhir pekan. Padahal kata kedua MR 
kembarnya. dia nggak punya pacar. “Urusan penting apa sih sampai harus sering 
bolak-balik?” tanyaku. | 
Langkah Kak Aru terhenti, terdengar embusan napasnya yang berat. Dw 
tangannya dimasukkan ke saku celana. | 
Hal itu membuatku menelan ludah. Berpikir, apakah aku sudah be 


| u "Mg 
tentang hal yang tidak seharusnya aku tahu? Jadi, aku segera berkata "| 
dijawab juga nggak apa-apa.” Aku тепуепріг. 
“Kak Aru lagi cari orang sebenarnya." 
Cari orang? h persamany* 


Dia kembali berjalan, meraih pundakku agar aku ikut melangka 
se per sekian detik kemudian tangannya kembali turun. 
“Udah ketemu orangnya?” tanyaku, 
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“Kak A 
Aku һа! 
“Cinta | 
da sejak sa 
хпекарпуа." 
“Mekal, 
welasan tahun 
“уа, m 
thal, nama | 


ak Aru menggeleng, i 
куе E tampak Jelah, juga pur 
El мет; TET. | S Bi Lis йш “Rel кее 
MNA INA tuh Sia-Sia ша, Mun : um. jawabnya. 
SEA E in ИЕ 


spark tahu sih. Кауакпу 
Ja bala ng 
пети ПУ ип. 


; ‚ lang harus 
Aku penasaran, serius. Siap 


sih Yan s 
4 Е i 
pangel ya, хитри bilang kayak pity ia 


“Iva Sekarang tah har ak, 
yua nggak apa-apa 5 

Wah. kenapa aku ikut sedih dengarnya, уң?” 

Kak Aru melepaskan kekeh Singkat, “Makan 
nemenin jalan. siapa tahu sedihnya memudar,” 

“Wah. aku tambah sedih dengarnya karena merasa dimanfaatkan "AL 
memasang ™ ajah kecewa yang dramatis, membuatnya terkekeh lagi Жз 
aku nggak boleh tahu ya siapa orang yang lagi Kak Aru cari?” 

“hana. Namanya Shana. Shana Athaliana.” 

“Ghana,” ulangku. Nama perempuan. Mantan kekasihnya? 

“Kak Aru pertama kali lihat Shana di Playland. Pakai Бапай Mickey Mouse, 
lompat-lompat di trampolin.” 

"Oh—hah?” Playland? Bando Mickey Mouse? Trampolin? 

“Kak Aru ketemu dia waktu usia kami masih sama-sama lima tahun.” 

Aku hanya bisa mengangain imut.pew 

“Cinta pertama?” gumam Kak Aru. “Entah. Kak Aru nggak bisa melupakan 
dia sejak saat itu. Padahal, satu-satunya yang Kak Aru tahu, hanya nama 
kngkapnya.” 

“Nekat,” gumamku. jujur. Iya. kan? Mencintai seseorang yang setelah 
belasan tahun tidak kembali bertemu itu nekat banget. ; D 

“Iya, memang.” Dia mengakui. “Modal nama. Kak Aru гыр WG 
sosial. nama itu ada, dan banyak banget. Dibantu beberapa orang juga belum пе 
ttk terang sampai sekarang.” 

Ini tuh. arti sesungguhnya d 
Ма-ма nggak, sih?” Bukannya ingin me 
berpikir realistis. 

Kak Aru mengangkat bahu. “Iya. Л 

“Nggak ada cewek lain yang bisa ПВ!!!" 

ggak ada cewek lain yang 


dang ilia iri 
7 “игр” “Kasi \ 
ак пу H сары 
rt ek 


Ө Anlah berada di utik, vA i 


lah |; ; 
agi иһ lah, Tegak ketemu 


ya Kak Aru ngajak kamu buat 


“Tapi serius, 


di tumpuk kan jerami “kayak 


ari mencari jarum 
bih putus sä. aku hanya 


mbuatnya | 


kin.” 92 


Ing" 


ig н iyung ngguk 
Sempal ada. Beberapa. a. Daripada nyari yang и 
“Aku yakin banyak. Banyak y" 
|.“ 


ng lebih baik JME 
i. lalu berdiri menghadap 


ii = 1 ч : 
mbali terhen puik, Jena. ujarnya. 


Ti Langkahnya ke ari yang puling 


ra ment 
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“Ya... Tapi—gini ... 
Padaku, “Jatuh cinta itu. bukan perka 


"А dak ТИШ а, SENA Ir T 
ч 1 “real aling (sanga | ‚ 
р P - р > | il vune ШУЫ p гч һ ч 
“Та Ж enta і 


selalu terasa тате di 


Aku епенип РЕ 
“Mang baik ham ak. Lagu nenas 
au suatu saat kamu nemuin Orang yang bak, dan 


Bu й nggak semuanya bisa.” 


“jadi, beruntung banget kal 
isumewa, Jangan кй 
Baik dan mewn 


Dua kata mu membawaku mengingat sosok Kuezar || 


mimin imut.pew 
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Saat hendak 
jalu апек! 

Setel 
melangkah 
salah alami 


Ё 39 


w Terakhir 


JENA 
Aku semu ПАТЕ adi mimah, Г 
Dan nggak berusaha Mengundang 
апы sapa-sapa иша 


di Depok setu | 
shap kali айа waktu 
di rumah dengan stople ы 


єз i Чат Sena MIMI OTT kukekny 
, | 4 


seharian т aku hanya berkeharan 


balik kusi. 


Setelah mengisi stoples, aku terlalu malas kembali ke kami 
kursi meja makan dan duduk di sana. Baban Ha amar, jadi kutarik 


mencoba me wen 
Netflix. tapi berakhir kuabaikan karena aku tidak A im wi 
| Се sel unt 


melihat pesan dari Kaezar yang biasanya berderet. 
Namun, hari ini tidak ada. Dia menghilang. 


х camulan yang bolak- 


„pul empa sorsan wana selah telan da peran pot 
yang m arinya. Padahal kemarin, ada sekitar sembilan pesan 
yang hanya kubaca, dan lima kali panggilan yang kuabaikan. 
Aku menaruh stoples keripik kentang dan menutupnya dengan sembarang. 
Saat hendak memeriksa pegat INAH аай siargohehyerdengar. Kilirik pintu depan. 
lalu bangkit dengan malas, berjalan lunglai menuju ke sama. 
Setelah menarik daun pintu, aku tertegun. tertahan di sana dan tidak lanjut 
melangkah keluar. Di hadapanku kini, ada seorang tamu yang hadir. Yang entah 
уа. Aku menunduk. melihat seorang 


salah alamat atau apa karena tidak mengenaln 
wajah mendongak, 


tamu yang merupakan gadis kecil dia berdiri dengan 
menatapku, 

Aku menatap mata bulat 
sambil berjongkok di depannya. Kuli 
mungkin gadis kecil itu mampu masu 
dewasa, kan? Aku ingat terakhir kali menutup P 
mengantar Sheya dan Shena pulang. ШЕ. 

Gadis kecil itu tersenyum. Jalu Ре = айу, ii пшшшайпуа. Rasanya 

Senyum itu membuat kepalaku mencleng Untuk w e aku. “Cari siapa?” 
iku seperti mengenal senyum itu. “Hai, namanya | Nyasar ke bibirnya. lalu 
bi Tangan mungil itu тезу пега! semak ki indah. “Aku Jia.” 
icara dengan matanya semakin Киреге | iY: 

iar Aku ا‎ pernah mendeng?" пни иј сагі Kak Jena.” 

Gadis kecil bernama Jia itu mengangguk 

Aku menunjuk dadaku. “AKU Jana. 


307 


yang kini terlihat berbinar itu. “Hulo „7 sapaku 
rik sejenak pintu pagar yang tertutup. tidak 
k melewati pintu pagar tanpa dibuntu orang 
intu pagar tadi pagi kenka 


ah | Ih. № и" 


Mata Jia membela 
"Ла, kok bisa masuk” Tadi pintu pagar 


Aku mengangguk pelan 
чирак mangkin Dia кипи ман. kan’ р 
Мїл Г аъ kok кийн Һами aku ИТЕП 
«їн Maan Па, mhk Коси dan kawan, 


nya di 
i Ulun 


Aula terbuka ali п ы 


czar pemah ттен! takan padaku Mantin, kenapa du ihantarka 

обон Ж Keras kak Tasimmya ke mana" "Кем 
ha melirik ke belakang. lalu kembali menatapku, “Pergi ke umah temennya = 

Dua bahu nung aya terangkat, “Tadi bulangnya gitu. | 
Aku mengerat, Jadi maksud Favian, dia menitipkan Ла padaku на 

Һараттапа” kuk. nggak ada ara ир pesan alau apa” “Ya udah, masuk yuk.” Aku 

menarik tangan kecilnya, membawanya masuk. sedangkan tanganku yang lam 

mengotak-atik ponsel, mencoba menghubungi Favian. Percobaan pertama tidak 

berhasil, kutaruh ponsel sebelum kembali menghubunginya nanti. 

Aku mendudukkan Jia di гоо! yang tinggi, yang bahkan membuat kakinya 
menggantung setengah meter dari lantai, “Mau minum apa?” 

“Red velvet latte." jawabnya. 

Aku terkesiap, menatapnya, lalu terkekeh pelan. Kok dia bisa menyebut nama 
minuman itu? Menu yang baru saja kubuat semalam? “Suka Red velvet?” tanyaku 
Jia menggeleng. “Nggak,” jawabnya, “Aku belum pernah minum itu.” 

Aku menang PA TU рем 

“Mas Kae semalam ngasih aku foto minuman yang ada gambar hatinya 
katanya itu buatan Kak Jena.” 

Pasti maksudnya unggahan fotoku di instagram. Kaezar menunjukkannya" 
“Oke. Kita buat red velvet. khusus untuk Jia.” Aku bergerak menuju laci. mencoba 
mencari stoples berisi bubuk-bubuk minuman milik Papi. Dan. ketemu! “Tunggu 
va?” ujarku sebelum bergerak menyeduh minuman pesanannya. 

Jia mengangguk, dua tangannya bersidekap di meja bar, menunggu dengan 
sabar. 

Aku tidak membutuhkan banyak waktu untuk membuat Jia menue lebih 
lama, segelas lare art di atas red velvet sudah kuhidangkan di һайараппу з 
bertepuk tangan bahagia. dan tawanya membuatku ikut terkekeh. 

“Makasih уа, Kak Jena,” ujarnya yang kusambut dengan Ange" 
menyesapnya sedikit, mencecap rasanya. lalu tersenyum dengan sisa milk Te 
bibir atasnya. 

Aku menarik selembar tisu dari kotak, membantunya mel 
“Enak nggak?" 

Jia memejamkan matanya sejenak, “Enakkk.” 


кап DM 


bersihkan ш 
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an 
gi 4 ino 
ya цу 
ya А ru! 
kë 
Ра 
| РЕТ” 
к هار‎ 
Aku 
gete 
j ampin 
emih can 
“Mi 
menusuk 
тай lih 
jar 
cantik. go 
“Ya 
Ла | 
kenal Mas 
Aku 
“Ке 
“Ка 
“Ter 
Aku 
Pitu? 
J 1а П 
Aku 
Lhu 
: у, 
ка Yi 
пуа, БУ 
б, Kol 
ha Ra За 
en, 


ë Dita a.. 
et tele" | 
Tan тт" 


Aku terkekeh karena merasa tidak “smg dengan ekspres 
mirip dengan Favian. begitu ce i ш و‎ da 
ketika иши Pas tan, aku kembali Mengecek ponsel | 
ari yata mbul, Aku masih belum Mengerti ma 
saja KE rumahku tanpa ada penjelasan араара 
` kan berarti aku Tulak muka, bukan. Di 
апара, Jia tenti adat 


1 cara bicaranya, 
ШИЛТЕП mang mong, 
ku, memeriksa kabar darinya 
kaudn ya menitipkan һа begitu 


нї хапки! 


Saat sendir dan tdak taha | 

| Аһ mang 
amg ali waktu Yang Тера sekarang Ak 
walaupun nggak talw 


gerak 
men "үш ada teman 
mengol. apa Yang selayaknya aku bicarakan dengan anak 
kecil berusia .... "ha berapa tahun?” tanyaku, 


ha mengangkat kelima jari kanannya, “Lima.” 

Aku mengangguk -angguk. 

Setelah puas menyesap minumannya beberapa kali, Jia menggeser gelasnya 
kesamping. kembali bersidekap seraya menatapku, “Ternyata Kak Jena itu cantik, 
Lebih cantik daripada di foto.” 

“Wah. Terima kasih.” Aku jadi tersenyum sambil mengusap poni yang sedikit 
menusuk matanya. Dia tidak tahu bahwa dirinya terlihat sangat cantik juga. “Jia 
pemah lihat foto Kak Jena memangnya?” 

Jia mengangguk. “Mas Кае kasih lihat Foto Kak Jena. Wah, ternyata memang 
cantik, gorilanwa cantik.” SEERE: | 

"Ya" Aku agak sadel О, RE Чп. Maksudna apa? 

Jia hanya tersenyum lebih lebar, mata bulat itu menatapku lekat. “Kak Jena 
kenal Mas Kae, kan?” tanyanya. 

Aku mengangguk. “Tentu kenal.” 

“Kenal Mas Favian juga?” 

“Kenal.” 

“Terus, Kak Jena suka sama siapa” Mas K 

Aku jadi ikut bersidekap dengan kening 
кйш?” бый 

Jia mencebik, “Kalau aku, aku suka Mas Kae. 

Aku terkekeh. “Kenapa?” AN 

“Aku musuhan sama Mus Favan. А 

"Lho, bukannya tadi Mas Favian 89 Я М 

Е: T | r | 7 є han аге i чай: ал 

i Iya. Tadi lagi nggak MU kadang-kadang nggak. ak 
кө ищ kadang кис 5р паі, ama Mus Favian?” Selain aa 

i i han эй ut bicara, 

Sak; bisa kadang-kadang ma kecil itu bercerita, Matanya Iku 
iku juga sangat tertarik ketika melihat йй етй! jujur. 
kut tersenyum, ikut kesal. Dia benar-bena 


ас atau Mas Favian 
mengernyit. “Kok. tanya kavak 


tara Jia ke sini?” 


as Favian kasih aku e5 krim. 


ah ш Р TE” 


а Т 


“Jadi, waktu акы ponsa Гая ме Баги. Мич ка; ian pinjam Katanya dia ж, 
bantuin aku rhe tp Наган теа, tahunya malah digambar tampel di труд 
pakai арии! Gede banget ШИШ ТЫ 
Aku era I 
Kesahan, kumî Mas Кау 1и liil 
Aku berusaha meredakan tawa, Гари sulit sekali 
“Rare kam barus ketemu pangeran, gimana сора masa айа lampung ы 
Aku berdelan, akhirnya биш terbatas dara towa yang птеп tahangki, 
pegal “Tam kan Нипмес-пуа pasti tetap cantik walapun ada tempelnya 
“Iva, tahu Mama bilang тира pitu, Warbicinya masih kelihatan cantik. Ea 
kan tetap ya kasihan." Jia cemberul. terlihat sekali bahwa barusan dia sudah 
mengungkit kenangan buruk. 
“Tapi sebenarnya aku nggak suka punya kakak laki-laki. aku pengin kakak 
perempuan.” Jia menatap penuh harap. “Kak Jena punya adik?” 
“Punya. Adik Kak Jena laki-laki.” 
“Oh, va?” Mata itu belum lepas menatapku. “Mau punya adik perempuan 
nggak?” 
“kalau adik perempuannya kayak Jia, Kak Jena mau," 
Jia menyengir. terlihat salah tingkah mendapat pujian seperti itu. “Aku tahu. 
kalau Mas Кае ilu memang bai 


Senyumku masih кип yn mut, € Woi itu lamat-lamat. “Baik 


gimana?” 

“Baik karena udah bikin impian aku terwujud. Punya Kakak perempuan,” Jia 
meraih tanganku, “Kak Jena. kalau Kak Jena mau jadi kakak aku, Kak Jena nggak 
boleh suka yang lain. Suka Mas Кае aja. ya?” 

Senyumku tiba-tiba terasa kaku. “Kenapa ...?” 

“Karena. Mas Кае bilang. Mas Кае sayang sama Kak Jena. Sayang banget” 

Perlahan punggungku menegak. “Oh .... ya?” 


Jia mengangguk. “Mas Кас bilang, Mas Кае takut kehilangan Как Jena” 


ujarnya. Jia cemberut. “Memangnya, Kak Jena mau pergi, ya?” 
Aku menggeleng. “Nggak.” gumamku, 
"Kak Jena mau ninggalin Mas kae?” 


P А “ар Лета 
Aku tertegun, berpikir beberapa saat, Lalu menjawab. “Nggak ~. Kak 
.. nggak akan ninggalin Mas Kae.” 
Š 
f . 
й cabe pas! 


“Mas Кае nggak suka storberi, tiap kali aku makan es krim ras 
nggak mau kalau aku suapin.” 
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| "enar-benar 


mera di sebi 
“Hate 
“Kar, 
"Каз 


Сре itu, “Akut 


| (ата-ата Su 


akah per ap” 
duda 


Кто 


„Мах Kane suka makan mi terus 
i : padahal Pian 

pi Mas kue suka ngeak maru,” Apa bilang jangan makan mi terus, 

LAK 


„Мах Кае... Mekah mau при samu 
papa. Aku nggak apa-apa sih, tapi 


АЕ ДЕ‏ م 


ики Пап М 


as Киип bareng Mama sama 
w: Aku suka 


kasihan Кашы lihat Mas Кас заки 


“Mas Кас suka banget sama Kak Jeng, Di HP 


| “nya, banyak banget foto Kak 


“Мах Кае 

Gadis kecil itu, terlihat begitu menyayangi kakaknya, sehingga sejak tadi 
ndak berhenti membicarakannya, Namun, saat ini suara menggemaskan itu tdak 
kagt terdengar, Jua tampak kelelahan dengan mata yang terlihat menahan kantuk, 

Aku mencoba menghubungi Favian, berkali-kali, tapi tidak ada respons sama 
sekali. Sebenarnya, aku tidak keberatan harus bersama Jia dalam waktu yang lama, 
Jia udak merepotkan, selain itu dia adalah lawan bicara yang asyik—atau entah 
karena sejak tadi kami membicarakan Kaezar, Namun, masalahnya, sekarang sudah 
menunjukkan pukul tujuh malam. Dan Fawian sama sekali belum menunjukkan 
tanda-tanda akan menjemput Jia. 

“Telepon Mas Кае aja.” usul Jia, tubuh kecilnya terkulai di sofa. menonton 
para ii dengan “ҮЙ ТЇ АТАК йы: Керти! nara 

три, 

sii Aku sempat mondar-mandir, sempat tertegun, sebelum akhirnya memutuskan 
benar-benar menghubungi Kaezar. Nada sambung telepon terdengar, lalu suara 
berat di seberang sana menyapa telingaku lewat speaker ponsel, 

“Halo?” 

“Кае.” 

"Ya?" 

“Kamu ... bisa ke rumah aku nggak?” 

“Ya? Kenap—kamu kenapa?” Suaranya malah 

“Nggak, nggak.” Aku mencoba menenangkannya. 

“Hah?! Kok, bisa?” Dia malah terdengar Каре, 


terdengar panik, 
“Ini .... Ada Jia di sini.” 


“Bisa jemput ke sini?” | 
“Bisa. Bisa, " jawabnya. “Tolong bila 
"Iya, iya,” 

Hanya itu percakapan kami 
datang. Dia membawa mobil, yang mungk! suk mele 
Tenantinya di pintu depan ketika dia sudah ma 

"Ла mang?” tanyanya. 

Aku melirik ke dalam rumah. 


ng Jia, aku akan jempul ke зана. 


-nya Kaezar benar-benar 
n sebelum akhimyi 
w am ayahnya awu --. entah, aku hanya 
п 


wati pintu pagar. 


“pi dalam. Ketiduran. 
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Iwa, gadis kecil itu terlihat kelelahan sampa tertidur di sofa ketika mentung 
уз. кай Bu 


kedatangan kakaknya | 
“Pasti hari ime Фа ngeretin kamu banget,” ujarnya dengan suara Пел кд 


“Lagian Гана", kok basa-bisan ya 

Aku menggeleng “Nepak kuk,” selaku, “Jin nggak ngerepotin, Aku Malah 
senang bisa ketemu Jia akhirnya 7 

Капи saling tatap beberapa sait, se belum akhirnya Kacza melirik pintu dap 
berbicara. “Boleh aku masuk? Luna ma bawn Jin. kok.” 

“Boleh Tapi... kamu mau Langsung pulang?” tanyaku hati-hati 

kawur mengangguk ragu. аи mungkin hingung dengan pertanyaan = Oh 
wa. Kotak bekal kamu ada di rumah. Makasih. Sarapannya.” 

| Aku hanya balas mengangguk. Bukan itu sih yang ingin aku bahas. “Kamy 
nggak menghubungi aku seharian ani.” 

“Memangnya kamu nunggu aku hubungi kamu?” 

Aku mengalihkan tatapan darinya. “Nggak ... juga, sih.” 

"kamu butuh waktu.” ujarnya, “Kamu sendiri yang bilang. Kemarin- 
kemarin, aku sadar aku salah banget maksa kamu untuk tetap bersikap seperti 
biasanya. Sekarang ... silakan nikmati dulu waktu kamu.” 

Iya, aku plin-plan. Aku yang minta waktu, tapi giliran dijauhi. aku protes. 


Pasti ini kedengaran bodoh MAMA Pt ... aku minta waktu kamu 


sebentar, boleh?” 


KAEZAR 
Kami duduk di teras rumah, membelakangi pintu, jadi gue sesekali menoleh 


untuk memastikan Jia masih tertidur. Namun, sampai saat ini masih belum ада suar 
apa-apa yang menunjukkan bahwa dia sudah bangun. Kami duduk bersisa 
berjarak, seolah ada satu orang di antara kami yang menghalangi. 
Terdengar embusan napas berat Jena yang membuat gue menoleh. 
"Jadi ... kapan berangkat?” tanyanya. ый 
Gue menunduk. lalu berdeham pelan. Jujur ini adalah masalah yang mem и 
gue ragu sekali untuk dibahas sejak dekat dengannya. “Sekitar dua minggu МЁ 
“Secepat itu?” Jena menoleh. menatap gue dengan wajah tidak pa 
ma mengangguk: a 
"Jadi selama ini kamu udah menyiapkan semuanya—kepergi? 8 
aku ketahui?” 
Gue mengangguk lagi. 
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T -gamu nggak merasa bersalah sam 
. | SAMA aku saat di : 
ШЇ" saat diam-diam mau pergi kayak 
Е sak akan ре 
я “Aku nggak akan pergi diam-diam ' ‚ 
А sielas gut. “Bahkan sekurang ү, - Aku udah bermat untuk bilang sama 
| иһ, (ea Kik: i : Шаны кити udah Lahu.” 
| 1 “Tapi ИТАП tahu dari ШЧ han, Mikan dari kamu." 
li 4 “Karena akai Belum ШАША bilang т" | 
| lena terkekeh, memalingkan мита a, | 
| р ч р, | ' | ki ! а Чип kembali menatap litis ke depan. 
“pelam sempat Sekata KIU setiap hari, belum sempal vimana!” 
аа “Belum sempat menyiapkan diri," ralat pue 
ГЕ ' 
Jena menoleh, menatap gue lagi, tapi tidak berkata apa-apa 
ha 1 Manan hal ini samu kamu tuh. bukan perkara mudah. Beberapa kali 
a aku berpikir tentang respons kamu nantinya.” Aku mengangkat bahu, “Iva, aku 
terlalu banyak berpikir, sampai ... tahu-tahu waktunya sebentar lagi tiba.” 
“Aku semenakutkan itu, ya? Sampai bikin kamu ragu untuk bilang?” 
"Bukan. Bukan gitu maksudnya,” ralat gue. “Lebih ke ... keputusan apa vang 
ee koy akan kamu ambil setelah tahu hal ini. Apakah kamu akan bilang "Kita selesai karena 
ас е. menjalani hubungan jarak jauh itu nggak mudah” atau kamu justru akan dukung 
aku, аа...” 
йй. йт “Apa aku semeragukan itu?” 
Tata «йг. Gue menatapnya selama Beberapa Sami) (Jade Аата ini ketakutan aku nggak 


beralasan?” 
“Nggak juga, sih. Aku memang ragu sama hubungan kita sejak tahu hal ini. 
ujarnya. NANA 
Gue mengangguk. “Aku pikir kita akan baikan setelah duduk berdua di sini. 
Jena mengembuskan napas berat lagi, yang membuat gue sadar bahwa meri 
ada masalah di antara kami. “Nggak ada sesuatu yang ingin kamu jelaskan sama 
aku sebelum benar-benar pergi?” tanyanya. aii 
Gue nggak mengerti arah pertanyaan itu, jadi gue Na ae yang 
seberapa besar aku takut kehilangan kamu?” Ini bukan omong „E 


| tenar takut kehilangannya ik saja. 
i ” na З x beta Батк- Ва s | 
ч $ Hidup gue sebelum ada Jena memang se ч Pan ша, kehilangan dia 
P з љан a ki > “п - 
wé 4 Namun, setelah Jena datang, setelah melewati 5 tidak angin gus hadapi. Gue 


adalah hal terburuk yang ada di urutan pertama Yang untuk tidak lagi 


| i an ijj 4 memutuskan | 
py Jah tidak yakin akan tetap baik-baik saja! аш aga memang hal yang 
i z | | A ү 
„е am tue, Terdengar cengeng. tapi a ЫП | | 
Жз Wak pemah terdengar menyenangkan. aa membuat a palik mena я pasa 
п ТД Ё “Ка аг?" "18 menatap gue seri ar | : kesalahan aku i й 4 
4 : epergian (Na bukan untuk balas dendam -= karena 
j т нЕ + 
j d 
Fi “ш, kunt tanyanya. 
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i ШЕ ШЗ iE т | aa meng гї к +. salahan kes alahan апат" 
LH п Ї erna Ii 1 li k TF 4 
Ен YA ATUN k A | Hia Гн mamak untuk me marik парах ру 


kamu, Кая 
Ada kalimat vang tidak diselesaika 
i п sebelumnya 


menatap pue 


sebelum kembali id 
sahi tahu aku tentang kesalahan Apa yan 
asi Baku lakukan 


“кити! nggak hemin [$ 


І 
пачти kalam irin emli 


amii MW ii 


нити! | 


Aku nggak pernah mi (ie Kama 


ч ъв 
m Ragamana Imsa dia berpikiran seperti wu? 


Gue mengangguk vak 
ake kalan gu, kasih tahu aku apa yang membuat Kalina kesal, apa Ta 


membuat dia marah sama aku,” pintanya. “Anggap ini permintaan terakhir aku 


sebelum kamu pergi ` 
“Permintaan terakhir?” tanya gue. "Ара hubungan kita akan henar-henar 


berakhir || 


mimin imut.pew 
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40 
Enam Bulan Lalu 


KAEZAR 


saat kelas sepuluh, walaupun bukan pengurus ни 


я | | LOSIS, gug tetap menjadi 
pagan panitia acara perpisahan kelas XIL Tema acara saat itu adalah Back to 905. 


Semua dekorasi на dengan keadaan tahun 90-an, begitu pun kostum yang 
kam kenakan. Pengunjung dan panitia terlihat kompak dengan gaya-gaya yang 
nyentrik, yang membedakan hanya id card bertali biru yan g menggantung di setiap 
dada panitia. 

Gue bertugas di pintu masuk satu, bersama salah satu senior laki-laki yang 
sejak tadi sibuk dengan HT-nya untuk berkoordinasi dengan panitia lam, 

“Кае, gue ke pintu masuk utama dulu. ya? Kayaknya ada masalah di sana,” 
jarwa. 

Gue mengangguk, mulai sigap memantau pintu masuk satu karena bertugas 
sendirian. Beruntung keadaan kondusif sampai semua pengunjung masuk ke tribun, 
sampai akhirnya gue bisa berdiri merapat ke dinding yang gelap dan beristirahat, 
hanya memantau keadaan KAN banana kon) DE seorang gadis bergaun 
polkadot merah di bawah lutut itu berjalan dari jarak sekitar ита meter. 

Di antara kerumunan, riuh dan ramai, gue masih mampu mengenalinya. Dia 
tampak selalu mencolok, di mata gue. Dia tidak menyapa pue walaupun gue tahu 
tadi kami sempat saling tatap. Kejadian bazar beberapa waktu lalu, membuat kami 
berjarak, Padahal, sumpah, gue nggak merasa kepala plontos gue beberapa pekan 
lalu adalah masalah. 

"lenat Gue menarik punggung yang tadi 
menghampirinya. 

"Eh? kae?” Jena terlihat menges 
nggah lihat hy dari tadi,” ujarnya. 

"Oh, пу агі gue dari tadi? 
selalu terlihat menghindar. 

Pertanyaan рие membuat dia 
Serapan?” Ini akan terdengar manis jika 
Saray, 


bersandar ke dinding, 
гавар. “Gue pikir lo di gerbang depan. рше 
“ Gue selalu berusaha merapatkan jarak. tapi dia 
meringis. Langkahnya ikul mendekat. “Udah 


saja tidak adu nuda canggung dalam 


Gue mengangguk, “Udah.” 
“Oh.” Е Maa 
1 ү" а pue “Gus temenin makan. спа | З 

& belum sarapan?” tanya Ёш Lumi lakukan. 


Г op sarat jarang 
Waktu buat breuk. y а?” Kebiasaan yang sudah sanga Ја 
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tena menggeleng, “Nepak usah. Wanti kalau udah nggak sibuk gue Makan 
sindir mn,” Dan menghindar bagi “Ee Минип уз, man bantuin Kak Hilmi di 
Ралан" Dia sudah melangkah sebelum gue menyetujui kepergiannya, jadi kue 
panggil иши! dia kembali 

denga 

[ma menoleh cepat, mamanya yang teran melewati bahu ми ikat bergnyang 
“Yap” 

Gue membuka jakel demm yang gue kenakan, lalu menyampirkan ke 
bahunya Ги бас йиш. Mau bantu di ruang makeup. kan” 

(ma terlihat kaget, tapa berak Nar mengangguk dan memasukkan dua tangan ke 
lengan paket. “Makasih, ya Ит, 

Acara yang padat membuat kegiatan kami begitu Hectic, kamu tidak bertemu 
lagi sampa hari menjelang sore, sampa acara hampir selesai. Gue Yang Masih 
bertugas di рими masuk melihat Jena berjalan membawa dua dus kecil di atas 
nampan. Saat itu gue tdak tahu dia jadi sarapan sendiri atau tidak. jadi untuk 
memastikannya. gue mengajaknya bertemu. Dan ,.. selain itu. gue punya maksud 
lam. Gue merasa perkenalan kami sudah lebih dari cukup untuk memasukan 
perasaan gue. Gue menyukainya, dan tidak akan membiarkan hubungan kami 

Jadi, saat melihatnya berj 


ЕЧЕН mi alan Шека» Berdin di 
depannya. 


“Eh, udah makan?” tanyanya. Walaupun awalnya sedikit terkejut. dia tetap 


semakin jauh. 


memastikan keadaan gue. 

“Udah.” Gue menaruh sebotol air mineral di nampan yang dibawanya. “Buat 
Io. ikutan capek gue ngelihat lo mondar-mandir begitu. Jangan lupa minum.” 

Dia hanya terkekeh. “Okay.” Lalu berjalan lagi menuju keramaian. 

Namun, ada yang terlupakan. “Je?” 

Dia menoleh di antara riuhnya penonton, di antara bisingnya suara musik 
yang memenuhi ruangan dari atas panggung. “Ya?” Keningnya mengernyit 

“Kertasnya jangan lupa dibaca.” Gue menunjuk botol air mineral di atas 
nampan yang dibawanya. 

“Hah?” Dia mengernyit lebih dalam. ПРОЗЕ: : 

Gue menggerakkan tangan. memberi israyat, "Kertas. Yang pUe sepat 
samping botol, Jangan lupa dibaca.” 

“Hah—oh, туа. iya.” ujarnya, lalu pergi begitu saja. 

Saat itu, gue berpikir semua akan berjalun sesuai rencana. plot 
terjadi di cerita dan film-film, tapi nyatanya .... 

Mungkin saat itu gue salah karena tidak memastikan ара 
mengerti atas instruksi yang gue ucapkan sebelumnya, tentang kertas 
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visi hany? 


banar ben 
dia benar” 
kah di yang gue 


Gue me 

| gpi ar min 

зра ada 504 

sehat геро 
Kalina 

“ШМ, Se 

Seng bange 

| Guetal 
“Jadi, 

Tah м 

“Mau | 
о" 

~ani | 

Kalin, 


selipkan di sisi kemasan batal air, K 
si botol аг mineral itu adalah 


“неп sak akan nan yen : 
(ше ngg кк! ШТ Сена всу biling seekar fr 
А ао РИ d Кров к ati ang Crie suku ЫЛ la 


Arena, isi tulis: 
| ulisan di dalam kertas yang terselip 
ill 1 


кенг! 
И ЧҮ Sili = 


Mungkin sekitar tiga puluh men se 


telah Jera pe E 
atitikasi di aplikasi mst Pergi. gue mendapatkan satu 


ah ni deram., Кемих yi | 
өө berikan pada Jena, diabadikan dalam a aka к i ier yang 
(КОШ caption, “Terima kasih, Ini manis banget айан раи а 
Gue tidak akan tertegun lama jika saya yang mengunggah foto itu adalah Jen 
Gue tidak akan mematung di tempat sambil memasang tampang tolol jika aja 
sonñkasi itu datang dari akun Jena. | 


Benar. Bukan Jena yang baru saja melakukan itu semua, melainkan ... Kalina. 
Җ 

Gue melihat Kalina masih berdiri di tempatnya, tersenyum sambil memegang 
botol air mineral dan secarik kertas berwarna hijau yang amat gue kenali. Lama 
tidak ada suara, dua menit jedanya sebelum senyumnya sedikit memudar karena 
melihat respons gue yang dak Bah ee halnya yang dia lakukan. 

Kalina menunduk, melihat kertas dan botol air di tangannya sebelum berjalan 
mendekat, Setelah sampai di jarak satu meter di hadapan gus. dia berbicara. “Gue 
seneng banget. Gue ... nggak nyangka kalau ... lo diam-diam suka gue." 

Gue tahu sekarang apa yang terjadi. 

“Jadi, perasaan gue ini berbalas .... kan?” Kalina tersenyum lebih lebar, 
masih berbicara dengan nada gugup yang kentara. “selama ini ... gue memang 
mengagumi lo. Gue pikir sikap cuek lo sama gue tu — 


"Мат" | 
“—artinya lo nggak mengabaikan gue. Tapi temyata. lo punya perasaan— 
“Kalina?” | e 

“Ya?” Kalina balas menatap gue dengan wajah yang masih gugup- 

“Dari mana lo dapat kertas itu?” tanya gue. 2 


nasih me am kertas. 
Каппа menunduk, menatap tangannya yang masih menggenke 


“+ Bumamnya, lalu menatap gue. 
4 Gue melangkah mendekat, mengu 
1и di tangannya. Benar. kertas itu berisi tulisan KUE: 
®. Gue harus memberitahunya. 
ка Kalina tertegun. menatap gue denga 
45 di wajahnya, kim terlihat gett- 


eraih secarik kertas 


an tangan untuk ni 
lurken tey “Ini bukan buat 


Namun 


n wajah bingung- nya at” Senyum vang 


317 


“Dari mana 19 dapat kertas ini?” 
ah pertanyaan gue, Kalina malah tertegun lam. Lama 


Alih-alih mena Каны 
«екан sebelum akhirnya dia bergerak untuk berjongkok di depan UKS Dra 
mencoba menghela napis, пари тега! sulit, terlihat berat 

Gue tidak memaksa dia bicara, рие membiarkannya. Gue melihat Kaling 

melipat dua tangannya WI аш» lutut, wajahnya dibenamkan di sana dalam-dalam 
sebelum akhirnya terdengar suara sakan pelan. Dia menangis, membuat gue ikin 
berjongkok di depannya, Namun, karena dia menangis terlalu lama, akhirnya gue 
duduk bersila 

Mungkin setelah satu jam, Kalni baru mengangkat wajahnya, Fungi ing 
tangannya mengusap sudut-sudut mata. Dia bergerak, ikut duduk di teras UKS, di 
samping gue. Suara pengisi acara samar-samar terdengar, acara masih berlangsung 
dan gue malah terjebak di depan UKS bersama cewek itu. 

“Gue dapat botol air itu dari Jena.” 

Аһ, ya, tentu saja. karena вис memberikan botol air mineral itu memang 
untuk Jena. Saat gue menoleh, Kalina tengah menatap gue. 

“Kita makan bareng di ruang make-up tadi. terus karena gue batuk-batuk, 
Jena ngasih botol air mineralnya. bilang. "Nih. Na, Dari Kaezar.” 

Gue mengembuskan napas berat, ternyata itu awal mulanya. 

“Gue tanya ulang.” cuman kaka rini far Sora Buat gue? Dan Jena 
ngangguk.” Kalina terkekeh getir. “Gue terlalu seneng sampai nggak mastin lagi. 
Gue pikir, botol gir itu memang sengaja lo titipin ke Jena, khusus untuk gue, Dan 
saat nemuin kertas ... itu.” 

Gue hanya mengusap wajah sebagai ekspresi kalut dari kesalahpahaman ini. 

“Gue terlalu senang. Dengan bodohnya gue posting itu di instagram tanpa 
konfirmasi terlebih dulu sama Io.” 

“Oke Makasih udah mau jelasin semuanya.” Guc hendak bangkit tapi suara 
Kalina menahan gue agar tetap di sana, 

“Dan sekarang. lo .... Kalina menunduk. “Lo tahu kalau gue suka sama lo.” 

Gue hanya mengangguk. bingung harus merespons seperti apa. 

“Gue harus hapus posting-an Instagram gue tadi, dan menje 
semua orang kalau ... yang tadi itu salah paham?” tanyanya, 

Gue tidak menyukai Kalina. maksudnya gue tidak memiliki rasa suka ир 
yang gue rasakan pada Jena. Namun, melihat sisa air mata di wajahnya. 20 in i 
tega untuk langsung mengangguk ketika mendengar pertanyaannya Jadi, gue 1а 
diam. 

“Kasih gue satu ... kesempatan,” ujar Kalina. 

“Untuk?” 

“Untuk jadi cewek lo.” 


laskan sam 


318 


даю... M 
jek adi pacar 


| 

| lag memi 

| ^ш haring 

"ae sekol 
lina th; 

| tenun, 


ID جا‎ чь ыш бш A 


Gue menggeleng cepat. “Nggak, Ма Gue nggak 
«Ги tahu us negak suka ЧҮ sekarang Ei suka "i 


А A Mapi ie |; gr . 
рмешапуа lo kasih kesempatan КЕ M gue janji akan lakukan yang 


serba ЖЕП 
Gue berdiri, hendak Beranak dari жи 


ue haru кь 
Kalima akut berdiri, menahan tangan кашк 


ie kar а H 
Pue. “Oke, ише akan jujur,” ujarnya 
kue harus meralat semua kekeliruan ini 


| | атта sama lo, Jujur gue malu" 
жже Papi tolong, Kae, Папуа untuk kali ini, biarin 


„Gue malu Jujur gue malu seandaniyy 
kesalahpahaman ini,” jelasnya. "1 
Suaranya 


Я gue nggak tahu malu di 
depan lih 


Gue mengernyit, tidak mengerti, 

“Kita harus pacaran, ujarnya dengan suara lebih tegas. “Kita harus pacaran 
bercerai 

Wajah gue menengadah, mendadak frustrasi dan nggak mengerti dengan cara 
berpikir cewek itu. “Na, gue nggak suka—" 

“Gue tahu, lo nggak suka sama gue. Nggak harus lo ulang-ulang.” Kalina 
terlihat memelas. “Tapi untuk kali ini. Kaezar. Tolongin gue.” 

“Nggak. Na,” 

“Alau ... lo lebih senang gue bilang terus terang sama Jena. dan minta izin 
untuk jadi pacar lo?” mimin imut.pew 


itu, Namun dengan tidak sabar. 


Gue meminta waktu untuk memikirkan hal 
perpustakaan 


keesokan harinya Kalina menemui gue. Kami bertemu di depan 
sepulang sekolah. 
Kalina tiba-tiba 
Perjanjian pacaran Kulina dan Kaezar, gue mem 
Пу 


memberi selembar kertas pada gue dengan banyak catatan. 
baca judul di atas catatan 


i Ч ‚КЁ Al. 
Waktu enam bulan terhitung mulai dari ia jai 
aki iI Û i 
Selama masa pacaran, nggak boleh dekat deng 


А | т 7 і hd Г, 


Tidak ada vang boleh tahu pegan? ии pidak boleh deka! 
ў nor 1. PUH si 

Menekankan peraturan aa ОЗ 

dengan Shahiya Jenayd untuk alasan selain 


yk тана рип. 


= یا نا Doha‏ 


1 “Kenapa gue 
angan nomor enan- 
Gue menatap Kalina setelah membaca perjang! 


рр, ў 
вак boleh deketin Jena? 


“Gue tahu ho pasti protes untuk peraturan Wu.” Kalina tersenyum. “Gini 
yang In suka mbalah Jera, Jadi. ketika lo menjalin hubungan dengan Kue 


Faktanwa, | 
bungan dengan Тепа, lo pasti bakalan terus baper. 


sedangkan 10 masih berhu 
berak hir selangkah, Чап 
“Киа nggak pacaran beneran ~ 


“kata pacaran Perini, kac Hana punya hatas waktu Hu аја 


La 
М 
JENA 
Aku menatap Kaezar yang baru saja menyelesaikan ceritanya. Dia 


menoleh, menatapku dengan senyum samar. Kami masih duduk di teras rumah, dan 


menikman hari yang semakin larut. 

“Semuanya jadi rumit, ya? Aneh.” Kaezar terkekeh, walau terlihat 
enggan 

Aku masih diam, belum memberikan tanggapan apa-apa ketika berhasil 
mendengar penjelasan Kaezar tentang apa yang membuatku penasaran selama ini. 

“Aku suka sama kamu. dari dulu. sampai saat ini. nggak ada vang 
berubah.” ujarnya. “Makanya, selama masa di mana perjanjian dengan Kalina 
belum selesai. aku menggunakan jharbagaij pasan PES untuk bisa selalu dekat 
sama kamu.” 

Sungguh. keinginanku saat ini adalah memegang tangannya, tapi sejak 
tadi aku tidak kunjung melakukannya. "Кас..." 

“Aku paksa kamu untuk ngerjain banyak kerjaan OSIS, aku cari-cari 
kesalahan kamu. aku tahan kamu di ruang OSIS untuk alasan nggak jelas .... Cuma 
dengan cara itu aku bisa dekat sama kamu. Je” 


320 


Wala A 

| 
a Way. 
ш ы i 
lengan kur 
d ital Bj 


va. Щ #2 


T) $ 


› At 
‚ P 
епдаЁ 
JENA 
padahal Mami, Papi, dan Gio belum kembali dan Band 
рем! bangun pagi dan berangkat sekolah ЖАЛ wak tu a e anak 


Uli, nggak lepal waktu. mi 


aku terlalu иго г т 
j EL im kali pert ' 
pertemil teman-temanku lagi setelah mereka | pertama aku 


memiliki hubungan khusus, 


sih kepalan [т past kara-kara hari in 
ahu bahwa selama ini aku dan Kaczar 


[арбаны ои bin aku membuat konsep penjelasan paling masuk akal 
vang hurus kusampaikan pada teman-temanku terkait “kenapa selama ini aku 
merahasiakan hubungan ku dan Kaezar pada mereka semua" 

Pagi ini aku berniat langsung ke kelas, tidak akan mampir ke ruang OSIS 
seperti biasa untuk meminimalisir pergerakan yang memungkinkan bertemu lebih 
banyak orang. Namun, saat aku baru saja melewati ruang piket guru, langkahku 
ditahan oleh Chiasa. 

“seharian kemarin lo nggak bisa dihubungi.” ujarnya tiba-tiba. 

Aku meliriknya sekilas. lalu mengalihkan tatapanku ke sembarang arah. “Oh, 
iya” mimin ımut.pew 

“Kenapa?” tanyanya. 

“Itu... Ng... ES 

“Om Argan bilang. lo nggak ikut ke Bandung. Padahal niatnya gue mau 
nemenin lo,” Е а а 

“Oh,” Kenapa аки mendadak canggung banget МЕ saat berbicara i я 
Chiasa, sih? Kentara sekali bahwa аки sadar selama ini sudah melakukan kesalahan 
padanya. | 

“Tapi syukur deh. katanya ditemenin Sheya-Shen 

Aku tersenyum, lalu mengangguk-angguk. ; 

5 Itu terdengar sangat canggung. 

“Lo ada waktu nggak?” tanyanya. 

: a perlu denganku. 
biasanya dia asal seret saja seandainya ada ре 
Aku mengangguk lagi. 
“Ikut gue yuk.” Kali ini dia benar-benar 
Bitu saja, Aku harus menjadi orang penuru 


k 
mered: sikit rass ahku memang. on mengajakku untu 
dakan sedikit rasa agan kantin, Kupikir, dia akan meng оаа, 


a кит" 


karena 


ku, dan aku menurut 


jarik tangan 
mena nang aik 


į dan tidak ban 


Chiasa mengajakku K | 
menemaninya sarapan. Namun, sai! те akan т enjadi bahan атара 
Ungkara, dan Davi, аки merasa aku ini yang 


Akulah menu sarapan mereka. 2 


di samping Chiasa, menghadap ketawa temanku yang sudah duduk 


Aku duduk 
им kantin Tidak terlalu raat Seperti Saat jam 


lebih dulu Pada par 
и. panda МС! eka Persit 


1 ari, Ы 
fokus mendengar suaraku saat aku perlu menjawal 
мига! ШАТ и; А p ан 
pertanyaan 1 


Aku menatap Up 
emepumkan mala Aku bersi menyampaikan Permintaan 


ul “Кк ПЕТ ЕШ перо ив ТЕТЕ “ТТТ kannn 


а pasang mala di depanku, ter akhir kulik Chiasa, Setelah 


itu aku тисин. mi 

maai, tapi suara Wawa kadanda dub Kandangan 
“ori ya de” 
Aku meng kung ak, 

masih diam. memastikan apa yang baru saja kudengar 
“Pa. рахи kesulitan punya teman-teman kayak kita ujar: Hakim. Iya, 


bicara itu adalah Hakim, aku hampir tidak percaya dengan apa yang 


menatap Davi yang kim memasang Tampang menyesal. Aku 


vang barusan 
baru saja kudengar. 

“kami senvebelin itu?” tanya Sungkara. 

Aku cepat-cepat menggeleng. 

“Gue masih ingat waktu gue ngala-ngatain teman ceweknya Kae. Toxic lah, 
jahanam lah. karena nggak mau dukung temannya bahagia.” Davi menggeleng 
tidak percaya. “Ternyata selama ini gue п gatain diri sendiri.” 

“Gue masih ingat Kae bilang kalau ... ceweknya takut nggak ditemenin lagi 
seandainya ketahuan pacaran pana Wi $ a,menghela napas, bersidekap di 
meja. “Jena. apa lo pikir kami bakalan kayak gitu seandainya tahu lo jadian sama 
Кас?” 

“Nggak” Aku menatap mata ketiga temanku lagi. “Ya... memang ada sih. 
ketakutan kayak gitu. Sori, ya?” gumamku. “Tapi. memangnya kalian nggak sadar 
ya kalau selama ini topik Kae itu selalu jadi topik utama untuk kalian hujat? Sampai 
kita punya grup khusus untuk hujat dia.” 

Uhiasa meringis. menatap tiga teman di hadapan kami. “Gue juga kayaknya 
bakal ambil keputusan yang sama seandainya ada di posisi Jena.” 

Hakim terkekeh. “Gue nggak tahu kalau selama ini gue adalah teman vang 
semengerikan itu.” 

“Maaf.” gumamku. “Gue nggak bermaksud bikin kalian berpikiran 
gitu.” 

“Kenapa malah jadi maat-maafan gini?” Davi mendengkus. 

"Sebenarnya ... mungkin selama ini memang kami yang denial, 
menatap semua pasang mata di meja itu. “Kayak ... gue tuh sadar kala D 
Кае berusaha deketin lo, terus juga tiap ada kesempatan di kantin selalu berus? | 
gabung sama kita—iva nggak. sih?” Dia memastikan kebenaran ucapannya a 
“Beberapa kali dia juga nunjukkin perhatiannya ke lo, tapi Hakim malah nudu 
mau ngerebut Кас dari ceweknya.” 


kayak 


sih” (hi 
y selama їй 
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| Agak Бега 


аап... IT 


sik percakap 


Hakim meringis, lalu meng 


Mi baik rambi 
UF 
shah... banyak taktis пуа 


ang kita Lema 
webnya Kie. Tapi Кий musih belum his 
kk : 


sendiri. “Ча. va 


ШП Var manjur 
И ` 
Киа прак дя 
аА: kın lah Кае siiki < 
"мурак mung Ме АМАИ ит sarah хару 

Е е : (ик kadhi, A j 
“Gitu "нн 


4 kumamna. 
из Ке han, temang siapa 


O Uhia mengihas-ngibaskan 


wanna “Nggak. Bukan berarti 
Hi دا‎ . lu iii lay bean чата K 


H, tapi Кау ak 
В kan nyese 
pange gesehn 
aTa kii i 
j erus sekarang Кати semua haru sadar ча Кос лиг sebentar lagi iii ү" 
Api mera anku. “Hena, sori, уд?" гта там pergi 
Yah. walaupun kesannya agak te 


Na Ый juga selama ini з membiarkan kami 
menghujat diri sendiri.” H 


| akim Menatapku sinis, "Lucu kali ya Je, buat lo" Lo 
paawa di belakang kami?” 5 


Aku terkekeh, “Nggak lah." 

“Walaupun kita nyebelin. jangan gini lagi,” pinta Chiasa. 

Aku mengangguk “Makasih, ya. Gue pikir kalian bakal musuhin gue setelah 
mi 

“Tuh. tuh. kan.” Hakim menunjuk wajahku. “Masih aja dia mikir pertemanan 
kita nih cetek banget,” Suara Hakim membuat kami tergelak. 

"Terus Je. gimana sekarang hubungan lo sama Kae?” tanya Chiasa. “Terakhir 
kali kan .... kalian berantem tuh di RO.” 

“Nggak berantem,” AMAN ар" 

“Kalian ... masih, kan?” tanya Davi. 

Aku mengangkat bahu. “Nggak tahu.” Kaezar bahkan belum menghubungika 
lagi sejak percakapan kami di teras rumah kemarin, saat dia mengampu m ы 

“Gue harap sih. kalian baik-baik aja.” Hakim tersenyum. се ыан 
menjalin hubungan sama Кае di belakang temen-temen lo yang маа ре и 
besarnya ini. Ya ... cinta banget pasti lo sama Кае ya. sampai rela begitu 
kedengaran sarkastik. 

Aku cemberut di antara gelak tawa вей Davi 

“Apa sih, yang bikin lo bisa jadian sama Кас” ê > 

“Ya, dia nembak gue lah,” нак м ak mungkin 

"Iya, tahu. Tapi kan kalau lo nggak SS Е: 
tanya Sungkara, “Nah, yang lo suka dari к NG nia Masih jutek gitu nggak 

“Gue jadi penasaran gimana Kae kalni a pet? Geli nggak sih bas angin 
sih Mukanya?” tanya Chiasa. "Atau malah mani? 
dia bucin gitu?” 

“Ayaaang ....” Hakim meng 
emua tertawa. “Ngomong-ngomong, 


Ya?” tanyanya. i 
0 ОНИ ааа bah Davi. 
“Udah ngapain aja sama Kae? tam 
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lo terima, kan?” 


29 merengek. Dan 


ah ап su , х 
нот alamu Mi пдара!п 


‚ап kata itu 
ucapkan ка Ў Г 
jo pacaran sama Кис 5 


TA 


ma =т=" = Ге Шш & 


“Jangan bilang сити pegangan Angan doang. рис nggak akan [кете д" 


Sungkara (kut-ik utan 


“Itu privasi!” Стама melata “Magak boleh папуа kayak gitu!” 


Dan аки bersyukur Ana Chian talak akutikutan Teng ereng as Iku. Aku 


pendelam, karena enggekanku terasa kering sekali ketika melihat tatapan teman. 


temanku. 
арнат. Jena tuh anak Mimi 


banget, Ge nggak percaya ща рии kali dia 
macam-macam,” ang E биха. 

йар va. nggak guu juga sih, Chii 

“Кас!” seru Hakim. Tangannya melambai ke arah pintu masuk kantin 

Smung memang mh orang! Aku menoleh ke belakang. dan melihat Kaczar 
bersama Janari bergerak mendekat. 

“Eh, ada Chiasa, Chiasa udah sarapan?” tanya Janari, 

Chiasa hanya mendelik alih-alih menjawab pertanyaan ramah itu. Harusnya 
aku sadar, ada yang berbeda dari keduanya saat pulang dari kegiatan di puncak 
tempo hari. Namun, karena terlalu sibuk dengan urusanku sendiri, aku belum 
sempat menanyakan hal itu. 

“Pagi-pagi udah pada ngumpul di kantin aja,” ujar Kaezar. Dia berdiri di sisi 
kursiku, tapi aku sama sekali tidak berani menoleh. 

"Iya dong. Lagi gosipin lo,” jawab Davi, Terus terang sekali dia. 

“Wah. pagi-pagi udah in das HEY terdengar bangga walau 
dengan nada sinis yang kentara. 

“Iya. sekaligus interogasi Jena.” tambah Sungkara. 

“Tapi. dari tadi masa Jena nggak mau jawab.” Hakim menyeringai. "Kali aja 
lo mau bantu jawab. Kae.” 

Aku memberikan tatapan tajam pada Hakim, sementara anak itu terlihat 
menikmati penderitaanku. Dia sengaja sekali melakukannya karena tahu 
hubunganku dan Kaezar belum benar-benar membaik. 

“Jawah ара? tanya Kaezar. 

“Kata Davi—" 

“Kim.” Aku menatapnya penuh peringatan. 

- Ig sama Jena udah ngapain aja selama pacaran?” lanjut Hakim. 

Aku tahu mereka tidak benar-benar ingin tahu tentang hal itu. mereka 
senang melihatku kelabakan. 

“Oh.” Ada kekehan singkat di ujung suara Kaczar. 

Saat aku sedikit mengangkat wajah untuk meliriknya. dan aku meliha 
tengah menatapku. 

“Udah gue bilang. Jena tuh anak baik-baik. Nggak mun 
Chiasa masih membelaku, 


hanya 


Каса! 


gkin macam-macam 
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di belum Sil 


senik barkas. 
xd tu 
wenang kata NT 
mana empal ре 
Dia beriar-h 
“kae nggak 


касат terkekeh lagi, kali Ini terdengar lehih ken 
a... 0 | | сипи. “ 

л macam-macam.” Kini MATAN a terlihat i ti * 

ИР hih 


Manekin ameh. 


Уа lah, Jena mana 
ühaya dari kekehan 


ananya, kepalanya 


mungk! kang ы 
Kelu а. Ya Кап. Je? Nggak 


aneh" 
jikil mencleng “ika menatapku eh | 
sih 


E 


Aku emin menghabiskan waktu 


istirahat keduaku Жї? 
me tis i 
mpa berkas yang harus Кис deing Ak 


міх | elak umuk diserahkan ke Pak Marwan. Aku 
melewati ле" yang sepertinya sudah diganti dengan yang baru, seperti yang 
каста ucapkan tempo hari. Dia benar-benar serius meminta pada Pak Marwan 
untuk inginkan membeli printer baru. 

Di dalam ruangan, ada beberapa anak OSIS yang terlihat sibuk di sudut 
mangan. Dan saat melihat kedatanganku, mereka hanya menyapa sekenanya 
sebelum kembali sibuk. 

Sebelum sampai di mejaku. aku melewati meja Kaezar. Di sana aku melihat 
serumpuk berkas. Langkahku terhenti, kuraih satu berkas itu. Dari logo depannya, 
aku tahu itu adalah berkas-berkas yang tengah Kaezar urus untuk 
keberangkatannya. Aku juga melihat Kaezar yang saat jam pelajaran berjalan 
bersama empat peserta pertdkddah pela; АПАА Indo handir ke ruang guru. 

Dia benar-benar akan pergi. 

“Кае nggak ada, ya?” 

Suara itu membuatku mendongak, Kalina tengah berdiri di depanku sekarang. 

“Gue titip sama lo aja kalau gitu.” ujarnya seraya memberikan map 
cokelainya padaku. “Ada festival gitu. tapi keikutsertaannya harus atas nama OSIS. 
Ini surat-suratnya ada di sini.” jg 

Aku mengangguk. “Nanti gue sampein. | 

“Oke. ш сайга Kalina sudah berbalik dan hendak pergi. telihat Капа 

Namun, “Na?” Suaraku menghentikan langkahnya. Ж) ы | 
berbalik дап kembali mendekat. “Ada waktu sebentar nggak" 


"р ip? 
„н ihat ragu. “Kenapa: 
Kalina mengangguk pelan. terlihat rag nberanikan diri menatap 


“Gue udah tahu ... semuanya.” Aku mel dah jelasin semuanya.” 
Peduli seberapa besar dia membenciku. “Kaczar ud jelas 
Ada senyuman singkat di bibirnya. "Oh. i Gk EU 
"Gue ngerti sekarang kenapa lo nggak ps 
Ee.” 


Kalina, tidak 


e—kasarnya. benci 


i las 
| ni terlihat terlalu та 
Kalina terlihat mengarik napas. mulumy? terbuka, TAP! 
LS 


“Muk bersuara. 
“Ма. gue—” 
825 


pasii fut погна mens wala hik ani banget sekarang buat lo. Гуа, kan?” Кај 
"ракі ë : іта 
[пичи alikî sen amana, жатр ики basa menangkap kehene an Ya 

masih т ч п 


ИШ! setelah tahu SEN LAN "| 
ui ТИЕ sik AT HE i ШИП прн 1 Туи 
semakan [ГЕ й! 


Naan 


ii Ng 
E ш Ma Mapan II membuat Cc mph “Gue mau тина аш. 


hu betul kesalahan atu kulakukan tanpa sailar Aku Tilak mungkin E 
Ё Ya 


Aku ія 
пин, menjebak Катта Чат Kaezar dalam kesana pah 


ЕГЕТ! 
Farm йй sah ШТ үи! AMAR 


aman, i DAAN kesalahanku 
кайта mengembuskan Hapus heral “Sebenarnya 


mapan а "Sebenarnya kan ini bukan salah 1 juga.” Ekspresi wajahnya terliha 
melunak “Tapi 19 ngeri kan kenapi gue kesel sama Ta?” 

Aku mengangguk. “Ngerti. kok” Dari cerita Kinar, aku tahu betapa Кайта 
menyukai cowok atu. jadi saat mendapatkan sinyal bahwa Kaezar juga memiliki 
rasa yang sama ... pasti dia sangat senang. Lalu aku menjatuhkannya dengan 


" [ha me паа ж, 


kesalahpahaman 

“Jadi. sekali lagi. gue minta maaf ya. Na.” 

“Udah lah. Udah lama juga,” Entah untuk kali ke berapa Kalina mendengkus. 

Jadi, ini artinya aku bisa menganggap masalah di antara kami selesai? 

Kalina berbalik, hendak meninggalkanku. Namun, dia berbalik sepersekian 
detik kemudian. Dia menarik MAN ahe PN A aiii berbicara. “Gue 
memang kesal atas kejadian di malam itu, tapi ada alasan lain yang bikin gue... 
bersikap buruk sama lo akhir-akhir ini.” akunya. 

Aku hanya menatapnya, membiarkannya menyelesaikan ucapan. 

“Hari di mana hubungan gue dan Kaezar harus berakhir. Hari itu gue benar- 
benar kecewa dan memutuskan untuk membenci lo, walaupun lagi-lagi lo nggak 
melakukan apa-apa.” 

Aku kembali mendengarkan ceritanya. Melihat matanya yang berair dan 
enggan menatapku lagi saat bercerita, sebagai sesama perempuan, separuh dalam 
diriku jatuh iba. "Na... Satu tanganku terulur, meraih tangannya. 

Kalina tersenyum, aku bersyukur dia tidak menepis tanganku. “Sekarang ю 
tahu kalau ... Kaezar begitu menyukai lo. Jadi, gue harap lo bisa membalas r5 
suka Kaezar sebesar Kaezar menyukai lo” Dia tersenyum, sempal balik 
menggenggam pelan tanganku. “Sori ya, Je, Untuk sikap buruk gue selama Mb 
ujarnya sebelum berbalik dan pergi meninggalkanku di ruangan itu. m 

Aku baru saja akan mendekat ke mejaku. Baru ingat tujuanku datang Kê ka 
OSIS, yaitu untuk mencetak berkas untuk diserahkan pada Pak Marwan- para 

suara gelak tawa Favian yang tiba-tiba hadir di ambang pintu membuat gerak 
terhenti dan menoleh. 
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„aliki patas ' 

нл kesepaki 

| akar di akhir p 
Aku baru 

sami sudah m 

| êmbun sambil 
Kaezar ti 


T 255; Abe 


kawin memasti ki ruangan bersama K 
i "EZAT. 

ШИЕЛИ iie 
# ШГП 
wili waduh bulik. pekak Шии ШИ $ 
F LAN TT TERI 


ҮТ keberadaank и, kedua Mereka sepertinya tidak 


йк In | 
ШАП sini masuk 


“Cue kaharin 


„ай! ич 
ujar Pawan “Ng kanin 


а i я pie li || : 
mi tuh cewek negak Bakal malik Ji Ki lam, 
ч ГЫ 


kali 
каера sempat terkekeh sebel 
n ekspresi 
; ун ће 


Keberadaan ku КИТУ lihat kaget rubah ketika menemukan 


pan Kayan memperjelas semuanya. “Eh, Jena 


TAG 

гї. мг Û riê pik 
1 if n i 
ada ii pesk 


je 
ii 

KALINA | 

Hari mu tepat enam bulan usia hubunganku dan Kaezar, Di mana, kesepakatan 
kontrak hubungan kami selesai. Aku sudah menghapus nama EE Hari basi 
instagramku Juga meng-unfollow akun instagramnya semalam. Tingkahku 
menghasilkan beberapa direct message masuk dari beberapa cowok yang тин 
Ж ы dulu, beberapa cowok yang sempat memberikan sinyal bahwa mereka 
menyukaiku. 

Tentu aku mengabaikannya. Walau aku tahu hubunganku dan Kaezar 
memiliki batas waktu ч ЙИН ; vipa aku tetap patah hati. Tidak ada lagi 
alasan kesepakatan saat aku meminta gezir mengantarku pulang. mengajaknya 
keluar di akhir pekan, atau berbalas pesan—walau tahu seringnya dia mengabaikan. 

Aku baru saja mengganti seragam dengan kaus latihan, beberapa anggota 
cheers sudah menyebar di tengah lapangan. sedangkan aku masih duduk sendirian 
di tribun sambil meratapi ponsel. 

Kaezar tidak membalas pesanku, padahal dia tahu ini adalah hari terukhir 
hubungan kami, Dia bisa saja langsung menganggap semuanya selesai. tapi aku 
ndak. Aku benar-benar menyukai Kaezar, dan kesepakatan ini menambah buruk 
perasaanku karena aku tahu perasaan Kaezar tidak pernah berubah dan beralih 
padaku. 

Aku meninggalkan lapangan basket, menghasilkan Ma gi 
pertanyaan dari beberapa temanku, tapi шк ис din ! î inû Dih bere saat 
berjalan menuju ruang OSIS, aku tahu LA е a nai itu tengah duduk 
langkahku baru saya mencapai ambang pintu. g ә У meja lain. Aku tdak tahu 
di balik meja ketua OSIS, bersama Jena YA 4 a membungkam keduanya. 
ipa yang sebelumnya mereka bicarakan, kedatangan 


“Kas?” seruku. 
Kaegar menoleh. 


УЕ | „= lanjutku. 
Gue mau ngomong sebentar. lanj 
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Kaezar tdak berkata apa-apa. dia bangkit dari kursi dan berjalan 


menghampiriku 
Aku berjalan lelah Фи, тт 


CIT basa Кс depan Jah ew ateng Kimia yan 
а ndak terlalu patah «ать ruang OSIS Kamu berdiri saling ваа 
nan. 


jarak ny 
natap хати sana lam М 


анин галау aku masih tidak rela, aku harus а 
23 : H 
“sekarang waktunya kita putus kan, Kac” p 


mie 
mengatakan а 
Kaezar mengangguk 


"Jadi... semuanya selesai. Iya, kan?” Aku kembali memastikan. karena jujur 


sara aku telak ngan mendapat anggukan lagu. aku benar-benar ingin Kacar berubah 
pikiran 

“а” 

Suara Kaezar seperti meremas seluruh isi dadaku, Dan aku mengangguk 
“Oke,” Aku mencoba tersenyum. “Makasih ya. udah jadi cowok yang baik selama 
enam bulan ini.” 

Kaczar hanya tersenyum, seperti kebingungan harus merespons dengan sikap 
bagaimana. 

“Ya udah, gue cuma mau mastiin itu aja kok.” Tanganku mempersilakannya 
untuk pergi, tapi aku berbalik lebih dulu sebelum Kaezar benar-benar 
meninggalkanku. 

Satu langkah .... Dua langka DNA 
lalu berbalik. Keberanianku terkumpul untuk kembali bicara padanya. “Кае...” 

Kaezar masih berdiri di tempatnya semula. dia hanya balas menatapku. 

“Mungkin ini akan kedengaran nggak tahu malu. tapi ...” Aku menarik napas, 
“perasaan рис nggak berubah ternyata. Gue .., tetap suka sama lo.” Aku masih 
memberanikan diri menatapnya. “Jadi, gue kasih lo pilihan. Lo bisa pertimbangkan 
imi, lo bisa memilih untuk tetap lanjut sama gus atau—" 

“Gue suka Jena.” akunya. “Dan lo tahu itu.” 

Aku mengangguk. 

“Gue akan kejar Jena lagi.” 

Aku terkekeh pelan, sementara tenggorokkanku terasa nyeri sampai mataku 
berair. “Oke .... Semoga kali ini berhasil.” Aku mengatakannya dengan susah 
payah. Itu kalimat terakhir sebelum aku benar-benar meninggalkanny 
detik itu, aku tiba-tiba membenci Jena, lebih buruk dari sebelumnya. 


rhenti di langkah kenga, 
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кй enak, seri 

| dual lam уап 
Кати bi 
Samar Chi 
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| Pertunjukan Sirkus 


JENA 


на Wel ЕЧ ИТТ ТТТ Napi повод Р 


ДЕТ шере Linn 
н mM (Г, де 
Mami Menyehutk неад 


Ми de Mana 


"| 


МТА Пий orangtua Tante Алуу 
wher telepon р 
щи. katanya gl darahnya naik, Jadi тан jenguk dulu" 

Aam аы mengabari sejuk sore bahwa mereka tulak bisa segera pulang 
дп Bandung. Namun Kupikir mereka akan pulang pada malam harinya 

“Oh. Ya udah, nggak apa-apa.” Aku menjepit ponsel di antara telinga dan 
sahu, sementara dua tanganku tengah menarik buku-buku untuk jadwal mata 
wlan hara besok. 

“Terus kamu gimana malam ini?" tanya Mami, suaranya terdengar khawatir 

Sheva-Shena nggak bisa temenin kamu?" 

Aku melirik jam dinding di dalam kamarku yang sudah menunjukkan pukul 
delapan malam. “Udah malam, Mi.” Memang sih, Sheya dan Shena udak akan 
mungkin menolak jika KEMANA lang untuk menginap, tap аки yang 
nggak enak sendiri kalau mendadak begini. Karena Siapa tahu mereka sudah punya 
jadwal lain yang harus mereka kerjakan malam ini, kan? 

“Kamu beneran nggak apa-apa sendirian? Atau Мати telepon От Chandra 


ranya mendengar belah sekali dari balik үн 


ч К Tart MiR ШТ 


untuk untar Chia ke situ, уа? С 

“Mamiii, nggak usaaah.” Aku ingat Chiasa punya deadline untuk 
mengerjakan tulisannya malam ini. “Udah nggak apa-apa. Aku berani kok di rumah 
sendirian. Aku udah gede.” Aku menutup tas dan meninggalkan meja, berjalan ke 
gan gerakan sembarang. 


arah tempat tidur sebelum merebahkan tubuh den AN 
kabari Mami atau Papi, уа. 


“Ya udah kalau gitu. Tapi kalau ada apa-apet 

"Iya Mamikuuu .... Siap!” 

Sebelum mengucapkan salam perpisahan, se ah, menut 
akan mengingatkanku untuk angan lupa menguneI pintu anan | ше 
Mengunci jendela, dan hal lam yang harus kulakukan sebelum = “ saka ai 

Padahal ini masih pukul delapan malam, aku рит е ее на kali, 
163 bisa ndur cepat mengingat ... Kuperiksa lagi pa ў 
Memastikan kotak pesan Kaezar tidak ada pritaria CA saat memasuki 

Lalu, uku ingat lagi ucapan Peran ун Ке, bl Кае.” 

Nang OSIS. “Fokinin kali ini tuh cewe k nggak нй 


Tuh cewek? Siapa maksudnya? 


реги malam sebelumnya Mami 
up dan 
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Каши Каега! “dah menemukan penggantiku Kok, bisa secepat иц Dan 


| ang lalang perasaannya sampai sant mi Indak be 
аваппуа malam они yang тибар 
ЦА aj 
padaku. пату синаи kuweni 
7 ri к T ПП 
Im Bekam malam-malam banget va. шүм aki merasa sudah menusuk waktu 


bagian нейи Namun tolong һе akı alasan untuk telak berpikiran macam. 
иш saat mendengar Ucapan Kasian tadi dan tampang kagetnya sapi melihat 
Atau, haruskah aku menghubungi Kaesar lebih dulu? Ah, nggak, 
nggak boleh Kenapa jga aku harus sepampangan iti? Namun. aku baris 
mastikan hubungan kamu, kan? Terlebih sebelum dia henar-henar pergi, 

Aku yakin untuk mengirimkan sebuah pesan sekarang, dua ibu jariku 


bergerak di atas layar ponsel. 


keberadaanku 


ng 


Shahiya Jenaya 
: EA Кае. 

Aku mendadak gugup saat pesan singkat itu sudah terkirim. Aku ingin bilang, 
“kita kayaknya harus bicara untuk mastiin semuanya.” Lalu. aku ingat pada 
ucapanku tentang meminta waktu sendiri. Pasti Kaezar berpikir aku ini plin-plan 
banget, nggak konsisten, terus dia makin malas sama aku. 

Aku baru saja akan mengefikkah Һр Mendengar suara berisik 
dari arah luar. Katup jendela kamarku sengaja belum kututup. sehingga suara ара 
pun dari arah luar bisa kudengar dengan jelas. 

Aku bergerak ke arah jendela, menyibak gorden, Kamarku berada di lantai 
dua, jadi dengan jelas bisa kulihat apa yang sekarang terjadi di depan pagar. Dan 
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Favian Keano added Janari Bimantara. - 
Favian Keano added Arjune Advaya. ! 
Favian Keano added Kalil Sankara. 
Favian Keano added Kaivan Ravindra 
Favian Keano added Janitra Sungkara. : 
Favian Keano added Chiasa Kaliani. 5 
Favian Keano added Davi Renjanl. 


‚нап Kea 
kis tenang fi 


Kalil Sanka 
бе jelasin, 
Мы Ку, Gi 


Favian Keano 
Afii aak siapa Tangga? 


Katil Sankara 


Gula ngak? 


Kasian Кейин" 


Lah, orang тати? 


Kalil Sankara 
Lah, tinggal gut ajak. 


Favian Keano 
Okay, Breeeh. 
Favian Keano added Gista Syaril, 


Gista Syaril 

Heh Apaan nih? 

Tim sukses apaannn annnnn? 

Baru kelar PENSI udah ada proyek ajaaa. 


Favian Keano PE Г,» Ma 
Gis, tenang dulu. КИА НЕНӘ W 


Kalil Sankara 
Gue jelasin. 
Gue PC yû, Gis. 


Kaivan Ravindra 
Cewek gue mal dimasukin. 


Favian Кеапо 
Bjir kaget gua. 
DIMASUKIN APAAN YANG JELAS DONG. 


Kaivan Ravindra 
Grup. Не, 
Favian Keano added Alura Min. 


Alura Mia 
Напааааанї, 


Kalvan Ravindra 
Мин шс 


Alura Mia 
Har, Sawa ang! 


Kaivan Ravindra 
Alam. 


Favian Keano 
Hentikan. 
Atau gue kick 


Kaivan Ravindra 


© 


Favian Keano 
Siapa lagi? 


Arjune Advaya : 
Udah sih kayaknya. mimi n imu t.pew 
Favian Keano 

| Ada yang ketinggalan gasi? 


Janari Bimantara 
Goda 
Udah deh buruan. 


Janitra Sungkara 
Kayak ada yang kurang. 
Tapi араап. 


Chlasa Kalian! 
Mau mulai nggak nih? 


janari Bimantara 
Mulai dari mana, Chia? 


Chiasa Kaliani 


Dih. | 


pavi Renjani 


pavian Keano 


ы 


janitra · Sungkara 


ASTAGFIRULLAH HAKIM HANAMI 
GILA СА АРА YANG INGET, 


Favian Кеапо 

Nah, rencananya mau ngasih kejutan, tapi masih bingung 
kejutan apa. 

Ada yang punya ide? 

Chia, orangtuanya Jena beneran masih di 

| Bandung kan malam ini? ` , 


pn kad „тт „з { 
„жЕ Ni | 


- 


Hakim Hamami 
Ngga ПАТЕН ng. 


Janitra Sungkara 
Terus yang lain ngapain? 


Favian Keano 
Noapain kek, Bawa alat musik apa kek 

_ : yang bisa di 
Акши bawa apa gitu s û dipake 
Apa aja lah, Suka-suka la semua mau hawa Ре 


Yang penting kita dateng aja. Memberi dukungan, 
Oka, ya? 


Davi Renjani 
Gue juga mau nyanyi. 


Janitra Sungkara 
Jan macem-macem, 
Tok taplok mulutmu. 


Davi Renjani MIMIN IMUt.pew 
Kenapa dah? 
Fav, gue mau nyany!li. 


Hakim Hamami 

Vi, nggak usah bikin huru-hara. 
Dibakar warga nanti kito. 
Suara lo tuh... 


Davi Renjani 
Napa dah suara gue? 


Chiasa Kallani 
Bagus. 


Hakim Hamami 
Bagus untuk dibungkam. 


Davi Renjani ше? 
Ada masalah apa dah lu sama pp рө dia hitam? 
Inget ya, gula aja lebih kopi TAP” h а hina? 
Teh kenapa dia ada? Ingat? Masih ! 
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janitra Sungkara 
Kumat dah lu. 


Alura Mla 


Ld 
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Favian Keano ы „з 4 2 
ASTAGFIRULLAH, UKHTI 

LUPA 

Favian Keano added Alkongar Pilar, | / -4 


KAEZAR 

Kami sudah berkumpul di depan pagar. Iya kami, gue dan rombongan yang 
berisi sebelas anggota lain di dalam grup—yang sumpah nggak jelas banget itu. 
Gue melipat lengan di depan dada, menatap Arjune yang sudah tes vokal berkali- 
kah, Favian yang membawa gitar, Janari yang menduduki cajon", Kaivan yang 
membawa marakas”, lalu.. . . 

“Kim. lo kenapa JIN HRUE PE Wine, 

"Lho; Parian umy E Maung 

“Ya, tapi nggak gitu.” Arjune menggeleng tidak habis ag 

“Udah, nggak apa-apa.” FRENSE “Keburu malem ini, udah nggak 


“Каа: mau diapain: ee | 
"WK usah ikut ke sini dan mengusirnya sekarang jt, 
“Mendukung lo.” Hakim И ап 
“Ayo deh, mulai,” ujuk Adang" | 
belum ditentuir,” 


ngan cara dipukul 
"Аы ыо pengganti arum yang dimainkan dengan 
а, ч nya, 


“Ма, kulan mlah duha keburu ketahuan dong sama Jena, Pinter,” Fas ian 
melata 
“Ayak. deh. Loyang dulu, June. Nanti kata ngikutin Samsul Januari 
“Iva, deh. Buruan Pepel tabu, berat” Chiasa sejak Tadi cemberut Seraya, 
menurunkan kantung plastik berukuran besi da ya. 

Arjune berdeham, bahu muli bernyanyi. “Memenangkan hatiku bukanlah saty 
hal vang mudah ~ 

Setelah itu, petikan gitar Farian mula terdengar, 

Namun. “Ketinggian Каз. masa nggak hisa ngikutin Suara gue. sih 
Protes di tengah iringan carjon dan marakas, “Sini. deh, Gue aja vane mam 
gnar.” Lha menarik gitar darı tangan Favian, 

“Lho. udah sih lo fokus nyanyi aja.” Favian mulai nyolot dan mereka tarik- 
larikan gitar 

Lalu, terdengar suara suling recorder di tengah perdebatan itu. Hakim 
memainkannya, wama lagu Ampar-ampar Pisang terdengar dan semua sontak 
mengalihkan perhatian padanya. 

“kim!” protes Sungkara, tapi Hakim cuek saja. Lagu Ampar-ampar Pisang 
sudah setengah perjalanan sedangkan Favian dan Arjune masih berebut gitar, 
Suasana itu membuat Janari bangkit dan merebut suling dari tangan Hakim. 
“Ri. balikin.” Hakim mencoba merebut kembali, ларі Janari 
menyembunyikannya di balik ay ш HE RF” suling recorder waktu 
SD.” 
“Keahlian suling recorder lo lagi nggak dibutuhin. ya.” Janari menyerahkan 
suling recorder itu pada Kaivan untuk disembunyikan. 
“Heh! Malah pada berantem!” Chiasa berusaha melerai, dia menyeret 
langkahnya menghampin dua perdebatan yang tidak kunjung reda itu, 
“DIEM NGGAK,” Suara teriakan itu terdengar dari arah dalam pagar. 
Keadaan mendadak hening. 
Dan detik itu juga, gue melihat Jena tengah bertolak pinggang di balik jendela 


kamarnya yang terbuka. 

“KALIAN NGAPAIN, SIH?” tanya Jena dengan tampang heran. 

“xx 

“Bukan aku” Gue mengangkat dua tangan. “Beneran bukan aku. Semua ide 
Favian,” Е 

Jena menoleh ke arah halaman belakang rumahnya. Di sana ada a ; 

ся Mereka benir- 

sudah digelar dan diduduki oleh seluruh anggota ... grup sirkus Mu. Mereka ш 
benar terlihat seolah sedang rekreasi ditemani makanan dari keranjang rom ieni 
Dasi dan berkantung-kantung makanan ringan yang dibeli Kalil, “Telat lima 
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a sekuriti komplek pasti u ياواه‎ | 
айу kalian disamperin Moms dan "еме ka Беан “paling 
kiri tega sarana MENARI A NA 2: | 

Б" yang kini tengah tertawa terbahak-bahak. JA айша ч 
И. mainkan, yang entah tentang apu, уб mna” 
гы “Kenapa harus RS e > 

yong salah.” Tangannya me ги 

“Grup organ tunggal itu—* 


КИРНЕ ЖЕ ре 
ч ir 
З 
Е" | 
1 Easa 
ч j 
"I 
Р: 
үт 
ч +5 
ў 
Н 
T 
1 
А 
WGR 


"Ipa Deneran. Say й. 


Senyum Jena mengembang “Rener suka banget sama aku?” 
Gue mengangguk. "Suka, Sukma hangot.” 
lena tertawa. dan pie meraih satu tangannya, 


gumantiya. 
т ы | \ 2 1 
МУМ; „ы, + Ka RA б, мА" И 
uts dani ы, | ои 


Gue belum sempat membalas ucapannya, 1 
: anya, 


duduk-duduk di atas tikar ии sudah bubur. Keran 


aM rombongan yang tadi tengah 
makanan ringan sudah kembali masuk k 


jang sudah ditutup dan makanan- 


| wantung slik da 
“Balik. wak.” шак Arjune мишти berjualan 


Terni | That w ai, al | а | 
ы y м «И | 1 ri uli ү sh ETH 


| ; "це Yang makasih yy Sisa wany masih 
erndengar “Makasih ya udah niat banget nganterin Kae ke sini" : 


semua beranjak dari halaman belakang dan me 


mengan kani. begitu juga pue, 


lewati ruanyan-ruanygan untuk 
selanjutnya menuju pintu keluar sedangkan gue dan Jena menjadi orang terakhir 


vang menyaksikan mereka menuju carport. Para lelaki menghampiri motor masing- 
masing dan menyediakan boncengan di jok masing-masing. 

Semua sudah siap dengan pasangannya, Davi lebih dulu menuju jok Sungkara 
dan hampir bertabrakan dengan Chiasa. Banyak boncengan kosong, tapi Chuasa 
dengan cepat memilih Hakim. 

“Aaah. rumah kita beda arah.” protes Hakim seraya menggor ang-goyangkan 
pundaknya saat Chiasa sudah naik di boncengannya. “Turun. nggak?” 

“kim?” Chiasa terdengar memelas. 

“Chia?” panggil Arjung peraya TEMU EW o йорту а. | 

“Chia?” Kali ini Janari yang memanggil: lalu dia menarik gas mesin melur 
matic yang ditahan dengan rem sehingga terdengar meraung. MAN 

Entah apa yang membuat Hakim akhirnya menurul. “Klik аја yang amer 
Chiasa.” putusnya setelah Chiasa membisikkan sesuatu di telinganya. кте 

Lalu, suara pamitan saling sahut dengan suara den mesin motor Т аны 
keluar dari carport rumah Jena. Gue melirik jam di pergelangan tangan. 


| luh malam. 
sudah menu jukkan hampir pukul sepu |. mn 
С Aku же pulang sekarang. va?” Lalu melirik ke arah dalam е Jangan 
: | j 3 F ч Т", а 
lupa tutup dan kunci pintu. Kayaknya pintu belakang (uga maksih a а Д 
i | . “ Jena tiba-tiba terkekeh. “Udah kawak orangtua аја haw el di 
“Iya. ЈЕ - 


poi Д как Ы m ara benar 
К beneran nggak apa-apa tidur sendirian di rumah?” Gue беп 
"Кати bene : 
khawatir, nggak adu maksud apa-ap®- 
“Memangnya kalau aku bilang Kake а 
"Ya nggak tah.” Gue menatap ku е с 
„ө, NEE РИКИ 
jemput Chiasa dari rumahnya ke Jin pa _ yang tep: 
menginap, tapi Ingat pada danie 8 Ае atau ара. gue ny 
malam ni karena besok harus di-rewie™ oleh © 
Ai | а 1 


mengerti, 


ЕЕЕ 
kut tidur sendirian. kamu mau memenin © 
pun di carpat “Aku kan 4 

ndungur Chiusa бетш 
ї harus diselesaikan 
k begitu 


anti keburu malem. 
leng, “Nggak usah. Udah sana pulang пип 
Jena menggeleng. 
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Де 


Gue hanya mengangguk, lalu berjalan ke arah carport dan dia Mengikuti 4 


belakang. 5 Satu tangan gun meraih jana yang tersampir di atas икона 
үнү, Sis “Kekacauan malam ini?” 
Jena tertawa kecil. “Iya,” jawabnya: 


“Makan jaga ya kaa a na A, 


— juga, percuma,” Chiusu menutup botol pie min 


43 
Belahan Bumi Lain 


JENA 
“Nyesel banget gue ак: П 
цик pernah т 

yang кше punya se dana ini," ujar Hakim у А ча милы, 
dia mengatakan hal itu sambil melotot-melotot padaku, бий rai 

Aku, Chiasa. Davi, Накит dan Sungka i | kantin 

i ngkara masih duduk-duduk | 

padahal waktu sudah menunjukkan pukul dua siang. Tidak ada tugas sa 
mengejar kami, pun tugas sekolah. | TA 

ко tertinggi apaan?” tanya Sungkara, 

“Gin Hakim menangkupkan tangan kanan di atas meja. “Ini Kaezar, 
Kaezar im adalah pemilik kekuasaan tertinggi di Adiwangsa. Nah. ketika dia 


pacaran sama Jena, posisi gue ada di uusnya.” Dia menaruh tangan kiri 


mengambang di atas tangan kanan. 
“Gimana maksudnya?” Chiasa bertanya dengan tampang m і 
“Maksudnya tuh— YAYI TEMAN г, Hakim yang ber 
Kav ini, tangan kanan buat makan.” Lalu satalih | im yan 
masih mengambang di udara. “Dan ini Hakim, tangan kiri buat cebok” 
“Nggak gitu.” Hakim menatap Davi dengan sinis di antara tawa kami yang 
meledak. “Gue kan sahabat baik Jena, ketika Кае pacaran sama Jena otomatis dia 
akan segan sama kita selaku temannya Jenn, kan?” Hakim mengangguk-angguk 
seraya menatap kami, “Seandainya gue tahu ini dari dulu, gue nggak akan tuh 
ngikutin semua maunya did, ya paling nggak gus bukal santaj аја gitu ngerjain 
kerjaan OSIS. Mana berani Kaczar пери? gue уа. kun?” 4 
“Kaezar bisa bedain mani urusan pribadi sama Dis канг ajar Sungkar > 
“Lah, iya, Tapi lihai dong segimana bucinnya din ke Jenu- Diu nggak mung 
macam-macam suma kita. ‚Най mengangkut dus bahu, “Makanya tu gs 


posisi kita tuh di atas Ша sekurang 
“Percuma, mau posisi lo di utas langit ke tujuh sementara" Kaezar di tanah 
eralnya dan! mula 9 pee tas, 


“Din bentar lagi mau pergi, Jadi j udah nggak ада nanya” шш sedikit mengerny it “Di 
“Nah, иш!” Hakim menunjuk wajahku an abu КУ" na ya? у 

гатага kita. nggak ada lag rahasia-rahusiuan sea masalah EES bata: 

pokoknya!” Din setengah memaksa. “Ini yang! terakhir, sea 

Eue merasa rugi, 


“Dih. ngatur!” bentak Chiasa. 
Lalu hakim mendelik sebelum menatapnya sinis. “Jangan-jangan lo juga lagi 
nih” 
(nasa berjengil. “Gue дира араат 
"La dimdim udah pacaran?” Itu pertanyaan, tapi terdengar menuduh. 


“Sama хараа? Chasa bangkit dari tempat duduknya. “Udah ah, gue mau 
balik.” 


“Gue jaga таи balik,” susul Sangkar, 

“Lo masih mau di sini, Je?” tanya Hakim. 

Aku baru saja meraih ponsel dan membaca pesan yang dikirimkan Kaezar. 
“Iva, gue bentar lagi” 

“aner Кае?" tanya Davi, 

Aku menyengur, lalu mengangguk. Ternyata tidak buruk juga mereka tahu 
hubunganku. atau baiknya memang aku mengatakannya sejak awal, jadi aku bisa 
terang-terangan setiap kali mau bertemu Kaezar. 

Teman-temanku sudah pulang lebih dulu, sementara aku masih duduk di 
bangku kantin setelah membalas pesan Kaezar, 


ا 


Kamu di mana? P lin 
mimin 1Imut.pew Shahiya Jenaya 
Di kantin. 
Kamu dimana? 


Sebuah suara tiba-tiba terdengar. “Di kantin juga.” Kaezar sudah duduk di 
sampingku. 

Aku berdecak. memukul lengannya pelan. “Udah selesai?” Sejak pagi dia 
dipanggil oleh Pak Marwan dengan Janari masalah kepengurusan OSIS. Ketika 
tahu apa yang mereka bicarakan, aku sadar bahwa kepergian Kaezar semakin dekat. 

“Yuk,” ajak Kacgar seraya berdiri. dis mengulurkan tangannya. 

“Ke mana?” 

“Ke RO dulu.” | 

Aku menurut. mengikuti langkahnya begitu saja. Sekarang adalah akhir 


di hari Sabtu biasanya kami datang hanya untuk melakukan kegiatan 
pekan yang 


t minggu 


pekan, 
ekstrakurikuler, lalu mencatat absensi, dan pulang. Namun, Ini akhir ; 
berbeda. akhir pekan terakhirku bersama Kaezar. Iya. dia akan berang а 
depan. | 

Ketika sebagian besar sisiwa memutuskan untuk серат-сера! т 
berdua berjalan melewati koridor sekolah untuk menuju ruang 0815. 


ГА kami 
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“aî 
masalal 
waktu 
meny if 
punya 


MM. 


MEKAN Kaera 

йс? 
‚ basil dari tahanan Untuk A 
тотуу 


ga lagi. ا‎ susah diatur, apalagi kutai dibut kj, Witi 


ai ; 4 
ТШ “катт! muu праз tahu tentang ee baru. | = 
sjeh pada Kaezar. Кыш Aku Маһ jah 


ari ini ditolak ба! perni 
" диттеп туй. 5. 


P 


иһ 


ЧЕ Midi 


«үа. Jadi. aku janji akan jadi sekretaris OSIS у 
| = Уапи buig 
К. 


Aku tertawa lagi 


selama ... kamu nggak pda.” 
Hening, Kaezar hanya mengangguk. Lama sebelum din kembali 
Bermion 


“Tapi Je a” 


ngadat lagi, kamu tinggal periksa semua kabelnya, udah terhubung 
belum. (Terus, cek иеа panel i nga di menu ni P * неа ана 


БЕ н ashi pr чүүл” 


Fiji Г Р 
telasannya. Saal Кашуяг menatapku, aku 


memberi al арап penuh хек “Kenapa kamu nggak kasih tahu ik j d | 
1 j tah ЧАЦ Udar Ц = 


dulu?” 
“Tentang” 
“Masalah инек a," langu ku 
Каста tersenyum, kalu sadiki membungkuk 


“Ya, biar Gap kali printer-nya 
ngadat, kamu nyari aku.” 


Aku menjauhkan wajahku sambil mengernyit, “Curang!” Telunjukku 
mendorong pipinya, 

“Pokoknya. segala celah aku coba supaya kamu ingat aku terus,” 

Aku tertawa, lalu mengamit tangannya. Langkahku menariknya keluar dari 
ruangan. “Ya udah, kalau gitu nggak usah jelasin sama aku masalah printer lagi 7 

“Lho? Kaesar tampak heran, tapi pasrah saja saal aku mengajaknya menjauh 
dari ruang OSIS dan berjalan di koridor sekolah. 

“Ya. biar tiap kali printer-nya error, aku ingat kamu. Nanti aku hubungi kamu 
kalau ada apa-apa.” Aku menoleh. menatapnya. “Kamu mau aku ingat kamu terus, 
kan?” КОШ 

Kaezar menyangd MAA MU. pew 

“Sekalipun cuma masalah printer, kamu tetap mau bantuin aku, kan? Walau 
dari jauh?” tanyaku. 

“Iya. lah, Masalah apa pun, sekecil apa pun. aku akan bantu sebisa aku. walau 
pun aku jauh." janjinya. “Misal kamu nggak bisa buka tutup botol air mineral sekali 
pun. aku bantuin.” 

“Caranya?” 

“Aku telepon Janari atau Arjune untuk bukain. ~ 

Aku tertawa, "Pasti mereka bakal gedeg banget kalau dengar ini. | 

Kami terus berjalan, melewati kelas-kelas yang sudah kosong = 
percakapan yang tidak putus. Tentang Ке mana rencana kami akan Sang kak 
Itu, nonton film apa nanti sore, lalu di mana kedai ез krim yang епу. Є 
yang bisa kami lakukan hari itu. 

Aku masih mengingat ha | 
tujuh malam dan disambut oleh Papa di depan pagar. Kupikir 
Kaezar, tapi ternyata Papi mengajak Kaezar untuk makan ma ны 
; ıı ке Boston untuk meng 
itu, beberapa hari sebelum Kaezar pergi 
pelajar, 

Dan hari ini, sudah satu pekan dari kepergiannya. 


[ кш 
ri itu, di mana Kaezar mengantarku pulang Pu 
| Papa akan memarahi 
lam bersama. Ya, һап 
1 pertukaran 


за? 


botol air тиет йи вд yang mena 
a © jari kelingking saat kami berpapasan di koridor, tidak ada lagi yang mi 
` dikantin saat istirahat makan siang. | 
А Aku belum berniat beranjak dari ruang OSIS, masih duduk di рни? 
menatap kursi kosong di sampingku, Lalu, ponselku bergetar dan memunculkan 
` satu пата yang membuat senyunyku mengembang sekarang. Buru-buru kuangkar 
— sambungan telepon. “Halo?” ИДИП 1IMUL.pEW 
ik, "Hala?" Suara parau Kaezar terdengar. Semalam аки baru sja 
Py: mengomelinya gara-gara dia bercerita pengalamannya meminum Ате ] 
` dengan delapan shor esspresso. Dia bilang. dia bisa melek semalaman dan 
| mengerjakan tugas sampai tidak ingat bagaimana rasanya mengantuk. 
Jadi, saat mendengar suara kantuknya, aku senang. Itu-artinya, dia berhenti | 
memesan minuman konyol itu dan menuruti perintahku untuk istirahat dan tidur 
dengan benar. “Kamu telepon aku?” Aku terkekeh, “Di sana masih jam ا‎ | 


kan?” 
Kaezar menggumam. “Memangnya di sana jam berapa?" й | | 
“Jam tiga sore.” 
“Oh lya, уа? Udah pulang sekolah, dong?” tanyanya Dia eta | | 
terdengar mengembuskun napas pelan. wr | 
"Udah, dong,” | | 
Udah di rumah? Е D чм 


“Belum. Baru dari ruang OSIS, habis ngerjain sesuatu. A 
erbohong agar dia tidak khawatir. Padahal dari tadi aku tidak menge! 
apa, hanya sedang menatap mejanya: sambil memikirkannya. P 
Jangan lupa makan, ya. | 


й Y зав Ж... 


АДГ. Э 


se 


к» 


iê 
ч фи "E 


JENNA 

kenka memasuki kelas dua belas, arinya tugasku di OSIS sudah selesai. 
dilanjutkan oleh adik-adik kelas dengan struktur kepengurusan baru. Sek arang. 
waktuku bany ak dusi oleh bimbingan belajar untuk mempersiapkan diri mengikut 
tes masuk universitas Tidak ada lagi kegiatan ekstrakurikuler. tidak ada lagi 
kesibukan OSIS, 

Aku berjalan di koridor sekolah, berbaur bersama yang lam untuk pulang. 
Sesaat, langkahku terhenti di depan ruang OSIS. Dari daun pintu yang terbuka 
setengahnya, aku bisa melihat penampakkan ruang OSIS yang penataannya sudah 
diubah sepenuhnya. 

Meja ketua OSIS sudah diduduki oleh Fardan, siswa kelas Xl MIPA yang 
kim tengah sibuk di baliknya. Aku tersenyum, tanpa terasa sudah setahun berlalu 
dani terakhir kali mengobrol dengan Kaezar di dalam ruangan itu. 

Kaezar mendapatkan waktu libur di akhir semester kemarin, diizinkan 
pulang. Namun, tugas akhirnya yang begitu banyak. membuatnya tertahan di sana 
bersama siswa lain. Jadi, dia КНЕ АНАЈА Матуа untuk kembali ke 
Indonesia. Dan akhirnya kedua orangtuanya yang mengunjun ginya ke sana. Favian 
dan Jia juga ikut, sempat mengajakku juga. Namun, tidak bisa, aku tidak bisa pergi. 
Karena, mana mungkin Papi super-protektifku mengizinkanku pergi ke luar педёп 
tanpanya? 

Aku tersenyum lemah, lalu melanjutkan langkah. hari ini adalah akhir pekan. 
tidak ada jadwal bimbingan belajar yang padat seperti hari-hari kemarin. Jadi. 
kuputuskan untuk menuju Balckbeans sebelum pulang. 

Sekolah. Absis, Blackbeans. rumah. Itulah kegiatanku sehari-hari. ketika 
selesai dengan urusan sekolah dan bimbingan belajar. aku membunuh penatku di 
balik meja bar Blackbeans, berbaur bersama para barista dengan wangi КОР! dan 
karamel yang tidak pernah membuatku bosan, 

“Baru pulang sekolah, Je?” sapa Mas Dino saat melihat aku mas 
bergabung bersamanya di balik meja bar, 

"Iya, nih.” Aku memasang apron yang tadi kuraih dari dalam loker. 
Dino lihat Papi nggak?” 

“Oh. lagi meeting di atas,” jawabnya setelah berhasil membu 


uk dan 


“Ма 


a milk f" 


“Sama Om Chandra?” 
“Ng...” Mas Dino tampak berpikir, “Nggak sih. Кауакпу a.” 
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а! 


Aku mengangguk-angguk, Tadi malam P 


api berencana mengajakku п 
кке koleganya hari ini, tapi karena wal Ж Жең 


meting harus maju sementara 
masih di sekolah, rencana itu batal, Melihat betapa aku пайы т зела 
ам, Papi sepertinya bermat mengajakku untuk terjun lebih dalam di dalam 


ЦЬ 1 


енин juga pernah berkata, “Suatu sani, kamu akun Papi kepis sendirian." 


seolah-olah yakin sekali bahwa Blackbeang adalah duraka di masa datang, 
Namun, aku memang suka, aku menikmatinya, dan Ini Juga menjadi salah satu 
penentu arah jurusan yang akun kupilih saat kuliah nanti. 

“Kok. lemes banget, Je?” Tanpa menyapa terlebih dahulu untuk memberi 
panda kedatangannya, Mbak Keysa tiba-tiba berkomentar seperti itu 

“Hai, Mbak Kecey!” Aku membuat ekspresi wajahku menjadi lebih antusias 
agar tidak terlihat lemas seperti apu yang diucapkannya barusan, 

“Hai, juga,” balas Mbak Keysa. “Lemes gitu. Sakit, ya?” 

“Apakah uku masih terlihat tidak bersemangat?” tanyaku sena merah 
sekantung bubuk kopi. 

“Jelas sekali.” Dari kajuang; dun tangan. Mbak Keysa bergerak membingkan 


wajahku. 


“Masa, sih?” Bumamku. Sesasi ak dd depan meja bar lalu me sig 
a | Ара Ы Kaezar? ^4 


bin mengirimkan pesan йи pukul эми malam, yang man di sana masih pakal 
биз sore, Jelas aku sudah tidur dan hanya sempat membalas pesannya PU 


“Tuh, 


mombuark 


. Dia menemuka perempuan: yang Û lebih menarik: n lebih: mengerti dirinya 
к= Karena jujur selama ini aku kadang tidak mengerti dengan beberapa obrolan 


м кыр yang a ت ا‎ el aku tetap ый) 


Pm 


шг, Ай» Аки ak napas Ts Kenapa aku berpikir sejauh itu, sih? Sisi 

{ lain dalam diriku berbicara, Pasti sekarang sudah dekat menuju periodeku sehingga 

aku lebih sensitif dan mudah sekali overthinking. 

“Je, bisa bantu nggak?” tanya Mas Dino. 

9 Aku mengangguk cepat. Lalu menyambar catatan pesanan jang dingin 
SYT, oleh Mas Dino, Di kertas подаем yang baru saja dipesan 
| oleh pelanggan. “Americano dengan & shol esspresso,” tanpa sadar aku 

menggumamkannya setelah membaca beberapa kali pesanan itu. ega | 

| Pesanan itu mengingatkanku pada seseorang yang beberapa kali pemah 
` bercerita memesan jenis minuman yang sama untuk membuat matanya tidak tidur 

sepanjang malam demi menyelesaikan tugasnya. 

Aku cepat-cepat mendongak, lalu bergerak mendekat ke aruh meja bar. 
Tatapanku memendar di meja-meja pengunjung mencari sosok yang selama satu 
tahun ini hanya bisa kutemui di layar PC-ku. “Mas, pemesannya atas пата siapa: 
jln lis di situ kok.” и 

Mas Dino tertawa geli. "Iu, tertulis ш. LA aa 

Aku membaca kembali catatan di tanganku, lalu menemukan sebuah misan: 
"miss уди more,” 

| 6 pikir panjang aku melangkah keluar dari meja konter, sampai 4 
melepas apron ysng melepas di tubuhku. Lalu, alu mulai melacak К | 
itu. Ya, aku yakin dia ada di sini bersamaku. Aku yakin sekali, ар penis 

Aku berjalan ke arah sisi kanan, menemukan beberapa тт, sembari 
penuh, lalu .... Aku menemukannya. Duduk di balik. meja de 3 


жараш Ай. layar ponselnya. Ini mimpi, уа? 2 Аша aku tengah b шышы 


î T 


Kuhampuri dia dengan langkah yang bergerak pelan 
SE ап, Fasa 
dan menahan rasa Antusias “ang Mmenggelegak., Dan 


кирир mengepung 
" Кас й Е, 


“sapaku den и: 
bergetar lirih. P san suara 
Dia mendongak, mengalihkan tatapannya dari 
senyumnya mengembang, “Hai,” balasnya, 


tubuhnya jadi Iebih condong ke depan d 


layar ponsel untuk men atapku. 
Dua tangannya bersidekap di meja, 


engan dua mata yang tidak le 
Я ү i | pas 
menatapku. “Kok. lama nggak ketemu, kamu Jadi makin cantik?” 


belum bisa berkata apa-apa. Aku hanya ... ingin berkata bahwa aku merinduka nnya. 

"Jangan bilang banyak cowok yang deketin kamu selama aku nggak di sini,” 
Satu tangannya terulur untuk meraih tanganku, menggenggamnya. 

Aku terkekeh pelan, menyusut sudut-sudut mataku dengan tangan lain yang 
bebas. “Memangnya, kalau ada yang deketin aku, mau kamu apain?” 

“Bakal aku ajak berantem. Berani-beraninya, deketin pacar Kaezar.” |] 
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Kami memasuki pintu elevator dan hanya mı 
шин sampi di Tana empat Lalu, kami berdiri 4 depan л 


ay Kaezar masih mencoba menghubungi йип kara sp 
sumbutan dari arah dalam ketika beberapa kulî kami m 
Awalnya kami pikir, kami salah pintu. лета “Oh, be ar nom мез н 
Kaezar, masih berbicara E L н нуна у 1 
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“Maksudnya, cukup buat pesan makan atau apa kek gitu, aku laper belum 


makam. 
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Favan menjadi orang selanjutnya yang datang, disusul Arjune, kemudian 
Hakim dan Sungkara. lalu Катап dan Mia, Kali dan Сими, Choasa dan Davi. Janari 
$ Tuan Rumah malah menjadi orang terakhir yang hadir setelah bungkus-bungkus 
camulan kembali ke kantung plastik dalam bentuk sampah. 

“Gue telat sa Lana Janari seraya menarah kantung plastik baru yang penuh 
makanan dan monuman ringan. 

“In kebalik nggak. sih?” tanya Arune, “Ada gitu. tuan rumah telat?” 

Jamari ikut bergabung ke dalam lingkaran yang kami bentuk di atas karpet 
setelah menggeser sofa ke pinggir, Dia mengambil tempat duduk di antara Chiasa 
dan Arune, yang membuat aku menautkan alis karena melihat Chiasa bergerak 
menjauh ketika mendapati Janari berada di sampingnya. 

“Ayo, main lagi dong.” ujar Janari. 

“Udah dari tadi kali. Kita udah mau balik.” balas Chiasa seraya bangkit dari 
tempat duduk dan membawa mugnya. lalu melangkah menuju water dispenser 

“Tau nih Dari mana dulu dah lu?” tanya Arjune. 

“Biasa lah.” Jawaban yang.... Janari banget. Nggak pernah jelas. 

"Udah malam, pulang s MAA Bk War seraya menepuk-nepuk 
punggung tanganku. 

“Yuk.” Aku mengangguk dengan antusias. 

Hari ini. rasanya ... apa ya, aku bahkan sulit menggambarkan perasaanku 
sendiri, Yang jelas, aku senang Kaezar sudah kembali hadir di tengah-tengah kami. 
Aku senang melihatnya tertawa saat Hakim melemparkan sebuah lelucon, aku 
senang bagaimana dia membuka kaleng minuman untukku tanpa kuminta, aku 
senang saat dia membuka jaketnya untuk menutup pahaku dengan tiba-tiba, aku 
senang karena ... dia tidak berubah. 

“Kenapa?” tanya Kaezar seraya menjentikkan jarinya di depan wajahku. 
“Ngelihatin akunya gitu banget.” 

Aku mengerjap. lalu menggeleng pelan. “Ayo,” Aku menarik tangannya 
“Katanya mau antar aku pulang.” 2. 

Касхаг membalik tanganku, menggenggamnya. “Gue balik duluan. KA 
ujarnya pada ... entah pada siapa. tapi semua mata kini tertuju pada kami yang lebi 
dulu bangkit dari tempat itu. „йй 

“Hih. buru-buru amat. Masih ada besok juga kangen-kangenanny4- e 
Davi. 

“Udah malem ini,” jawab Kaezar. 
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Kami tertahan selama beberapa menu di sana sebahu i 


melangkah keluar dan pergi. Tidak adw jeda kosong ppnow ا‎ 
kami me мума) sepanjang jalan seperti dak pernah berkomunkan 


yahut. padahal tdak ada satu hari pun кері 
hubungan jarak jauh. langan komunikasi sela ma | 


Namun, rasanya memang berbeda вий! bisa ita 


matanya, menyentuh langsung mg ese ун wang a Ж: 
“Aku nih harus tahan-tahan untuk n шак | jak kamu ke mn 
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| TE ku untuk menyerahkan jaketnya. tapi dia bergerak- 
melawan begin aj sempak banya bara tidak ebi Kai setengah те а 
ku. “Ngapain?” tanyaku dengan wajah sedikit berjeng 
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